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ВСТУПЛЕНИЕ

В Т Е Л Е П И С Ь М А

Если вЕрить АлЕксАндру ГриГорьЕвичу лукАшЕнко, то профилАктикЕ
коронавирусной инфекции способствуют не только водка и сауна, но и работа на
тракторе. Медикам, вероятно, еще предстоит проверить эффективность упомянутых
рецептов для человеческого организма. Однако если рассматривать влияние про-
исходящего сегодня не только на конкретного человека, но и на общество в целом,
а если конкретнее – на экономику, то надо признать, что трактора должны вернуться
в модельную линейку тех автопроизводителей, кто давно уже от них отказался. Ведь
если случится еще один карантин – а нас этим пугают, – то от спортивного купе
Porsche, например, запертому в загородном доме автовладельцу проку будет мало.
Зато если бы у него оказался мини-трактор этой же марки, то ему были бы гаранти-
рованы и удовольствие за рулем, и уважение после выкладки в сеть селфи-сессий,
и урожай моркови… Ну, и профилактику заболеваний, про которую говорил прези-
дент соседней страны, тоже со счетов сбрасывать не будем.

Дмитрий Гронский
главный редактор
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В России 
обновится Wi-Fi 
У будущих сетей 5G 
появится конкурирующий 
стандарт связи

Минкомсвязь собирается серти-
фицировать смартфоны, планше-
ты и компьютеры с поддержкой 
нового стандарта Wi-Fi 6. В отсут-
ствие этого Apple, Samsung и Hu-
awei вынуждены ограничивать 
функционал технологии на сво-
их устройствах в России.  Новый 
стандарт составит  конкуренцию 
будущим сетям 5G, полагают 
производители оборудования. 
Но сотовые операторы считают 
его менее безопасным и сомне-
ваются, что Wi-Fi 6 изменит при-
вычную схему мобильного под-
ключения к интернету.

Минкомсвязь подготовила требо-
вания для сертификации оборудо-
вания с поддержкой Wi-Fi 6, следует 
из проекта, опубликованного на reg-
ulation.gov.ru. Их утверждение по-
зволит использовать такое оборудо-
вание в российских сетях связи об-
щего пользования.

Сертификация устройств с Wi-
Fi 6 в России необходима в первую 
очередь Apple, Samsung и Huawei, 
которые еще осенью 2019 года об-
ращались в Минкомсвязь с прось-
бой ее ускорить, рассказал источник 
„Ъ“ в одном из вендоров. Техноло-
гию поддерживают, в частности, по-
следняя линейка смартфонов iPhone 
и Samsung Galaxy, а также ряд ноут-
буков Asus, но потребители не могут 
воспользоваться функционалом Wi-
Fi 6, поскольку сейчас вендоры огра-
ничивают его для России. «Как только 
на российском рынке станет доступ-
на поддержка стандарта на уровне за-
конодательства и инфраструктуры, 
пользователи флагманских устройств 
смогут его использовать»,— подтвер-
дили в пресс-службе Samsung.

Основные преимущества Wi-
Fi 6 — более высокая по сравнению 
с предыдущим стандартом пропуск-
ная способность сети и возможность 
подключения большего числа або-
нентов. Эти свойства значительно 
улучшат качество связи, особенно 
в условиях загруженных сетей с мно-
жеством подключенных устройств, 
уверены в Asus.

деловые новости — с10

Дальневосточную энергетику  
вписали в счет
За модернизацию ТЭС в регионе заплатит бизнес по всей России
Потребители электроэнергии оплатят 
модернизацию ТЭС на Дальнем Восто-
ке через новую надбавку к цене за мощ-
ность. Как следует из предложений 
Минэнерго, часть финансовой нагруз-
ки ляжет на ДФО, но наибольшую долю 
возьмут на себя другие регионы. Это по-
зволит «РусГидро» вернуть инвестиции 
в четыре новых проекта в ДФО стоимо-
стью 171 млрд руб., но базовая доход-
ность составит 12,5% против обычных 
для рынка 14%. Крупный бизнес против 
введения новых нерыночных механиз-
мов, отмечая, что проекты отобраны без 
конкурса и не ограничены по стоимости.

Минэнерго разработало механизм ком-
пенсации затрат на модернизацию и стро-
ительство ТЭС в неценовых зонах РФ (Ар-
хангельская и Калининградская области, 
Республика Коми и регионы Дальнего Вос-
тока). Там нет конкурентного рынка, тари-
фы регулируются и до сих пор не было про-
граммы модернизации по договорам на по-
ставку мощности (ДПМ) с гарантированной 
доходностью вложений. Проект поправок 
Минэнерго опубликовало на regulation.gov.
ru 7 февраля. По нему инвестор сможет вер-
нуть вложенные средства за 15 лет после 
ввода станции за счет спецнадбавки к цене 
на мощность. Базовый уровень доходности 
составит 12,5% (для ценовых зон — 14%) при 
ставке ОФЗ в 8,5%. Решение о снижении до-
ходности для неценовых зон весной 2019 го-
да принял Дмитрий Козак, тогда курировав-
ший электроэнергетику в правительстве.

Единственный участник программы ре-
конструкции и строительства ТЭС в нецено-
вых зонах — «РусГидро». К 2025 году компа-
ния планирует построить энергоблоки на Ха-
баровской ТЭЦ-4 (328 МВт), Якутской ГРЭС-2 
(154 МВт) и модернизировать Владивосток-
скую ТЭЦ-2 (360 МВт), в 2026 году — ввести 
энергоблоки на Артемовской ТЭЦ-2 (420 МВт). 
Общий объем инвестиций — 171,2 млрд руб.

Надбавку будут выплачивать все коммер-
ческие потребители, но распределение на-
грузки неравномерно. Сумма распределена 
«пропорционально долям в формировании 
пика потребления мощности», пояснили „Ъ“ 
в Минэнерго. Максимум потребления мощ-
ности в РФ в 2019 году составил 151,7 ГВт, 

в Объединенной энергосистеме (ОЭС) Вос-
тока это 6,7 ГВт. Таким образом, финансовая 
нагрузка на ценовые зоны, особенно на ев-
ропейскую часть РФ и Урал, будет намного 
выше, чем на ДФО, отмечает глава Агентства 
энергетического анализа Алексей Преснов. 
По его мнению, механизм «нарушает прин-
цип causation, когда платит тот, кто пользу-
ется станцией или вызывает дополнитель-
ные расходы».

В программе предусмотрен стандартный 
для ДПМ нештрафуемый период за прос-
рочку ввода мощности. Дополнительных 
конкурсов по проектам в неценовой зоне 
не предполагается. Капзатраты утверждает 
правительство: если они окажутся меньше 
одобренных, надбавка будет пересчитана.

«РусГидро» считает доходность в 12,5% для 
проектов ДФО дискриминационной, хотя 
в регионе необходимость модернизации наи-
более остра, сообщил „Ъ“ представитель ком-
пании. «Считаем, что государство при опреде-
лении для всех одинаковой доходности учтет 
различные показатели, в том числе, и сниже-
ние ключевой ставки»,— заявил он.

Крупный бизнес ожидаемо протестует. 
«Мало того что снова применяется нерыноч-
ный механизм ДПМ, модернизацию в не-
ценовых зонах предлагается проводить без 
конкурса и ограничений по капзатратам. 
Ничего не мешает провести конкурсный от-
бор, тем самым снизить затраты и наконец 
создать условия для появления конкурен-
ции и рыночных отношений»,— считает ди-
ректор ассоциации «Сообщество потребите-
лей энергии» Василий Киселев.

Включение проектов «РусГидро» в новую 
программу ДПМ позволит компании умень-
шить ежегодные списания из-за переоцен-
ки инвестиций, а также повысить прибыль-
ность и увеличить дивиденды, отмечает Вла-
димир Скляр из «ВТБ Капитала». Но, уточня-
ет эксперт, низкая доходность, невозмож-
ность сохранить экономию при выполне-
нии капзатрат и отсутствие гарантий воз-
врата инвестиций в сопутствующую инфра-
структуру все еще ограничивают привлека-
тельность проектов ДФО по сравнению с тра-
диционной программой модернизации.

Полина Смертина,  
Татьяна Дятел

«Арктика» охромела 
на правый двигатель
Атомный ледокол не прошел швартовых испытаний

Срок сдачи головного атомного ледо-
кола «Арктика» вновь поставлен под во-
прос. Как выяснил „Ъ“, при швартовых 
испытаниях из-за короткого замыкания 
вышел из строя гребной электродвига-
тель на правом валу. Причины  поломки 
и рекомендации по восстановлению 
двигателя должна определить комиссия 
Балтзавода к 20 февраля. Если потребу-
ется замена двигателя, это может серь-
езно повлиять на срок сдачи «Арктики», 
запланированный на начало лета.

Как стало известно „Ъ“, на головном 
атомном ледоколе «Арктика» мощностью 
60 МВт вышел из строя гребной электрод-
вигатель (ГЭД) на правом валу. Как следует 
из соответствующего акта (копия есть у „Ъ“), 
4 февраля во время пуско-наладочных ра-
бот системы электродвижения при пода-
че напряжения от преобразователя часто-
ты на правый ГЭД сработала защита и прои-
зошло аварийное отключение преобразова-
теля частоты. Выявлено замыкание на кор-

пус носовой статорной обмотки ГЭД, обмот-
ка была повреждена. В соответствии с при-
казом гендиректора завода Алексея Кади-
лова, создана комиссия во главе с главным 
строителем кораблей Кириллом Мядзютой, 
которая должна установить причины инци-
дента с ГЭД и дать рекомендации по восста-
новлению к 20 февраля.

Контракт на строительство головного 
атомного ледокола «Арктика» на входящем 
в Объединенную судостроительную корпо-
рацию (ОСК) Балтзаводе заключен в 2012 го-
ду. Деньги на ледокол — 37 млрд руб.— вы-
делил бюджет. «Арктика» должна была быть 
сдана в конце 2017 года, но летом 2017 года 
указом президента РФ сроки были перенесе-
ны на май 2019 года. Затем сроки сдачи бы-
ли сдвинуты еще минимум на год, и переда-
ча ледокола планировалась после ледовых 
испытаний в мае 2020 года (см. „Ъ“ от 10 сен-
тября 2018 года).
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«Я боюсь порой, что до 
рукоприкладства дойдет»
Сопредседатель рабочей группы по подготовке 
конституционных поправок Павел Крашенинников 
рассказал „Ъ“, зачем менять Основной закон

До 14 февраля комитет Госдумы по гос-
строительству и законодательству при-
нимает поправки ко второму чтению 
президентского законопроекта об изме-
нении Конституции. Глава комитета, со-
председатель рабочей группы по подго-
товке предложений о внесении поправок 
Павел Крашенинников объяснил кор-
респондентам „Ъ“ Андрею Винокурову 
и Ксении Веретенниковой, что из Основ-
ного закона надо убрать «мины», способ-
ные разрушить отношения между буду-
щим президентом и другими ветвями 
власти. Господин Крашенинников счи-
тает, что Россия после всех правок оста-
нется президентской республикой.

— Давайте начнем с общероссийского го-
лосования. Такое ощущение, что с само-
го начала не было ясности в вопросе про-

цедуры и существовали разночтения от-
носительно того, когда президент дол-
жен подписать закон — до или после го-
лосования?
— Ясность была. У нас есть представление 
о том, как мы будем организовывать процесс, 
но нет нормативной определенности. С нор-
мативной точки зрения у нас пока не регла-
ментированы все статьи. Избиркомы не на-
делены функциями проводить общероссий-
ское голосование. Референдум мы не име-
ем право организовать, потому что по Кон-
ституции он проводится по первой, второй 
и девятой главам. Соответственно, нам надо 
дать компетенцию избиркомам, указать са-
му процедуру, в том числе специальные нор-
мы о том, как будут подводиться итоги и как 
все это будет обнародоваться. 
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ВСЕГО ЗА 99 РУБЛЕЙ

Доставка издания осуществляется 
силами АО «Почта России»
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3T FOR BMW СОЗДАН
на основе популярного внедорожного велосипеда Exploro,
который считается одним из лучших «гравийников». Модель
имеет аэродинамическую карбоновую раму, самые легкие
в мире рукоятки, кожаное седло и ручки Brooks.

ОДНО ИЗ САМЫХ ГЛАВНЫХ
отличий новенького от предшественника –
конструкция теперь несущая, безрамная.
И при этом крепкая. Defender унифициро-
ван с Discovery V.

22

ИЗ ГОДА В ГОД
транспортные средства, появляющиеся на доро-
гах общего пользования, становятся все быстрее.
Благодаря прогрессу сегодняшние бюджетные
модели получили высокотехнологичные конструк-
тивные решения, которыми еще несколько деся-
тилетий назад могли похвастать гоночные болиды
и дорогие суперкары.62
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88
КОГДА НА КОНУ
стоит вопрос выживания, многие начинают
присматриваться к жилищам, сооруженным
на базе рамных внедорожников и транспорт-
ных средств повышенной проходимости.

44
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InfInItI QX50
Двигатель, тип бензиновый, R4
Объем двигателя, куб. см 1970–1997
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 249 при 5600
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 4400
Трансмиссия вариатор
Привод полный
Максимальная скорость, км/ч 220
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,3
Расход топлива, л на 100 км 8,6
Дорожный просвет, мм 220
Цена в России, руб. от 3 190 000

Роскошество
Я р о с л а в К о р о л е в • Ф о т о I n f i n i t i

Умение ценить моменты

«В дни карантина люди скучают по простым и некогда
приВычным радостям: прогулкам, посиделкам В кафе
и, конечно, Вождению аВтомобиля. фирма InfInItI при-
зыВает Всех остаВаться дома, но В то же Время хочет Вер-
нуть радость поездок за рулем». Электронное письмо
побудило задуматься о понятии роскоши.

Одной из любимых книг моего детства стала повесть «Лошадь
без головы» Поля Берна. Франция пятидесятых годов, малень-
кий городок железнодорожников. Велосипед в форме лошади

с отломанной головой, вокруг которого проводят почти все свободное
время дети бедняков. Несколько раз перечитывал это прекрасное по-
вествование и помню в деталях. Например, сцену, в которой дети при-
водят в порядок заброшенный сарай, чтобы устроить там нечто вроде
своего тайного клуба.
«Все затаили дыхание, устремив глаза на обрывок газеты, который
Крикэ заботливо развертывал. Он вынул оттуда чуть промокшую си-
гарету и благоговейно показал ее всем, внимательно следя за выра-
жением лиц. Ему устроили овацию.
– Я ее положу сушиться у огня, – сказал Габи. – Каждый затянется по
два раза. Роскошно!..»
И помню, как еще при первом прочтении зацепился в этом месте.
«Роскошно». Важное слово, маленькая подробность, которая давала
понять, как немного нужно бедным героям для счастья, если мокрая
сигаретка им – настоящее сокровище.
С той книгой пришло понимание, что роскошь бывает разная. На-
пример, я считал роскошью здоровенную масштабную модель ста-
ринного автомобиля с подробной деталировкой, с горящими фарами
и действующим рулевым управлением, которая продавалась в мага-
зине через улицу за бешеные по советским временам деньги и оста-
валась недосягаемой. При этом – все ведь относительно – некоторые
сверстники считали роскошью редкие и недешевые гэдээровские
игрушки, а у меня благодаря щедрой тетушке их имелось порядком,
и потому я не трясся над ними. Будучи подростками, мы считали рос-
кошью уже другое – носить американские джинсы и кроссовки, иметь
японский двухкассетный магнитофон, получить права и доверенность
от отца на семейный автомобиль. Или стать, наконец, совсем взрос-
лыми и делать что вздумается…
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Знак равенства
Взрослыми мы знаем, что роскошь – понятие растяжимое. Но обычно
имеются в виду частные самолеты, помпезные яхты, дорогущая круп-
ная недвижимость, суперавтомобили, драгоценности или антиква-
риат. Короче говоря, «обычная роскошь» – это что-то запредельное
для большинства.
Неожиданно самоизоляция со знаком равенства применительно
к людям разных стран и разных социальных положений заставила нас
категорически пересмотреть приоритеты. Оно и понятно. В мире вдруг
стало роскошью – иногда буквально непозволительной – выйти на
улицу и вдохнуть свежий воздух, стало роскошью выбрать цель дви-
жения помимо «вынести с собакой мусор в ближайший магазин».
Почувствуйте разницу с яхтами и драгоценностями. Часто роскошь
для большинства – именно выходить за обыкновенные пределы. Пу-
тешествовать в экзотические уголки. Просто путешествовать. Сидеть
на берегу речки в компании друзей над пивком-шашлыком. А для
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БРЕНД INFINITI
был, напомним, задуман ком-
панией Nissan в 1989 году для
продаж улучшенных моделей
в Америке. Началось с премь-
еры седана. Сейчас в гамме
доминируют кроссоверы.
Но после явления концепта
Q Inspiration вновь ждем
флагманский седан.
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кого-то и просто посидеть на месте, приостановив бешеный темп
жизни и подставив лицо солнцу, расслабиться, подумать о своем. Не-
хитрые моменты повседневной здоровой жизни – к ней мы, надеемся,
еще обязательно вернемся – в самоизоляции обрели как будто бы
новое значение. Мы прочувствовали, что привилегия свободы пере-
мещения ну очень ценная штука.

Маска-шоу
Девушка в белом на фотографиях сессии для фирмы Infiniti сейчас вы-
зывает белую зависть. По сюжету, надо догадываться, работает ди-
зайнером в Нью-Йорке. Утром шел дождь, потом распогодилось.
Наша героиня смогла прервать поездки и со вкусом пообедать на
улице у ресторанчика в районе Нолита. Приостановила темп в свое
удовольствие, улыбается, вся на позитиве. Опять же, машина у нее
хорошая – кроссовер QX50 нового поколения.
Статья, повторюсь, началась с электронного письма, в котором со-

трудники Infiniti оповещают прессу о новой клиентской услуге.
А именно – предлагают клиентам почувствовать себя на месте такой
вот девушки, что стало возможным благодаря виртуальной маске для
социальной сети Instagram. Маска в меню официального аккаунта
@infiniti_russia позволяет всем соскучившимся по автомобилям поль-
зователям оказаться за рулем QX50, не выходя из дома, и отправиться
в виртуальную поездку под энергичное музыкальное сопровождение.
Публикуя посты в формате сторис и пользуясь хэштегом #Драйвить-
Дома, подписчики могут «ездить» друг к другу в гости. Просто и без-
опасно. Славная идея, которая перекликается с идеями фирмы
и насчет роскоши.

Чем вы живете
Исследования привели специалистов из Infiniti к занимательным вы-
водам. Выше такое говорилось про людей из большинства. Но ока-
залось, что и многие из состоятельных клиентов все чаще определяют

КЛЮЧЕВОЕ
в дизайне, комментирует
фирма, не шик, а обтекае-
мость форм. Капот, стойки
лобового стекла, багажная
дверь, часть крыши и щитки
на днище спроектированы
с таким расчетом, чтобы
завихрения были
минимальными.
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для себя роскошь не как обладание некими уникальными вещами,
а как возможность получить какой-либо особенный эксклюзивный
опыт и удивительные переживания, противопоставляя их блеску
лейблов. Теперь привилегии трактуются скорее так – это не то, что
у вас имеется, а то, чем и как вы живете.
Старший управляющий по маркетингу господин Фил Йорк с удо-
вольствием комментирует перемены. «Сегодня важно не столько то,
что у вас есть новый Infiniti QX50, сколько путешествия, которые вы на
нем совершаете, а равно воспоминания и впечатления. По факту рос-
кошь становится более доступной для широких слоев населения. Мы
выяснили, что люди стали гораздо охотнее тратиться на интересные
поездки, нежели на традиционно престижные группы товаров вроде
коллекционных часов или дизайнерской одежды». По мнению Йорка –
стало быть, и фирмы тоже, – материальные блага уже не столь громко
заявляют о статусе владельца, как раньше. Клиенты хотят большего –
того, что надолго обеспечит их приятным послевкусием. «А радость

даже в несложных вещах и решениях, вот о чем речь», – подытожи-
вает Фил Йорк.

Креатив
По результатам маркетинговых открытий для Infiniti был придуман
и соответствующий слоган: «Роскошь, которую нужно прочувствовать».
Ему под стать специалисты по рекламе придумали способы продви-
жения автомобилей, причем разные в зависимости от регионов.
В Северной Америке, например, кампания фокусируется на летних ак-
тивностях – люди наслаждаются серфингом и пляжным отдыхом, не
беспокоясь о песке на ковриках и в багажнике премиального крос-
совера. В Ближневосточном регионе реклама акцентируется на
группе молодых людей, которые вместе отправляются на уик-энд, как
бы заново открывая для себя радости дружеских отношений. А вот
в Китае свой сценарий: семья вместе с автомобилем Infiniti встречает
появление очередного ребенка. И вы же наверняка знаете, что

У ИСТОКОВ
продукции Infiniti среди дру-
гих стоял и японец Такахаси
Ока. Он вспоминает, что с са-
мого начала авторы бренда
старались уйти от традицион-
ных представлений об авто-
мобильной роскоши
и предложить нечто ориги-
нальное, отказываясь
от явных излишеств.
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НАЗВАНИЕ �НОЛИТА

образовано как аббревиатура
от словосочетания «Северная
Маленькая Италия». Это район
Нижнего Манхэттена. Сообща-
ется, что название «Нолита»
возникло во второй половине
девяностых, и тогда же в рай-
оне начали открываться элит-
ные магазины и ресторанчики.
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в перенаселенном Китае проводилась политика «Одна семья – один
ребенок», воспитание нескольких детей какое-то время было приви-
легией не для всех и сродни роскоши.

Автомобиль
Пора рассказать несколько подробностей и про недавно появив-
шийся кроссовер Infiniti QX50, вокруг которого закрутились истории
с девушкой в Нью-Йорке и с карантинными развлечениями в Инста-
граме.
Сейчас кажется даже несколько странным, что перед нами продолже-
ние по линии, начатой с Infiniti EX35 – тот дебютировал в конце
2007 года, а индекс QX50 получил много позже. Среднеразмерный EX35
строился на платформе с продольно расположенным двигателем –
вспомним характерную длинную носовую часть. Система полного при-
вода по умолчанию распределяла крутящий момент на заднюю ось, пе-
редняя получала свою долю по ситуациям. А вот нынешний QX50 имеет

В САЛОНЕ
создатели усматривают параллели с арт-объектами. И даже на-
стаивают на сходстве с автомобилями ручной сборки. Понятно,
не хендмейд, но отделка действительно весьма и весьма тща-
тельная. Стыки, стежки – не всякий комар подточит нос.
Оформляя интерьеры, фирма применяет, например, лазерные
технологии.
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в основе полностью новую платформу, его мотор установлен поперечно,
а привод бывает передний или полный с акцентом на переднюю же
ось, и теперь задняя подключается по необходимости.
Перемещение на другую основу потянуло за собой изменения про-
порций. Обликом новый QX50 отличается категорически. Выглядит
удачно, создается впечатление «ладно скроенного, крепко сшитого».
Кстати, кузов действительно прочнее, чем у предшественника,
и фирма продолжает трактовать модель как подходящую для актив-
ного вождения.
Под капотом бензиновый четырехцилиндровый агрегат 2.0, который
японцы разрабатывали – внимание – больше двадцати лет. Теперь
Infiniti QX50 значится первым крупносерийным автомобилем, у кото-
рого в двигателе благодаря усложненному шатунному механизму ав-
томатически меняется степень сжатия – 8:1 или 14:1. Два в одном –
в первом случае, по идее, предлагается улучшенная динамика, во
втором должна улучшаться экономичность. Причем по части воз-

можной экономии, как сообщается, бензиновый кроссовер выходит
на уровень дизельных конкурентов. А по части эффективности
в целом создатели сравнивают силовую установку с гибридной. Для
российского рынка мотор дефорсирован на двадцать три силы, до
двух с половиной сотен. В пару полагается непременный вариатор.
Другая интересная особенность – привод рулевого управления, с ко-
торым водитель по умолчанию дает рулем команды электронике.
Обычная механическая связь с управляемыми колесами, понятно,
предусмотрена, но восстанавливается лишь в случае неисправности,
то есть, можно предположить, что никогда.
В этом поколении модели салон стал просторнее. Оснащение – бо-
гаче. Качество исполнения – лучше. Можно подытожить, что Infiniti
QX50 суть добротный продукт с небезосновательными претензиями
на премиальность. Роскошество ли купить такой? Да, потому что ав-
томобиль, вопреки словам Остапа Бендера, все-таки – очевидная рос-
кошь. Если вновь говорить о ценности свободы передвижения. a

И НАПОСЛЕДОК
о точных формулировках. По словарям роскошь разъ-
ясняется как обилие прекрасного, богатство и вели-
колепие, излишества в комфорте и в удовольствиях.

НЬЮ�ЙОРК
выбран для фотосессии как
безусловно богатый и знаме-
нитый город, мировой финан-
совый, экономический
и культурный центр, пре-
красно знающий о роскоши.
Здесь есть о чем мечтать.
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Синдром потери памяти
Volkswagen e-Bulli

Электромобили – это не только наше будущее, но и наше прошлое. Сто
лет назад они были весьма распространены, и тогда было еще не из-
вестно, что победит: электричество или нефть. Сегодня мы как бы зашли
на второй круг, задаваясь вопросом: а может, все-так электричество?
Пока однозначный ответ на этот вопрос так и не получен, но экологиче-
ские ограничения для автомобилей с ДВС уже вступают в силу в крупных
городах, и, судя по планам правительств разных стран, то ли еще будет.
e-Bulli – продукт нашей странной эпохи: мы все еще хотим, чтобы все
оставалось по-старому, но в принципе уже можем делать по-новому,
черпая вдохновение в истории автомобилестроения. Вот и в Volkswagen
говорят: эта модель открывает дверь в мир классических автомобилей
будущего, хотя это в некотором роде нонсенс.
За основу e-Bulli был взят T1 Samba Bus 1966 года выпуска, а систему
электропривода создали с применением оригинальных деталей новей-
ших электромобилей Volkswagen. Более того, новинка оснащена совре-
менным и безопасным шасси. Но ошибочно предполагать, что «старый

кузов просто нахлобучили на новую тележку». В работе над e-Bulli при-
нимали участие не только инженеры, но и дизайнеры. Они приложили
все усилия, чтобы органично и искусно модернизировать внешний вид
легендарной модели. Узнаваемые круглые фары стали светодиодными.
Кожаная отделка сидений и полностью переработанный рычаг
переключения автоматической коробки передач – абсолютные ново-
введения для модели. Новый спидометр только на первый взгляд вы-
глядит как оригинальный, отличие – в светодиодном индикаторе
выбранной передачи, а в центре прибора можно обнаружить милую де-
таль: стилизованный символ Bulli.

МАРКА
Volkswagen Nutzfahrzeuge уже
выпускала электрический
Transporter в далеком 1972 году
на базе T2. Поэтому e-Bulli стал
промежуточным звеном между
электрическим фургоном семи-
десятых и моделью ID Buzz,
начало производства которой
запланировано на 2022 год.
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Незаменимый штрих
Porsche Classic
Communication Management

Вспомнить молодость
Porsche 911 Handschaltung

Автомобили Porsche, как хорошее вино, с годами лишь прибавляют
в цене, и ощущения от них со временем становятся все ярче. Но все же,
что касаемо Porsche, как олдтаймеров, так и янгтаймеров, есть нюанс:
магнитола. Не стоит себя обманывать: старение электроники, даже
если она интегрирована в 911, не прибавляет этой электронике шарма.
В компании это понимают и потому выпустили новую коммуникацион-
ную систему Porsche Classic Communication Management, сокращенно
PCCM, которая представляет собой развитие прежней радионавига-
ционной системы для классических спортивных автомобилей Porsche.
Новая система аккуратно встает в гнездо формата 1-DIN, стандартное

для спортивных автомобилей от первых 911 до последних, выпускав-
шихся в 1990-х годах. Управление PCCM осуществляется с помощью
двух поворотных ручек, шести кнопок и сенсорного дисплея диаго-
налью 3,5 дюйма. Среди функций доступен усовершенствованный ва-
риант навигации, возможность принимать цифровые радиостанции
благодаря DAB+, интеграция Apple CarPlay, воспроизведение с SD-
карты, через USB, AUX или Bluetooth. Для более современных Porsche
Carrera поколения 996 и Boxster поколения 986, которые выпускались
в 1990-е годы, была разработана система PCCM Plus, которая имеет
семидюймовый сенсорный дисплей.

Были времена, когда все приличные водители ездили только на «меха-
нике». Однако автоматическая коробка становилась все более совер-
шенной и в конце концов научилась переключать передачи быстрее
любого «спиди-гонщика», и даже такие адепты спортивного вождения,
как Porsche, сдались, признав за «автоматом» первенство как по части
комфорта, так и по части техники. Человечество постепенно стало оту-
чаться использовать три педали и переключать рычаг коробки передач.
И вот мы дожили до тех времен, когда покупка автомобиля «на ручке»
стала видом экзотики, попыткой «тряхнуть стариной». Попытку предпри-
нимает Porsche: теперь для всех моделей 911 Carrera S и 4S в качестве
альтернативы серийной восьмиступенчатой PDK без дополнительной
платы можно заказать семиступенчатую механическую коробку передач.
«Механика» в данном случае всегда комбинируется с пакетом Sport
Chrono. Это предполагает использование системы Porsche Torque
Vectoring со свободным распределением момента, а также появление но-
вого индикатора температуры шин, который работает в паре с индикато-
ром давления в шинах. При низкой температуре синий цвет полос
предупреждает о сниженном уровне сцепления шин с дорогой. С ростом
температуры индикация меняется, и, когда шины имеют максимально
возможное сцепление с дорогой, цвет полос становится белым.

НОВАЯ СИСТЕМА
безупречно интегрируется в атмосферу салона
классических спорткаров. Уже установленные
в автомобиле периферийные устройства, такие
как усилитель или динамики, могут использо-
ваться без ограничений. Есть и плохая новость:
PCCM поставляться в Россию не будет.

КАК УТОЧНЯЕТСЯ В ПРЕСС�РЕЛИЗЕ,
семиступенчатая механическая коробка пере-
дач «предназначена прежде всего для водите-
лей со спортивными амбициями, которые
предпочитают сами переключать передачи
и получают от этого большое удовольствие».
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На дне морском
U-Boat Worx Nemo

Погрузиться в пучину вод в двухместной подводной лодке Nemo –
не то чтобы оригинальный, а скорее достаточно логичный способ про-
вести отпуск в постизоляционный период. Углубить и закрепить прой-
денный весной материал. Nemo – новая модель в популярной линейке
легких субмарин компании U-Boat Worx. И это единственная подлодка
в мире, выпускающаяся не на заказ, а серийно. При разработке ди-
зайна субмарины в приоритете были комфорт и функциональность,
чтобы и для пилота, и для пассажира погружение представляло собой
увлекательную подводную прогулку. В работе принимали участие опыт-
ные пилоты U-Boat Worx, для того чтобы этой подводной лодкой мог
управлять даже новичок в морском деле. Nemo купить так же просто,
как и автомобиль. Более того, эту субмарину можно буксировать на ав-
томобильном прицепе. Но все же управлять ею – это совсем не то, что

управлять автомобилем, и потому будущим подводным пилотам при
покупке Nemo все же придется пройти двенадцатидневные учебные
курсы. Вес Nemo составляет всего 2500 килограммов, что делает суб-
марину самым легким «пассажирским» подводным объектом из когда-
либо созданных. Высота – всего 155 сантиметров. Оптимальное
соотношение мощности и веса, современный дизайн, четкие линии,
гидродинамическая форма – все это позволило стать Nemo подвод-
ным аппаратом, в котором так и хочется отправиться в увлекательное
путешествие. Однако по карману это будет далеко не многим. Ориен-
тировочная стоимость Nemo составляет 975 тысяч евро, и это без учета
НДС. Впрочем, если у вас есть более-менее лишний миллион, купить на
него подводную лодку, которая в период общих ограничений дает ее
владельцу особую свободу, будет неплохим вложением.

УПРАВЛЯТЬ NEMO МОЖЕТ
не только специалист, но и любой, кто захочет
этому научиться. Благодаря уникальному
пульту Manta контроль за судном
интуитивно понятен.

ПЕРВЫМ
успешно функционирующим подводным суд-
ном считается весельная подводная лодка гол-
ландского механика и физика начала XVII века
Корнелиуса Дреббеля, построенная в Лондоне
для 12 гребцов и трех офицеров.
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УАЗоизоляция
Автодом «Байкал»

Ульяновский автозавод представил кемпер на базе знаменитой
«Буханки». Выглядит скромно, но симпатично. С другой стороны, и время
сейчас такое, что не до жиру. А если вспомнить, что о тайских или испан-
ских пляжах нам на какое-то время придется забыть, путешествие на
собственном автомобиле, в котором ты можешь с относительным ком-
фортом переночевать, – это один из способов достойно провести отпуск.
То есть УАЗ продемонстрировал не всегда свойственную нашим авто-
производителям гибкость и способность оперативно реагировать на вы-
зовы времени. Хотя справедливости ради надо сказать, что превратить
«Буханку» в домик на колесах придумали не в Ульяновске, а в городке
Пруттинг на юге Баварии. Именно там квартирует фирма с говорящим на-
званием Made in Russia, которая не первый год успешно продает немцам,
австрийцам и даже швейцарцам «Лады», ГАЗы и УАЗы. Не в том виде,

в каком они приходят с заводов, а в доработанном, для избалованного
западного пользователя, в том числе в виде кемперов. Теперь такие ма-
шины доступны и россиянам. Вернее, продается не сам кемпер, а ком-
плект деталей, с помощью которых, при наличии желания, сноровки
и способности читать чертежи, можно этот кемпер самому построить, как
из новой «Буханки», так и из бывшего в употреблении автомобиля: две
кровати, одна из которых двуспальная, платяной шкаф, стол, полностью
оборудованная кухня со встроенной раковиной и баком для воды, холо-
дильник. И что еще немаловажно, комплект – это не только мебель, ко-
торую вы сможете смонтировать внутри салона. В набор входят детали,
способные увеличить внедорожный потенциал «Буханки». Так что если
доехать до Байкала вам не хватит времени или терпения, можно просто
свернуть в лес и добраться по бездорожью до ближайшего водоема.

СТОИМОСТЬ
комплекта оборудования
для превращения «Буханки»
в универсальный кемпер
начинается с полумиллиона
рублей.

КУХНЯ ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ,
помимо встроенной раковины со смесителем
и мобильного холодильника, баки для воды
объемом 20 литров, столешницу для портатив-
ной плиты, шкафчики и выдвижные столики.
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1962 Ferrari 250GTe SerieS ii Polizia
Двигатель, тип V12
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 240 при 7000
Рабочий объем, куб. см 2953
Трансмиссия, тип 5мкп
Скорость, км/ч 250

Черная пантера
Д е н и с Т о к м а к о в • ф о т о G i r a r d o & C o .

1962 Ferrari 250GTe SerieS ii Polizia

Спорткары на Службе общеСтву – явление нечаСтое, но не
СовСем уж такое уникальное. наверняка вам попадалиСь
в транСпортном потоке Porsche cayenne s в «пожарных»
цветах мчС или Maserati GranturisMo Mc stradale С аббре-
виатурой дпС. практика, к Слову, не нова. еще в СемидеСя-
тые годы на улицах моСквы можно было вСтретить
Porsche 911 tarGa желто-Синего милицейСкого цвета
С мигалками на крыше и надпиСями «гаи» на дверцах.

Кто-то скажет, что хозуправление транжирит деньги на роскошь,
но наша сегодняшняя история совсем про другое. Итальянское
коллекционное бюро Girardo & Co. выставило на продажу Ferrari

250GTE в полицейском исполнении – одну из двух машин, служив-
ших в мобильной команде полиции Рима.
Модификация 250GTE была первой серийной четырехместной Ferrari,
для чего пришлось сдвинуть двигатель вперед, но даже так получи-
лась всего лишь версия 2+2, то есть двое взрослых и двое детей. Тираж
250GTE оказался довольно приличным – тысяча экземпляров, а кузова
для всей партии построило ателье Pininfarina. Машина предназнача-
лась скорее для дорожного туризма с большим комфортом и хорошей
скоростью, но двум автомобилям выпала совсем другая судьба.

«Какой же детектив обходится без погони», – говорил закадровый
голос в фильме «Берегись автомобиля». Но если в Советском Союзе
погони чаще устраивались в кино, то в Италии были чуть ли не еже-
дневной реалией полицейской службы. Типичный сценарий для Рима
пятидесятых и шестидесятых годов – это ограбление или вооружен-
ный налет с последующим бегством на автомобиле с места преступ-
ления и погоней. Причем погони чаще всего заканчивались не
в пользу служителей закона: черные седаны Alfa Romeo 1900 по про-
звищу «Пантера» оказывались бессильны в таких погонях, когда
у преступников машины были и мощнее, и быстрее. Ну а после люди
начинали откровенно высмеивать беспомощность правоохранителей.
Знаменитый римский полицейский Армандо Спатафора решил изме-
нить ситуацию. На вопрос своего начальства о том, чего ему требу-
ется для успешной борьбы с преступностью, Спатафора ответил
кратко: «Что может быть лучше, чем Ferrari». И получил ответ: «Ferrari
у вас будет». Для начала Спатафора и трое его коллег – Карло Анни-
шиарико, Далматио Де Ангелис и Джузеппе Сави – отправились на
маленьком и тесном Fiat 500 в Маранелло для прохождения курса
скоростного вождения. После его окончания команда получила
в свое распоряжение две Ferrari 250GTE, одну из которых разбили там
же в Маранелло во время одной из поездок.
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Мотор с двенадцатью цилиндрами, три литра объема, 240 л.с., скорость
под 250 км/ч – теперь преступники вряд ли могли бы уйти от погони.
Машину тоже прозвали «Пантерой», а самого Армандо Спатафору –
Полицейским на «Феррари». Для местных преступников он стал на-
стоящим кошмаром, впрочем, отдельные особо дерзкие представи-
тели криминального мира специально искали встречи со Спатафорой,
чтобы во время погони по ночным улицам выяснить, «кто из них кто».
Почти как автогонщики на треке.
Однажды во время ночного патрулирования, недалеко от Пьяцца
Навона, Спатафора заметил красную Alfa Romeo 2500, резко набрав-
шую скорость при виде полицейской Ferrari 250GTE. Персонажа за
рулем Армандо узнал сразу – это был известный угонщик по про-
звищу Хромой, а рядом сидел его подельник, известный как Пучок.
Погоня продолжалась полночи – с визгом покрышек и тормозов, уда-
рами бамперов и воем сирены. Хромой знал слабые места низкоси-
дящей Ferrari и пытался оторваться, заезжая на высокие тротуары,
но Спатафора машину не жалел, настигая его и там. Легенда гласит,
что отчаявшийся угонщик повернул Alfa Romeo на лестницу Тринита-
деи-Монти и спустился по ней вниз на Испанскую площадь, и это же
вслед за ним проделал Спатафора. Так было или иначе, погоня за-
кончилась для Хромого позорным арестом, во время которого он

якобы воскликнул: «Бригадир, лучше убей меня так же быстро, как
ездишь». Не легенда в той истории только тот факт, что после нее
Ferrari 250GTE отправили в Маранелло на ремонт. А сцена погони на
лестнице потом вошла в криминальную драму «Полицейский-
гонщик», вышедшую на экраны в 1977 году.
Что же до полицейской Ferrari 250GTE, то она продолжала нести
службу до 1968 года, когда была списана, а затем в 1972 году про-
дана с аукциона военного имущества. Покупателем уникального авто
стал коллекционер Альберто Каппелли. Он понимал, что стал обла-
дателем настоящей реликвии, поэтому не проводил никаких серьез-
ных реставрационных работ, а только сохранял Ferrari 250GTE
в оригинальном состоянии. В начале нулевых годов автомобиль-
легенда стал экспонатом открывшегося в Риме Музея полицейских
машин, а в 2015 году поменял своего владельца. Сейчас он снова вы-
ставлен на продажу. Цена, стоит думать, не маленькая, но коллек-
ционное бюро Girardo & Co. ее официально не объявляет, предлагая
связаться с менеджером, чтобы обсудить детали сделки. Кстати, еще
одна деталь. Эта Ferrari 250GTE – еще и единственный в Италии част-
ный автомобиль, которому разрешено нести на себе надписи о при-
надлежности к полиции и мигалку на крыше. И это тоже дорогого
стоит. a

ОДНАЖДЫ
сам Энцо Феррари, прекрасно
осведомленный об успехах
Армандо Спатафоры, предло-
жил ему оставить службу, пе-
реехать в Маранелло и стать
водителем-испытателем или
гонщиком заводской
команды Ferrari. Естественно,
с хорошим окладом, намного
превышающим его жало-
ванье в полиции. На что
Спатафора ответил: «Нет,
коммендаторе, спасибо,
думаю, что это слишком
опасная работа».

АРМАНДО СПАТАФОРА
родился в Сиракузах 9 марта 1927 года. По окончании военной
службы в ВВС он вступил в Корпус охраны общественного по-
рядка, с 1950 года служил в Риме, а в 1955 году за свои блестя-
щие операции получил звание guardia effettiva, что можно
перевести как «отличный гвардеец», и еще прозвище Маршал
общественной безопасности. Преступники между собой назы-
вали Спатафору более колоритно – Рысь.
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Land RoveR defendeR 90
Двигатель, тип турбодизель, r4
Объем двигателя, куб. см 1999
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 200 при 4000
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 430 при 1400
Трансмиссия акп, 8
Привод полный
Максимальная скорость, км/ч 175
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,2
Расход топлива, л на 100 км 7,7
Дорожный просвет, мм 216–291
Цена в России, руб. не объявлена

Отличный
А л е к с а н д р К а т а е в • Ф о т о L a n d R o v e r

DefenDer как историческое открытие

Близок DefenDer, да не поездить. премьерные тест-
драйвы отменились до лучших времен. но фирме LanD
rover не терпится «разъяснять» новейший внедорож-
ник. недавно технические спецы пригласили журнали-
стов на сеанс видеосвязи и показали такую подроБную
презентацию автомоБиля, что осталось ощущение,
Будто дали потрогать и поуправлять.

Очевидно, что ушедший теперь Land Rover Defender был совер-
шенно особенным явлением в истории автомобильной промыш-
ленности, знаковым и легендарным. Классика внедорожного

жанра, машина удивительной проходимости, приключение на коле-
сах – культовая вещь.
Одним из ярых поклонников английского уникума стал ваш покор-
ный слуга. Мне случилось целых полгода рулить на «сто десятом» из
пресс-парка, и вспоминаю тот опыт как интереснейший и полный

ярких переживаний. Только опытом все и закончилось. Я понимал,
что себе этакую специфическую штуковину куплю весьма вряд ли. Как
не купил бы, например, старый именитый дом с привидениями или
дрессированного динозаврика. И это важный момент.

Передел мира
«Да, наш Defender по-прежнему очень любят, но… больше не поку-
пают» – таким упрямым аргументом англичане подчеркивали не-
обходимость создания преемника. Дескать, зачем продолжать танцы
с бубнами вокруг продукта, на котором уже не заработать. Поднялся
шум. Фанаты и почитатели восприняли сообщения о смене поколения
как известие о переделе мира. И беспокойство их лишь усилилось,
когда фирма дала понять, что внедорожник будет полностью отлич-
ным от исконного, созданным с чистого листа. Многие не представ-
ляли, как при таком условии можно удачно повторить Defender.
Только в том и штука, что англичане не планировали повторять прой-
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денное. Прежними остались лишь имя с индексами и концепция «пла-
нетохода» в смысле внедорожных способностей. Почувствуйте разницу
с переизданием легендарных моделей Jeep Wrangler и Mercedes-Benz
Gelandewagen: их новые поколения воплощены в абсолютно знакомых
формах, чтобы не обеспокоилась лояльная аудитория. А люди из Land
Rover пошли ва-банк – клиентуру надо разволновать, даже потрясти
новизной. И вот он – отличный от прежнего Defender!

Мама, нету рамы
Полезный объем информации, которую сообщили мне в процессе ве-
бинара, потянет на полноценную техническую брошюру. Но наш жур-
нал не про опись имущества, поэтому постараюсь здесь коротко
о главном.
Одно из самых главных отличий новенького от предшественника –
конструкция теперь несущая, безрамная. И при этом крепкая. Defen-
der унифицирован с Discovery V – кстати, выпускаются они и на одном

КЛАССНАЯ ФУНКЦИЯ
внедорожной системы Terrain
Response – «прозрачный
капот»: демонстрация на эк-
ране картинки происходящего
под передними колесами.
Центральный и задний диф-
ференциалы можно заблоки-
ровать через меню. Прежний
кузов откровенно «дышал»,
и при вывешивании перека-
шивались двери. Жесткость
нового корпуса
аж 29 000 Нм/град.



заводе. Однако по элементам платформы нью-Def отличается от со-
родича на девяносто пять процентов. Кузов оставлен алюминиевым,
как было у оригинала, но добавлены усилители, и получен, как со-
общается, очень высокий показатель жесткости на кручение. Защита
моторного отсека тоже алюминиевая, толщиной в пять миллиметров,
что хорошо.

Опорные пункты
Вообще, всячески подчеркивается, что Defender подчинен идее вы-
дающейся проходимости. По сравнению с Discovery и компоновка
более «внедорожная»: свесы короче, запаска расположена не под
днищем – висит, как и раньше, на задней двери, а радиаторы пере-
несены выше и вглубь кузова.
Подвеска – независимая, на усиленных стальных подрамниках, также
усилены рычаги и сайлент-блоки. Для короткого универсала с ин-
дексом 90 базовый вариант – пружинный с клиренсом в 225 милли-
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ШИФРОВКА ИНДЕКСОВ
90, 110 и 130 более не озна-
чает длину базы в дюймах.
Версия 130 выйдет с удлинен-
ным задним свесом. Задняя
дверь так и открывается на
«английскую» сторону. Колеса
возможны от 18- до 22-дюй-
мовых, штатные шины – все-
сезонные или внедорожные.

СЕКРЕТ ПОЗИЦИИ
рычага АКП «на полочке»
объясняется возможностью
заказать вариант с тремя ме-
стами переднего ряда. Таким
образом удлиненный кузов
при наличии «галерки» может
быть и восьмиместным.
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метров. А подвеска с пневмоэлементами – опционная для 90 или
стандартная для удлиненного исполнения 110 – позволяет менять ве-
личину дорожного просвета в широком диапазоне, от небольшой
«погрузочной» до «экстремально офроудной». Причем высота может
подстраиваться автоматически, а можно варьировать ее и дистан-
ционно с ключа.
И вот уже представляю, как это произойдет. Ползет, значит, мой De-
fender по глубокой колее. Колеса опускаются в большие ямы – ходы
подвески позволяют. Электроника системы внедорожных режимов Ter-
rain Response во всеоружии, центральный и задний дифференциалы
заблокированы, кузов поднят. Ползем, ползем – ай-ай, неудача –
все же сели на брюхо. Автоматика распознает ситуацию и подращи-
вает клиренс. А если затем я при нажатой педали тормоза на три се-
кунды утоплю кнопку подъема кузова, внедорожник еще немного
«привстанет». Коронавирус, зараза, ты отсрочил такие увлекательные
похождения…

Трио турбо
На выбор два четырехцилиндровых двухлитровых дизеля D200 и D240.
Плюс бензиновый мотор – шестицилиндровый трехлитровый P400. Мощ-
ность обозначена в индексах, максимальный крутящий момент у обоих
дизелей по 430 Нм, а у бензинового – 550. Все агрегаты наддувные. Но
мотор P400 – это так называемый мягкий гибрид, поэтому у него основ-
ной турбине помогает электрический нагнетатель. Вдобавок бензиновая
установка имеет функцию получения энергии при рекуперации. Паспорт-
ный средний расход рекомендованного бензина АИ-95 – девять с поло-
виной литров, солярки же в среднем должно уйти на два литра меньше.
Возможно, появятся и более экономичные варианты: англичане сообщают,
что со временем гамма двигателей будет расширена. Пока ставка на мощь.
Вот коробка передач пока безальтернативная – автоматическая ZF
с восемью диапазонами, режимами Sport и Manual. И посмотрите, как
удобно расположен селектор – под рукой, на приливе консоли. В са-
лоне вообще должно оказаться удобно.

ПЕРЕД БРОДОМ
рекомендуется выставить
новый режим Wade. Тогда под-
нимается кузов, закрываются
заслонка рециркуляции кли-
матической установки и жа-
люзи радиаторов. Датчики
измеряют глубину брода,
и данные видны на экране.
Максимально допустимая глу-
бина преодоления велика –
900 мм. Забор воздуха распо-
ложен высоко сбоку за перед-
ним крылом.
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За штурвалом
О-о! Я и сегодня прекрасно помню Defender прошлого. Сидишь по-
командирски, левым плечом почти в дверцу. В руках большой штур-
вал, рулевая колонка не регулируется. Кресла и зеркала регулируются
вручную, последние – буквально руками за корпуса. Туговато крутятся
ручки «климата», тускло зеленеет маленький экран CD-проигрыва-
теля. На месте перчаточного ящика перед пассажиром толстый по-
ручень. И все наполнено шумом и вибрациями…
Теперь пассажирского поручня нет. Зато есть электроприводы. Есть но-
вехонькая инфомедиасистема – утверждается, что ее функционал на-
много удобнее былых фирменных устройств. Есть беспроводная зарядка
для смартфонов. Есть система шумоподавления. А легкие вибрации, по
идее, должна передавать только педаль тормоза при срабатывании
АБС. Кстати, нажимая эту педаль, водитель лишь подает распоряжение
электронике изменить давление в контуре, это технология Brake-by-

wire, то бишь «по проводам». И да, электронная архитектура здесь за-
ложена уже с прицелом на автопилотирование. Соответственно, уже
сейчас есть масса электронных ассистентов. О прошлом напоминает
лишь крупный размер рулевого колеса – выглядит авторитетно.

Вам упаковать?
Наконец, имеется обширный набор разнообразных аксессуаров. Ва-
рианты дополнительной защиты, рюкзак-подлокотник для мелочей,
складная лестница, навесная палатка, встроенный воздушный насос,
портативный душ, лебедка Warn, водонепроницаемый и ударопроч-
ный браслет для бесконтактного доступа в машину…
Итого – вприглядку на веб-конференции новый Land Rover Defender
выглядит просто отлично. Для полноты картины осталось поездить.
И узнать цены, конечно. Уверен – они окажутся весомыми. Но это
будет плата и за историю – она, как известно, дорогого стоит. a

БАЗОВЫЙ КЛИРЕНС
с пневматической подвеской –
216 мм. Из этого положения
для удобства загрузки кузов
опускается на 50 мм. В режиме
офроуда дорожный просвет
увеличивается на 75 мм,
до 291. При застревании авто-
матика готова добавить еще
35 мм, а еще столько же может
после добавить водитель. Итого
получится максимум клиренса
в 361 мм.

ПРОДАЖИ В РОССИИ
должны начать осенью,
ближе к ней объявят цены.
Получим пассажирские вер-
сии 90 и 110 с полным набо-
ром моторов. На российском
сайте фирмы уже открыт кон-
фигуратор с большим числом
аксессуаров.
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1.НАЧАЛО
Премьер-министр Уинстон Черчилль у автомобиля Series I, с ко-
торого в 1948 году началась история внедорожников Land Rover.
Машину задумали менеджеры предприятия Rover братья Уилкз,
а вдохновил их американский Willys MB. Готовый Series I получил
бензиновый 51-сильный мотор и четырехступенчатую МКП, зави-
симую рессорную подвеску и неординарный привод 4х4 с обгон-
ной муфтой. Позже схему заменили на part-time с жестким
подключением передней оси. Кузов делали из алюминия, кото-
рый после войны был для фирмы доступнее, чем сталь.

2. РАЗВИТИЕ
Первый Land Rover Series I выпускали ровно десять лет, до 1958 года,
вторую серию – до 1961-го, вторую с индексом А – до 1971-го,
третью – до 1983-го. Конструкцию постоянно совершенствовали.
Бензиновый 1.6 уступил место двухлитровому, а в 1957 году начали
ставить дизель. Выпускались пикап, удлиненный универсал, спе-
циальные исполнения для гражданских и военных нужд. А еще
существовали бескапотный вариант Forward Control, бигфут с ог-
ромными колесами Forest Rover и машина с гусеничными движи-
телями от фирмы Cuthbertson & Sons (на фото).

3. ИМЯ СОБСТВЕННОЕ
В 1983 году на смену третьей серии явился автомобиль 90/110/130,
а спустя семь лет обрел название Defender как универсал на корот-
кой или длинной базе и длиннобазный пикап. Ключевые особенно-
сти: стальная рама, кузов из алюминия, неразрезные мосты
с пружинами, постоянный полный привод с понижающей. В по-
следнюю десятилетку выпуск шел с турбодизелем 2.2 (122 л.с.)
и шестиступенчатой МКП. Defender – это множество историй. Один
экземпляр, например, попал в Книгу рекордов Гиннесса, когда
заехал по склону Эльбруса выше всех автомобилей мира. На фото
версия 110 помогает агенту 007.

4. ПОСЛЕДНИЕ
Официально Def оставил конвейер в 2016 году. Получилось, что
за шестьдесят восемь лет выпустили свыше двух миллионов
Land Rover Series / Defender. Прощальным оказался вариант
90 Heritage Soa Top в упрощенном исполнении по мотивам Series I
и со схожим окрасом. И выпуск модели на том… не закончился!
К семидесятилетию машины отделение Land Rover Classic про-
извело бонусом ограниченную партию со 405-сильными мото-
рами V8 5.0 и восьмидиапазонными АКП.

5. КОНЦЕПТЫ
Преемника фирма готовила долго – не меньше девяти лет.
Потому что еще в 2011 году публика впервые увидела, каким
может стать новый Defender. Англичане тогда представили два кон-
цептуальных проекта – закрытый DC100 и открытый DC100 Sport.
Уже тогда были заложены основные принципы построения
облика серийной машины и обустройства интерьера, уже были
заявлены пневмоподвеска и силовой агрегат с гибридной схе-
мой. В описании значились эхолот для определения глубины
брода, вывод 3D-изображения ландшафта с оценкой возможно-
стей преодоления препятствий, шины с выдвижными шипами.
Сообщалось, что система Terrain Response будет сама с помощью
датчиков и видеокамер распознавать поверхность перед маши-
ной и подстраивать внедорожные алгоритмы.

6. ЛЕГО�ЛЭНД
Показательно, что к дебюту новинки появилась и модель от по-
пулярной фирмы Lego. Все всерьез: это весьма сложная игрушеч-
ная конструкция. Сборный внедорожник состоит из 2573 деталей,
у него действуют шестицилиндровый мотор, привод с тремя диф-
ференциалами, раздатка, независимая подвеска и лебедка.

1
2

3
4
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Не было печали
В а л е р и й Ч у с о в

Выезд из зоны комфорта

Пандемия коронавируса Привела мир к глобальному
кризису, и автомобильная Промышленность, без сомне-
ния, в итоге Понесет тяжелый ущерб. Пока нам трудно
оценить его масштабы и Последствия – ясно только, что
они будут серьезными. но этот кризис – не Первый. за
более чем столетнюю историю автомобиля Подобные со-
бытия случались неоднократно. и автомобилестроители
усПешно Преодолевали их Последствия – и возрожда-
лись. давайте всПомним о них.

1914–1918
Первая мировая война
В первое десятилетие XX века автомобиль превратился из игрушки
для богатых и развлечения технических гиков в довольно привыч-
ную, по крайней мере в городах, технику. Общий парк грузовых и лег-
ковых автомобилей в США, например, вырос с 8000 в 1900 году до
1 258 062 в 1913-м. А начавшаяся в августе 1914 года война помогла
автомобилю стать доминирующим транспортным средством во многих
странах мира: благодаря военным заказам в первые военные годы
производство автомобилей росло в большинстве стран. Правда, мно-
гим пришлось несколько изменить производственную программу
в пользу востребованных армиями грузовиков. Зато расширение ас-
сортимента выпускаемой продукции и доступ к новейшим техноло-
гиям позволили получить опыт и знания, которые потом пригодились
в мирной жизни. Компания Renault, например, выпускала не только
грузовики – она поставила для французской армии 750 танков и около
5000 авиационных двигателей. За вклад Renault в победу Луи Рено

в 1918 году был награжден большим крестом ордена Почетного ле-
гиона. Благодаря войне стал известен и Андре Ситроен – еще в на-
чале века он разбогател благодаря производству шевронных
зубчатых колес, применявшихся в промышленности, а в 1915 году на-
ладил массовое производство боеприпасов по конвейерному методу
Форда. В 1919 году этот опыт и известность позволили ему запустить
массовое производство автомобилей. Раз уж речь зашла о Форде, по
одной из версий, именно военные ограничения побудили Генри
Форда наконец перейти на единый цвет для всех своих автомобилей
в 1914 году: производители красок сосредоточились на военных за-
казах, да и покупателям Ford было уже не до разнообразия.
В России в 1916 году Военное ведомство направило на кредитование
пяти частных и одного казенного заводов более десяти миллионов
рублей, на которые те должны были поставить армии легковые и гру-
зовые автомобили. Фактически речь шла о создании в стране автомо-
бильной промышленности, но все карты спутала сначала революция,
а потом Гражданская война. При советской власти из всех заводов по-
настоящему автомобильными стали только московский АМО, он же
ЗИС, а затем ЗИЛ, и еще завод Лебедева, переименованный в Яро-
славский государственный автомобильный завод, где делали грузо-
вики, автобусы и троллейбусы. И еще в 1922 году несколько машин
сделал «Руссо-Балт», переехавший из Риги в московские Фили.

Что случилось: падение спроса на гражданском рынке, но стреми-
тельный рост использования автомобиля армиями.
Итог: автомобиль практически заменил лошадей в большинстве раз-
витых стран. Освоенные во время войны технологии дали мощный
толчок развитию отрасли.

CADILLAC TYPE 55
TOURING 1917
Первая модель Cadillac c V8.
Машина стала основой для
целого семейства. Модель 55
с кузовом «туринг» на той же
платформе была выбрана
в 1917 году американской ар-
мией в качестве штабного ав-
томобиля для европейского
театра военных действий.

CITROEN TYPE A 1919
Андре Ситроен построил фаб-
рику для производства сна-
рядов, и после окончания
войны ему надо было загру-
зить ее. Для этого он выбрал
стремительно набирающие
популярность автомобили. Это
первый европейский автомо-
биль с электрическими фа-
рами и стартером.

BMW 3/15 1929
Компания BMW во время
Первой мировой войны вы-
пускала авиационные двига-
тели, но после ее окончания
Германии запрещалось иметь
военную авиацию, и BMW
пришлось искать новые воз-
можности для заработка.
Модель BMW 3/15 можно
считать первым автомобилем,
получившим марку BMW.
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1929–1939
Великая депрессия
Биржевой крах на Уолл-стрит в октябре 1929 года положил начало са-
мого серьезного экономического спада, который затронул не только
США, но и многие европейские страны и продолжался десять лет.
В 1930 году автопром США произвел 1,7 миллиона легковых автомо-
билей – почти в два с половиной раза меньше, чем в 1929-м. Что было
неудивительно: из-за разорения компаний безработица стремительно
росла, и спрос на автомобили упал. Несмотря на бедствие, автопром не
сдавался – именно в тридцатые годы Buick построил первый в мире
концепт-кар Y-Job, Cord начал эксперименты с передним приводом,
на Oldsmobile появилась автоматическая трансмиссия.
Депрессия сказалась и на других странах. Из-за кризиса во Франции
терпит банкротство Citroen. Банки отказываются предоставлять ему
кредиты, несмотря на появление перcпективной модели Traction Avant,
и по просьбе правительства акции компании выкупает основной кре-
дитор – производитель шин Michelin. В 1929 году во Франции 90 раз-
личных компаний выпустили 250 тысяч легковых автомобилей.
В 1938 году автопроизводителей осталось 31, а общий выпуск едва
превысил 200 тысяч. Германия также испытывала спад. А между тем
Германия была обязана выплачивать репарации. Безработица
в стране коснулась половины трудоспособного населения. Именно
кризис привел в 1933 году к власти НСДАП. При Веймарской респуб-
лике автопром Германии был разнообразен, но не очень успешен –

в стране существовали 86 автопроизводителей, в том числе филиал
американского Ford и купленный General Motors в 1929 году Opel.
В тридцатые годы их количество сократилось до двенадцати. Наци-
стам не удалось полностью побороть кризис – уровень жизни населе-
ния не вырос. Но одним из направлений развития страны Гитлер
объявил автомобилизацию. В 1935 году было завершено строитель-
ство первого автобана, в 1938 году был объявлен старт проекта
KdF-wagen – будущего Volkswagen. Правда, выпуск «народных авто-
мобилей» так и не начали. Да и ездить на них простым гражданам было
бы непросто – бензин был в дефиците. Это стало одной из причин по-
явления легковых дизелей – в 1936 году Daimler-Benz начал про-
изводство Mercedes-Benz 260D.
СССР, как страну с экономикой, не слишком зависимой от заокеанских
биржевых игр, депрессия не коснулась. Автомобильная промышленность
активно развивалась. В 1929 году в Советском Союзе было выпущено
1556 грузовиков и автобусов и 156 легковых автомобилей, а в пиковом
для довоенного советского автопрома 1938-м – 184 128 грузовых авто-
мобилей и 26 986 легковых. Важную роль в этом сыграла компания Ford
Motor – именно с ней был заключен договор на строительство автоза-
вода в Нижнем Новгороде, известного сегодня как ГАЗ.

Что случилось: резкое падение доходов населения в связи с безра-
ботицей.
Итог: существенное падение объемов производства и усиление кон-
куренции, появление новых технических решений и технологий.

LINCOLN ZEPHYR 1936
Продажи премиальных и люксовых брендов во время Великой де-
прессии сократились многократно, и «большая тройка» стремилась
удержать тех немногих покупателей, у которых еще были деньги.
Главное достоинство модели – аэродинамика: благодаря Новому
курсу Рузвельта в стране строили много новых автомагистралей.

MERCEDES�BENZ 260 D 1936
Первый серийный легковой автомобиль с дизелем. Версия
стоила существенно дороже бензиновой с таким же кузовом,
но расходовала в полтора раза меньше топлива.

OLDSMOBILE CONVERTIBLE 1940
Депрессия не остановила прогресс – наоборот, она усилила кон-
куренцию между производителями. Тогда многие компании стре-
мились автоматизировать переключение передач, и в 1939-м
на Oldsmobile 1940-го модельного года появилась автоматиче-
ская трансмиссия Hydra-Matic.



1939–1945
Вторая мировая война
В марте 1939 года Германия оккупировала Чехословакию и получила
в свое распоряжение несколько десятков промышленных предприя-
тий, в том числе автомобильных. Tatra стала поставщиком внедорож-
ников на базе своей модели 57 для вермахта и грузовиков для армий
союзников Германии. А Skoda практически прекратила производство
легковых автомобилей, переключившись на бронетехнику. В самой
Германии на заводе KdF вместо двухдверных седанов начали выпус-
кать военные открытые четырехдверные автомобили повышенной
проходимости под официальным обозначением Typ 82 и по прозвищу
Kuebelwagen – «автомобиль-лоханка».
Армейские заняли место обычных легковушек и в других странах.
Самым знаменитым стал «джип». Тогда это слово еще не стало мар-
кой, более того, легкий универсальный автомобиль повышенной про-
ходимости выпускали сразу несколько американских компаний под
разными марками.
В сущности, именно благодаря войне автомобили повышенной прохо-
димости превратились из экзотики в один из привычных типов автомо-
билей – в послевоенное время армейские машины широко использовали
в сельском хозяйстве и вообще везде, где были нужны неприхотливые
и ремонтопригодные транспортные средства. По мотивам британских
внедорожников был создан Land Rover, а американские послужили об-
разцами для разнообразных азиатских «проходимцев».
Опыт, опробованный в проектировании и производстве военной тех-
ники, пригодился потом и в послевоенной мирной жизни. Так, многие

автопроизводители в разных странах освоили производство авиацион-
ных двигателей, ряд технологий которых был позднее реализован на
автомобилях – например, впрыск топлива и наддув. Авиационные прин-
ципы компоновки нашли свое применение в конструкции мотоколяски
Messerschmitt Kabinenroller. А мотороллеры Vespa пользовались пух-
лыми колесами, выпущенными первоначально для самолетов.
Упомянем и еще один любопытный опыт. В частично оккупированной
нацистами Франции производство легковых автомобилей с 1942 года
было практически запрещено. Для экономии бензина гражданским
лицам вообще запрещали ездить на автомобилях. Это дало толчок про-
изводству электромобилей. Так, компания Peugeot с 1942 по 1945 год
выпустила 377 электрических VLV с запасом хода в 80 километров. Вы-
пускали «машины на батарейках» и другие марки.
В СССР по мотивам американских внедорожников был создан собствен-
ный «джип» ГАЗ-64, или, как его еще называли, «Иван-Виллис». Хотя
в СССР были и свои разработки – так, для высших командиров на ГАЗе еще
в 1938 году была создана модель 61-73, первый в мире серийный полно-
приводный легковой автомобиль с кузовом седан. Сразу после войны на
заводе в Горьком начался выпуск ГАЗ-М20 «Победа». А в Москве на выве-
зенном из Германии оборудовании – Opel Kadett под маркой «Москвич».

Что случилось: производство гражданской продукции было оста-
новлено, автозаводы переключились на выпуск военной техники.
Итог: производство легковых автомобилей приостановилось и после
войны стартовало заново. Из-за послевоенной разрухи на рынке по-
явились очень простые и дешевые автомобили, в том числе Volkswagen
и Citroen 2CV. Благодаря войне автопром освоил новые технологии.
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WILLYS MB 1941
Первый в мире массовый внедорожник появился благодаря заказу правитель-
ства США. За время войны Willys выпустил 383 тысячи таких машин, а Ford –
280 тысяч. Более 50 тысяч было поставлено в СССР. После войны Willys сделала
гражданскую версию CJ, которую по лицензии выпускали в Японии, Корее и Индии.

VOLKSWAGEN TYP 1 1945
Спроектированный Фердинандом Порше «народный» автомобиль проекта KdF
так и не начали выпускать до войны. Зато после нее автомобиль, получивший
за свою форму прозвище «Жук», выпускался до 2003 года, и модель считается
мировым лидером по тиражу.

MESSERSCHMITT KR175 1953
После 1945 года производство самолетов в Германии было запрещено, и одна
из ведущих авиастроительных компаний приняла решение выпускать мотоко-
ляски с самолетной компоновкой посадки водителя и пассажира, которые
накрывал «самолетный» же прозрачный колпак.
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1973–1974
Нефтяное эмбарго
Египет и Сирия напали на Израиль ради того, чтобы отбить захваченные
им ранее Синайский полуостров и Голанские высоты. Конфликт продол-
жался всего 18 дней и закончился фактически в пользу Израиля. В итоге
Организация арабских стран – экспортеров нефти (ОАПЕК) вместе с Егип-
том и Сирией заявили, что не будут поставлять нефть странам, поддер-
жавшим Израиль: США, Канаде, Великобритании, Нидерландам
и Японии. Цена на нефть к началу 1974 года выросла в четыре раза. США
в то время почти 40 процентов нефти импортировали, поэтому удар был
чувствительным. Президент Никсон попросил соотечественников реже
пользоваться автомобилями, в штатах ввели различные системы конт-
роля отпуска бензина – например, по четным числам заправлялись
только автомобили, чей номер заканчивается на четную цифру, и наобо-
рот. Для снижения потребления топлива в 1974 году ввели общее для
всех штатов ограничение скорости на уровне 55 миль в час.
Американцы привыкли ездить на тяжелых и мощных автомобилях.
Самый большой серийный легковой двигатель того времени имел ра-
бочий объем 8,1 литра и ставился на Cadillac. Цена бензина мало кого
интересовала. Но из-за кризиса в выигрыше оказались владельцы
скромных импортных автомобилей – европейских и японских. Аме-
риканские же производители потерпели колоссальные убытки, что
заставило их ускорить внедрение компактных моделей с четырехци-
линдровыми двигателями.
В Европе уровень автомобилизации был довольно высоким, но не
таким, как в США и Канаде. Изменения на рынке были не так значи-

тельны – разве что выросла доля моделей класса В, как мы назвали
бы их сегодня.
Для японского автопрома прямым следствием нефтяного эмбарго
1973 года стал рост продаж в США. Он вырос настолько, что в 1980 году
по настоятельной «просьбе» американского правительства пришлось
его «добровольно» ограничить на уровне 1,68 миллиона штук. В итоге
Toyota, Nissan и другие японские производители организовали
совместные предприятия или собственные сборочные производства
в США.
Для СССР это эмбарго стало в своем роде отравленным пирожным.
С одной стороны, рост цен на нефть произошел именно тогда, когда
Советский Союз развернул освоение месторождений в Западной Си-
бири. С другой – если раньше страна зарабатывала столь необходимую
свободно конвертируемую валюту во многом благодаря экспорту
сложной технической продукции, и в том числе автомобилей, теперь
можно было об этом не заботиться. В итоге автопром СССР, который
к этому времени наконец вышел на мировой уровень, уже не было не-
обходимости развивать. Разработка новых моделей, с точки зрения
высшего руководства страны, потеряла смысл – нефть и газ давали
достаточный приток валюты, а главным конкурентным преимуществом
советских автомобилей и другого экспорта снова стала низкая цена.
В стране начался застой.

Что случилось: резкий рост цен на нефть и, соответственно, топливо.
Итог: падение спроса на прожорливые американские автомобили,
переориентация производства на более экономичные модели, раз-
витие японского автопрома, начало заката советского.

DATSUN B�210 1973
Топливный кризис вызвал
стремительный рост спроса
на экономичные автомобили.
Это был звездный час для
импортных автомобилей,
таких, например, как этот,
средний расход которого
составлял 8,2 литра
на 100 километров.

VOLKSWAGEN GOLF 1974
Проектирование первой пе-
реднеприводной модели
Volkswagen началось еще
в шестидесятые годы, и бла-
годаря топливному кризису
такие автомобили заняли
прочное место на рынке не
только Европы, но и Америки.
Сочетание размеров и кон-
струкции сделали передне-
приводный хетчбэк Golf
символом класса C.

AMC PACER 1975
American Motors Corporation
начала проектировать ком-
пактную – в американском
понимании этого термина –
модель. Однако самый
скромный двигатель, кото-
рым она оснащалась, имел
рабочий объем 3,8 литра,
и потому автомобиль не мог
обеспечить такой же низкий
расход, как четырехцилинд-
ровые моторы импортных
конкурентов. Поэтому уже
в 1978 году продажи Pacer
заметно упали, и в 1979-м
их выпуск прекратили.
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2008–2011
Глобальный экономический кризис
В сентябре 2008 года банки США прекратили выдавать кредиты.
К этому времени страна уже более года переживала ипотечный кри-
зис: стоимость недвижимости упала, и банки не могли вернуть свои
деньги, выданные на ее покупку, если заемщик не мог выплачивать
кредит. Полсотни банков обанкротились, акции некоторых компаний
упали в цене вдвое, предприятия закрывались, начала расти безра-
ботица.
Из-за резкого падения кредитования и спроса замедлилась между-
народная торговля и производство. В 2009 году мировой ВВП сни-
зился впервые со времен Второй мировой войны. Цены на нефть
в 2008 году резко пошли вниз, в США пропорционально подешевело
топливо. Но для автомобильной промышленности, как и для про-
изводителей других потребительских товаров, настали тяжелые вре-
мена – покупателям нечем было платить за новые машины.
В ноябре 2009 года руководители американской «большой тройки»
запросили помощи у конгресса США в размере 25 миллиардов дол-
ларов. Государство дало в полтора раза меньше. GM прошел через
процедуру банкротства, большой пакет акций достался Казначейству
США. Концерном были проданы бренды Saab и Hummer, прекращено
производство автомобилей марки Pontiac, остановлена работа отде-
ления Saturn. Chrysler также обанкротился и постепенно перешел
в руки FIAT. Ford в течение двух лет избавился от марок Jaguar, Land
Rover и Volvo, которые перешли к индийским и китайским хозяевам.
Аналогичные процессы происходили и в других странах. Volkswagen

тоже обращался за помощью к правительству. Skoda на две декады
остановила производство. Daimler объявил о введении сокращенной
рабочей недели на своем заводе в Германии на три месяца.
В 2009 году общий выпуск автомобилей в мире по сравнению
с 2008 годом упал на 12,4 процента. В мировом масштабе кризис про-
должался как минимум до 2011 года.
В России кризис был острым прежде всего из-за падения доходов от
экспорта нефти и газа. И это почувствовали во всех отраслях. Нака-
нуне Нового года стала популярной шутка, что самый ценный бонус
по итогам 2008 года – сохранение рабочего места в начале 2009-го.
И то зачастую это сопровождалось снижением зарплат. Следствием
этого стало существенное снижение спроса, в том числе и на автомо-
били. Российский авторынок повел себя предсказуемо – с 2,9 мил-
лиона объем продаж упал до 1,5 миллиона. Вдвое упало
и производство легковых автомобилей – с 1,5 миллиона до 700 тысяч.
Рынок восстановился только в 2012 году. При этом заметно изменилась
структура спроса и, соответственно, продаж. По данным агентства «Ав-
тостат», резко сократилась доля автомобилей класса С: в 2008 году
в России они были лидером продаж с долей рынка в 41 процент,
а в 2018-м самым популярным типом стали кроссоверы с долей 44 про-
цента – в 2008 у них было 19 процентов рынка. Вырос спрос и на мо-
дели класса В, с 27 до 37 процентов.

Что случилось: финансовый кризис глобального масштаба.
Итог: банкротство крупнейших американских производителей, пе-
рераспределение собственности и рынка преимущественно в пользу
азиатских компаний.

SAAB 9�5 2009
Второе поколение топовой
модели шведской марки
стало одной из самых извест-
ных жертв экономического
кризиса 2009 года. Полностью
подготовленный к производ-
ству автомобиль был пред-
ставлен на IAA во Франкфурте,
когда GM уже искала покупа-
теля на свой шведский актив.
В начале 2010 года Saab пе-
решел к нидерландской Spy-
ker, но вскоре обанкротился.

MERCEDES�BENZ S400
HYBRID 2009
Daimler работал с различными
вариантами гибридных приво-
дов для автомобилей разных
типов с семидесятых годов,
но сделать его серийным со-
брался только в 2009 году.
Стало очевидным, что выпол-
нить постоянно ужесточаю-
щиеся экологические нормы
без использования электро-
привода будет все сложнее,
да и конкуренты не дремали.

TESLA MODEL S 2012
Первый действительно массо-
вый электромобиль, выпускае-
мый специально созданной
для производства электромо-
билей компанией. В отличие
от прежних электромобилей,
которые делали компактными
и не очень комфортабельными
для того, чтобы облегчить их,
Tesla S – большой пятидвер-
ный хетчбэк, конкурирующий
с дорогими моделями
премиум-сегмента.
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2020
Пандемия коронавируса
Ситуация, в которой мы оказались из-за пандемии, уникальна. По
масштабам воздействие коронавируса на экономику сопоставимо
с мировой войной. Но любой кризис – это выход из зоны комфорта,
который так любят тренеры личностного развития. Чего мы лишились
сейчас и к каким последствиям это может привести?
Результатом пандемии и мер по защите от распространения корона-
вируса для автомобильной промышленности стали невыпущенные
автомобили, которые не будут проданы. На начало мая в Европе из-
за закрытия заводов не произвели полтора миллиона автомобилей.
Снижение продаж по сравнению с тем же месяцем прошлого года –
на десятки процентов. В России продажи упали на 72 процента –
и тем не менее в апреле наша страна заняла по продажам второе
место в Европе. В Великобритании и Италии падение продаж случи-
лось более чем на 97 процентов, в Испании – на 98, во Франции –
на 89, в Германии – на 60.
Это кратковременный спад, связанный с ограничениями на работу
дилеров и перемещение граждан. Однако он будет иметь долгие по-
следствия, даже если ограничения снимут в ближайшее время. Ведь
всем – и пострадавшим, и не пострадавшим предприятиям и компа-
ниям – придется рационализировать бюджеты, переоценить разум-
ность тех или иных трат. Это приведет к снижению доходов
большинства людей – потому что покупателям просто нечем будет
платить за новые товары.
Весьма вероятно, что многие покупатели снизят свои требования

и выберут модели классом ниже, а то и откажутся от покупки преми-
ального бренда в пользу марки из массового сегмента. Хотя говорят,
что самые богатые все равно остаются богатыми, на общий объем
производство и продажи люксовых брендов и суперкаров влияют
мало. Возможно, в итоге какие-то производители автомобилей пре-
кратят существование или сменят владельцев.
Производство, продажи и обслуживание автомобилей – очень важ-
ная отрасль, даже если говорить только о легковых. Это и рабочие
места, и налоги на производителей и владельцев автомобилей. По-
нятно, что эта индустрия будет сейчас нуждаться в помощи. Не из гу-
манитарных соображений, а из вполне меркантильных – чтобы
государства и дальше могли получать с этой отрасли стабильный
и весомый доход. В чем будет выражаться эта помощь? Отчасти в ин-
вестициях и дотациях. Отчасти в «налоговых каникулах». А можно
обойтись даже без прощения налогов: нужно всего лишь смягчить
экологические требования, чтобы производителям не приходилось
вкладываться в новые исследования, освоение новых технологий
и сертификацию. Или хотя бы не ужесточать их.
Чем все это закончится – вопрос пока открытый. Вероятно, в нашей
жизни будет меньше звучать тема электромобилей. В выборе машины
на первый план выйдет ее утилитарность, и мы снова вспомним дав-
ний интернет-мем «лучше дустер-дизелек». Кстати, среди тех, у кого
в России за последние три месяца меньше других упали продажи,
оказался ряд китайских компаний. Это мы не к вопросу, искусствен-
ного ли происхождения вирус, пошедший по миру из Уханя. Просто
любой кризис не только меняет наши возможности, он меняет наши
взгляды на жизнь. a
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Удаленные комментарии
Ж у ж е П и с л а • И л л ю с т р а ц и и Э д в а р д а Х о п п е р а

СервиСы новой антивируСной реальноСти

Похороны всеобщей автомобилизации откладываются.
еще совсем недавно, в начале года, автомобильная
культура, казалось бы, катилась в ПроПасть. По миру По-
бедно шествовал общественный трансПорт. люди мас-
сово отказывались от личных машин. езду в булочную
Практиковали разве что самые отПетые. остальные Пе-
решли на доставку. однако злой рок за каких-то Пару
месяцев Превратил личный автомобиль в самое без-
оПасное средство Передвижения в мире.

Оказалось, что и в соседнюю пекарню лучше всего именно подъ-
езжать. Вдруг выяснилось, что каршеринг вовсе не так пер-
спективен, как нам казалось зимой. Еще неизвестно, переживет

ли он пандемию. Старый добрый личный автомобиль вернулся
и начал отвоевывать утерянные позиции. Настало время провести ре-
визию всех сервисов, связанных с автопромом, посмотреть, что из них
пойдет в рост, что круто изменится, а что и вовсе исчезнет.

Show must not go on
Сегодня массовое скопление народа было бы расценено как диверсия,
все участники и организаторы которой немедленно оказались бы в на-
ручниках. Однако и без нынешних страшилок международные автомо-
бильные шоу уверенно шли к упадку. Рекорд посещаемости Женевского
автосалона пришелся на 2005 год. Тогда на главное европейское шоу
пришло почти 750 тысяч человек. С тех пор посещаемость уверенно ка-
тилась вниз. Особенно сильно на этот бизнес повлиял финансовый кри-
зис 2008 года. Хоть и был затем некоторый отскок, но за последние годы
автовыставки недосчитались чуть не трети экспонентов. Один за одним
автомобильные бренды начали игнорировать участие в дорогих меро-
приятиях. Первой жертвой стал Франкфуртский салон.
Неужели эти красочные зрелища «в реале», к которым мы так при-
выкли, уйдут в небытие? Есть все основания утверждать, что так
и будет. По совести говоря, презентации Илона Маска, проходящие
в прямом эфире, уже давно показали альтернативный и более деше-
вый путь демонстрировать автомобильные новинки.



Подхват на низах
Вместе с выставками, похоже, угасли навсегда и журналистские пре-
зентации. Вернее, это раньше они были «журналистскими» – послед-
ние годы к последним присоединились блогеры, влогеры, а также –
прости, Господи, – инфлюэнсеры и тренд-сеттеры. Это была огромная
индустрия. Концерны тратили солиднейший бюджет, чтобы впечат-
лять представителей медиасообщества. Презентации для прессы по-
родили целый конгломерат фирм и компаний, занимающихся
исключительно брифингами и ивентами. Сегодня им придется пол-
ностью перепрофилироваться. Участники рынка заявляют, что больше
половины специализированных компаний просто не выдержат транс-
формации, поскольку не имеют соответствующих «цифровых» компе-
тенций. Вместе с ними, очевидно, пострадает и сегмент HoReCa.
Что же будет вместо презентаций? Кто же теперь будет транслиро-
вать читателям, зрителям и слушателям свои ощущения от нового
продукта? От кого мы услышим экспертное мнение о «недостаточном
подхвате на низах» или «размазанном ходе педали акселератора»?

Нынешняя ситуация окончательно обозначила то, что и раньше было
очевидно. Машины проектировали профессионалы. Испытывали
тоже профессионалы. А от комментариев, что «машина не едет» или
что «неудобное расположение рычага КП мешает пользоваться под-
стаканником», толку все равно никакого: автомобиль, как правило,
уже окончательно готов за год до его появления у дилеров, и усо-
вершенствовать в нем ничего нельзя.

Лишь руками развести
Вероятно, вслед за журналистскими тест-драйвами могут отойти
в прошлое и клиентские. Во всяком случае работа над тем, чтобы по-
тенциальные покупатели могли познакомиться с автомобилем не так-
тильно, а с помощью дополненной реальности, началась вестись
автомобильными компаниями еще задолго до начала пандемии.
И отдельные из них – например, Audi и Volvo – в этом деле даже пре-
успели. То есть недалек тот день, когда вместо автомобиля клиенту
будут присылать шлем, протертый санитайзером, а браться он будет
не за руль реального автомобиля – мало ли, может, он только что
кашлял в ладонь, – а просто водить руками в пространстве.
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ХУДОЖНИК ЭДВАРД ХОППЕР,
чья выставка сейчас проходит
в Базеле, куда мы с вами не попадем,
разве что онлайн, был певцом Америки
начала XX века. Именно тогда сформиро-
вался стиль автомобильной нации,
который восхищал остальной мир
и к которому мы сегодня возвращаемся.



Накликать автомобиль
В апреле продавцы машин в России уже недополучили около
280 миллиардов рублей выручки. Но это полбеды. Чтобы содержать
дилерские центры, эти дворцы Семирамиды, нужен солидный поток
клиентов. Реальность такова, что в ближайшие два года ничего по-
добного не предвидится. Возможно, мы вообще распрощаемся с ны-
нешней формой продажи машин. На рынке останется по
преимуществу онлайн-дистрибуция. До пандемии ею активно зани-
мались у нас лишь два производителя – Renault и Volvo.
По ту сторону границы, в Европе более заметные усилия прикладывает
концерн Daimler. Интернет-магазин в Германии Mercedes-Benz запустил
еще в 2013 году. В планах немцев к 2022 году продавать в онлайне чет-
верть всего объема выпуска. Считается, что наиболее продвинутый ав-
томобильный e-commerce – в Китае на платформе Tmall. Несколько лет
назад Tmall в партнерстве с Ford открыла вендинговый автомат, с помо-
щью которого можно взять авто на тест-драйв и при желании купить.
В России буквально на днях появился сильнейший игрок – сервис Сбер-
банка – маркетплейс «СберАвто». Это многофункциональное мобильное
приложение. В нем можно не только купить машину, но также взять кре-
дит и приобрести страховку. «СберАвто» берет на себя доставку до двери.

Готовый на все
Ситуация, в которой оказался рынок сегодня, уникальна, поэтому,
возможно, мы станем свидетелями появления самых неожиданных
разновидностей услуг. Так, велика вероятность, что уход в виртуаль-
ность многие клиенты воспримут с огромным трудом. Согласитесь, по-
купка автомобиля слишком сильно завязана на реальные ощущения.
Здесь переходным звеном, возможно, станет так называемый авто-
мобильный брокер. Это специалист, который берет на себя решение
всех возможных проблем. Он ищет выгодную страховку, он оформ-
ляет аварии, он продает и покупает по всей стране и за границей,
отвозит в ремонт. Короче, делает все. При этом он абсолютно неза-
висим и не привязан к какому-либо бренду или финансово-страхо-
вой организации. Его цель – лишь удовлетворение капризов
покупателя. Брокеров пока в России немного. Однако они уже имеют
информационную базу по всем маркам, дилерам, кредитно-страхо-
вым услугам, СТО и начали работать.
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ПОКА ТРАДИЦИОННЫЕ
дилеры все еще рассуждают
о трудностях онлайн-торговли
автомобилями, лидерство
в отрасли решили захватить
банки, точнее, один из них –
самый большой в России.
Возможно, все будут вынуж-
дены «лечь» под него.
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«Маска, я вас знаю»
На тот момент, когда мы сочиняли этот текст, мэрия Москвы катего-
рически отказывалась возрождать такую популярную еще вчера
услугу, как каршеринг, не без оснований полагая, что замкнутое
пространство автомобиля – идеальное место для передачи корона-
вируса от одного временного пользователя к другому. Выживет ли
этот бизнес в условиях перманентной угрозы новой волны заболе-
вания? Теоретически можно обязать пользователей садиться за
руль только в маске и перчатках, за этим будет следить видеока-
мера. Установить в салоне каждой каршеринговой машины кварце-
вую лампу для его обеззараживания. Сделать обязательной
ежесуточную санобработку автомобиля… Но выгодна ли будет вся
эта морока частной каршеринговой компании, особенно когда за
этот бизнес всерьез решило взяться государство? В разгар каран-
тина Минпромторг анонсировал запуск в июне 2020 года госпро-
граммы «Доступная аренда». Она гарантирует пользование
машиной по льготным расценкам, на что правительство выделит
2,5 миллиарда рублей. Но речь тут едва ли будет вестись о поми-
нутной аренде. Скорее, это, будет то, что принято называть «подпи-
ской». По образцу программы Hyundai Mobility, например.

До полного
Автоматизированные заправки в период пандемии получили импульс
для еще более широкого распространения. В некоторых регионах
мира они уже давно популярны. Так, в США 85 процентов топлива
реализуется на колонках без общения с персоналом. Однако в боль-
шинстве случаев это всего лишь заслуга терминала оплаты, распо-
ложенного рядом с заправочным пистолетом. Гораздо более
продвинутый сервис в Китае. В Поднебесной система Alipay дает воз-
можность произвести транзакцию путем сканирования кода топлив-
ной операции смартфоном. В России данная услуга тоже активно
развивается. Специализированный сервис «Турбо» заявил об интег-
рации с тремя сотнями АЗС. Сеть АЗС «Топлайн» предложила мо-
бильное приложение для заправки Benzuber. Тинькофф-банк
запустил приложение, которое позволяет оплачивать топливо на
комплексах BP, не выходя из машины. Сеть «Газпром нефть» исполь-
зует собственное приложение «АЗС.Go». Есть такие сервисы
у ЛУКОЙЛа и других нефтяных компаний. Нельзя не упомянуть и вез-
десущий «Яндекс» с его приложением «Заправки». Есть смелые про-
гнозы, что бесконтактная оплата станет обычным атрибутом всех без
исключения в России АЗС.

СТРАХ ЛЮДЕЙ
пользоваться контактными
сервисами может полностью
перевести процесс заправки
автомобиля на экран смарт-
фона, и здесь, как и во многих
других сервисах, будет лиди-
ровать «Яндекс».
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Убери руки
Относительно недавно марка «Volkswagen Коммерческие автомо-
били» запустила в России сервис бесконтактной приемки машин на
техобслуживание. Записаться на сервис, согласовать объем работ
и отслеживать их статус можно удаленно с помощью мобильного при-
ложения Volkswagen Service. Автомобиль доставят в техцентр и при-
везут обратно по указанному адресу, а оплатить услуги можно
онлайн. Это лишь первый шаг к полному отторжению владельца ав-
томобиля от ремонта и ТО, который с корпоративных клиентов не-
избежно распространится и на частных. Тому в помощь – софт, над
которым сейчас активно работают автомобильные компании. Сегодня
автомобиль способен напомнить вам о необходимости пройти ТО не
только соответствующей надписью на приборной панели, но и СМС
того же содержания, которое придет на ваш смартфон. Не за горами
и тот день, когда с помощью специального приложения смартфон
будет подключен к бортовому компьютеру машины, и вы, а также ваш
сервис-менеджер будете в курсе результатов ежедневной самодиаг-
ностики машины.

Поедем поедим
Исторически в США существует две разновидности услуг, которые
можно получить, не выходя из машины: drive-thгu (проездом) и drive-in
(с остановкой). Первая работает по принципу окна «Мак-Авто». Причем
это может быть что угодно, от химчистки и печати фотографий до об-
щения со священником и даже регистрации брака. Американцы про-
водят таким образом даже экспресс-тесты на коронавирус. Вторая –
это возможность получить полноценную услугу, запарковавшись.

АВТОМОБИЛЬНЫЕ
кинотеатры возрождаются
в период пандемии не только
в США и Германии. Даже
в Калининграде снова по-
пулярен давно открытый
и уже забытый всеми «сине-
матограф» под открытым
небом.
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Так, например, работают автомобильные кинотеатры. Сегодня не
только в США, но и в Германии «синематографы» drive-in битком на-
биты. Хотя, конечно, немцам далеко до американцев по части подоб-
ных сервисов. Так, в Орегоне процветают drive-in стрип-бары. Причем
стриптизерши выступают на шестах исключительно в масках. Расцвет
подобных заведений пришелся на 30-е и 40-е годы XX века, но они
уже готовы пережить второе рождение. Например, сегодня, если вы
остановитесь возле кафе в Нью-Йорке и сделаете заказ по телефону,
вам вынесут еду на парковку. Возможно, в будущем городские власти
пойдут на снижение парковочного тарифа, чтобы минимизировать
контакты между людьми. Впрочем, это сейчас мы говорим про та-
мошнее хозяйство. В Москве, например, много сил было потрачено
на то, чтобы пересадить людей с личного на общественный транспорт,
а платная парковка приносит в бюджет огромные деньги. Но что-то
подсказывает, что сервисы drive-thru и drive-in, которые до сего-
дняшнего дня у нас были популярны только в контексте кофе и бур-
геров, – перспективное направление для тех остатков малого
и среднего бизнеса, которые переживут локдаун.

Петушки против москвичей
Возрождение индустрии туризма и отдыха после пандемии прогнози-
руемо будет самым долгим и мучительным. Слишком велик страх у людей
снова начать собираться в группы, и слишком мало денег осталось у кли-
ентов на развлечения. В итоге самым доступным станет автотуризм. Пока
с этим, конечно, тоже есть проблемы. Если верить СМИ или все тем же
блогерам, в марте-апреле мы наблюдали санкционированные рядом
местных администраций факты огораживания. Речь не о насильствен-
ной экспроприации крестьянских земель, имевшей место несколько сто-
летий назад в период первоначального накопления капитала. На въезде
в Переславль-Залесский, например, полиция выставила заслон маши-
нам с московскими номерами. То же происходило в Петушинском рай-
оне – москвичей, имевших там дачи, разворачивали прямо с рассадой.
Но очевидно, что автопутешествия на ближайшее время станут един-
ственным доступным нам видом туризма. Во-первых, они самые без-
опасные с точки зрения изоляции. Во-вторых, самые дешевые. Может
статься, что повезет производителям и продавцам кемперов. Начнут про-
цветать стоянки-кемпинги, и появятся новые маршруты. a

УЧАСТНИКИ РЫНКА
уже заявили, что внутренний
туризм в этом году может вы-
расти в полтора раза. Однако
инфраструктура курортов еще
не готова к такому потоку.
Гораздо проще и быстрее
подготовить площадки
для кемперов.
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Время копить баллы
А с я В о л о ч н е в а

КаК сэКономить на бензине после пандемии

Самоизоляция, Социальная диСтанция, электронные
пропуСка – вряд ли, желая друг другу СчаСтья в ново-
годнюю ночь, мы предСтавляли Себе, что 2020 год будет
вот таким. С другой Стороны, хоть мир и изменилСя, что-
то в нем оСталоСь прежним. Стопка непрочитанных книг
так и Стоит в углу, пицца, как и раньше, Самый беС-
проигрышный вариант угощения для детСкого дня
рождения, а по программе лояльноСти «заправьСя
выгодой» от лукойла по-прежнему могут начиСлятьСя
баллы, даже при уСловии, что на заправку теперь
заезжаешь гораздо, гораздо реже.

ЛУКОЙЛ пока единственная вертикально-интегрированная неф-
тяная компания, предлагающая разнообразную и масштабную
партнерскую платформу клиентам «внутри» своей программы

лояльности. Работа партнерского сервиса стартовала в январе, то есть

задолго до того, как мы перестали жить обычной жизнью. Среди кон-
курентов эта партнерская программа не имеет аналогов. Суть ее в том,
что обладатели виртуальных и пластиковых карт «ЛУКОЙЛ» имеют
возможность совершать покупки на самых разных онлайн-площад-
ках, получать при этом дополнительные баллы по программе лояль-
ности «Заправься выгодой» и использовать их при совершении
покупок на АЗС компании.

Не хлебом единым
Первое, чем приходит в голову воспользоваться через приложение
«ЛУКОЙЛ», – доставка продуктов. Но это только первое. Сейчас доставка
именно еды, возможно, не так актуальна, как доставка тех товаров, ко-
торые ты не можешь купить в шаговой доступности, хотя когда-то
вполне мог это сделать. Например, декоративная косметика. Супер-
маркет, в котором есть такой отдел, уже месяц как закрыт. Есть шанс ку-
пить крем для рук, а тушь для ресниц, которая закончилась – нет.
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Через приложение «ЛУКОЙЛ» можно сделать покупки в двенадцати
онлайн-магазинах косметики и получить за это в среднем от 500 до
800 баллов за каждые потраченные 100 рублей. Но есть и уникальные
предложения вроде 18 250 баллов за покупку на любую сумму.
Один мой приятель, живущий в Германии, делился со мной особенно-
стями немецкой самоизоляции. Так вот, в разряд работающих мага-
зинов с товарами первой необходимости там вошли строительные
супермаркеты, и к обеду сухие бетонные смеси в них обычно были уже
раскуплены – немецкие граждане явно не собирались проводить до-
ставшееся им на карантине свободное время за сериалами и видео-
лекциями. У нас же подобные товары в основном «ушли» в онлайн.
И если приобрести, скажем, что-то из сантехники у партнера ЛУКОЙЛа
через приложение, то есть возможность заработать от 80 до 560 баллов
на каждые потраченные 100 рублей. Пусть не с такими космическими
баллами, но через приложение также можно сделать покупку мебели,
инструментов, стройматериалов, бытовой техники.



Читать и отжиматься
Приложение «ЛУКОЙЛ» интересно тем, что клиенты постоянно полу-
чают от него интересные предложения. Так, с недавнего времени дей-
ствует акция, по которой за покупку через партнерскую платформу
начисляется дополнительно 100 рублей баллами каждый день. С пер-
вого взгляда – мелочь, но при этом количество покупок через прило-
жение выросло в моменте в пять раз. И, справедливости ради, отметим:
что немцу в самоизоляции хорошо, то русского не очень интересует. Из
топ-5 интернет-магазинов, в которых клиенты делали заказы через при-
ложение «ЛУКОЙЛ» в конце апреля, один реализует книги, другой – то-
вары для здорового образа жизни. Чтение и физкультура, по сути, пища
для ума и тела – вот она, гармоничная самоизоляция.
Но самым востребованным среди клиентов приложения «ЛУКОЙЛ»
в весеннее время был и остается сервис шиномонтажа. Что ожидаемо –
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КАК ПОЛУЧИТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ БАЛЛЫ НА КАРТУ ЛУКОЙЛ
Открыть приложение «АЗС ЛУКОЙЛ».
Зайти в раздел «Предложения партнеров».
Выбрать интересующий раздел – всего их одиннадцать.
Затем выбрать нужный вам интернет-магазин.
Совершить покупки и оплатить их любым удобным способом.
После подтверждения покупки интернет-магазином вы получите
дополнительные баллы на карту в течение 14 дней.
Все эти действия вы также можете осуществить на сайте auto.lukoil.ru
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среди пользователей приложения люди разного пола, возраста и со-
циального положения, но объединяет их всех то, что они – автолюби-
тели, для которых смена шин с зимних на летние – обязательная
процедура. И тут нетрудно догадаться, что предпочтения людей ме-
няются в зависимости от конъюнктуры и сезона. Возможно, сервисы ре-
монта и строительства «возьмут свое» в летний период.

Дорога к морю
На сегодняшний день в партнерской программе ЛУКОЙЛа чуть
больше 160 интернет-площадок. Но их состав и количество – дина-
мичный показатель, список постоянно обновляется. В мобильном
приложении баннеры таких партнеров отмечены плашкой «Новое».
В партнерской программе есть и лидеры рынка , и сравнительно не-
большие компании. Тематическое разнообразие такое, что любой

человек найдет здесь интернет-площадку, которой пользуется уже
давно, или откроет для себя что-то новое. Покупки, помимо своего
прямого назначения, добавят в вашу копилку баллы, которые
можно будет использовать на заправках «ЛУКОЙЛ». За каждые сто
баллов вы получаете один рубль скидки. Воспользоваться баллами
можно при оплате топлива или других покупок на АЗС компании,
при этом баллами можно оплатить всю покупку, внеся в кассу только
один рубль.
Рано или поздно эпидемия пойдет на спад, режим самоизоляции
будет отменен и мы будем свободны в своих желаниях поехать туда,
куда захотим. Скорее всего, нам по-прежнему придется соблюдать
меры предосторожности. Но точно, что топливо на АЗС «ЛУКОЙЛ»
активные пользователи мобильного приложения смогут купить с боль-
шой выгодой. a
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Сто лет одиночества
И в а н К а р т а м ц е в

Движимая неДвижимость как способ автономного существования

Уже не первый десяток лет по всемУ мирУ проводится
любопытная акция, известная под названием «слово
года». к примерУ, в 2013 годУ в англоговорящих странах
словом года стало «селфи», а в дании двУмя годами
позже крайне востребованным оказалось слово Flygt-
ningestrØmme, которое можно перевести как «потоки бе-
женцев». кстати, в том же 2015-м слово «беженцы»
возглавило рейтинг и в россии. Что же касается года
нынешнего, то здесь, по всей видимости, отеЧествен-
ным экспертам все-таки придется поломать головУ,
ведь выбирать придется как минимУм междУ двУмя
претендентами – «Удаленкой» и «самоизоляцией».

Впрочем, что до рядовых граждан, то они озабочены другой, более
приземленной проблемой: куда себя деть в это непростое время,
которое как раз и укладывается в два упомянутых слова. Резко

возрос спрос и, как следствие, цены на загородную недвижимость.
Причем если раньше наибольшей востребованностью пользовались
земельные участки в непосредственной близости от городов и куль-

турных центров, то теперь вектор сместился в противоположную сто-
рону. Самовольные беженцы готовы пренебречь любыми благами ци-
вилизации, лишь бы оказаться подальше от человеческого общества.
И помочь в этом может не только пресловутый домик в глухой деревне
или шалаш в дремучем лесу по соседству с волками и медведями.
В США и Европе еще с начала прошлого века большой популяр-
ностью пользуются так называемые Recreation Vehicles, или, выража-
ясь понятным языком, дома на колесах, воплотившиеся как в виде
различных фургонов и трейлеров, так и в виде огромных люксовых
автобусов, способных с комфортом разместить даже порядком раз-
росшееся семейство. Тем не менее, когда на кону стоит вопрос
выживания, многие начинают присматриваться к жилищам, соору-
женным на базе рамных внедорожников и транспортных средств по-
вышенной проходимости. Ведь зачастую именно они способны
обеспечить длительное автономное пребывание вдали от цивилиза-
ции, при этом нисколько не ущемляя своих жильцов на предмет при-
вычных бытовых удобств. Так что не удивляйтесь, если один из
представленных экземпляров выиграет приз в номинации «Автомо-
биль года».
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ЭТОТ ОДИННАДЦАТИМЕТРОВЫЙ ГИГАНТ
построен на базе грузовика Ford F-750, под капотом которого
скрывается 6,7-литровый турбодизель. При этом его мощность
составляет 335 л.с., а крутящий момент достигает 983 Нм. Вся эта
удаль молодецкая, как и положено экспедиционному автомо-
билю, рассчитана на полный привод, а внушительный клиренс,
равный 304 миллиметрам, позволяет буквально переть напролом.

Полгода карантина
EarthroamEr XV-hD

Любое детище американской компании EarthRoamer идеально под-
ходит для условий длительной самоизоляции. Но все же лучше дру-
гих с этой задачей справляется голиаф под названием EarthRoamer
XV-HD. Жилой отсек рассчитан на шестерых и оборудован централь-
ным отоплением, а также парой кондиционеров, которые отвечают
за разные зоны обитаемого пространства. В список удобств входят
раздельный санузел, кухня, оборудованная индукционной плитой,
микроволновой печью и парой холодильников, стиральная машина,
а также несколько развлекательных систем, включающих в себя два
телевизора и премиальную музыкальную систему Bose. При этом от-
делка интерьера также выполнена с претензией на премиум: среди

материалов можно обнаружить натуральное дерево, кожу и даже
мрамор.
Разумеется, EarthRoamer XV-HD предполагает полную автономность.
Она обеспечивается в том числе благодаря дополнительному баку
для топлива объемом 435 литра, емкости для чистой воды на 946 лит-
ров, а также двум емкостям для сточных вод. Что до электричества, то
оно вырабатывается при помощи литий-ионной батареи емкостью
20 кВт•ч, которая может подзаряжаться как от стандартных генера-
торов, так и от солнечных батарей, расположенных на крыше. То есть
обитатели EarthRoamer XV-HD могут в среднем самоизолироваться
на срок от нескольких месяцев до полугода.
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Дом переехал
SLRV CommandeR 8x8

expedition VehiCLe

Несмотря на то что внешне австралийское чудо под названием SLRV
Commander 8x8 напоминает то ли передвижной бункер, то ли строи-
тельную бытовку, это вовсе не означает, что его внутренний мир так
же суров, как и его внешность. Наоборот, этот дом на колесах, по-
строенный на базе четырехосного тягача MAN TGS 8X8, отличается
исключительным комфортом. Таким же исключительным, как и его
проходимость, которая обеспечивается не только выдающейся гео-
метрией, характерной для грузового автомобиля, но также четырьмя
блокировками дифференциала и наличием двухступенчатой разда-
точной коробки.
SLRV Commander 8x8 может быть выполнен как в одноэтажном, так
и в двухэтажном исполнении. При этом второй этаж является полно-
ценным жилым пространством, пригодным не только для положения
лежа. В таком случае дом может вместить не менее шести постояль-

цев с возможностью приютить на время пару гостей. К услугам про-
живающих – полноценная кухня, обставленная по последнему слову
техники, туалет, душевая, кладовая, зона отдыха с телевизором и ди-
ваном, а также многое другое, к чему давно успел привыкнуть изне-
женный человек. Жить в таких условиях можно не только счастливо,
но и долго – в среднем полгода или даже дольше. Этому способ-
ствуют системы автономного жизнеобеспечения, включающие бак
для воды на 1000 литров, а также отдельные резервуары для пить-
евой и природной воды, которые могут быть оборудованы дополни-
тельным очистным механизмом. Питать же энергией этот
многоквартирный дом на колесах предполагается как при помощи
литий-ионного аккумулятора Mastervolt, который подзаряжается от
солнечных батарей на крыше, так и посредством дизель-генерато-
ров, внешних и встроенных.

РОЛЬ
силовой установки выполняет
12,5-литровый дизельный
мотор мощностью 480 л.с.,
который выдает титанический
крутящий момент,
равный 2300 Нм.
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не на «Волге»
«Бурлак»

Несмотря на то что российский вездеход номинально относится к классу снего-
болотоходов, в экспедиционной модификации его можно смело отнести к домам
на колесах повышенной проходимости. Ведь в этом случае машина будет иметь
на борту восемь спальных мест и кое-какие удобства, необходимые для дли-
тельной изоляции, сроком от полугода и выше. «Бурлак» предлагает относи-
тельно просторное жилое пространство, оборудованное кухней с газовой плитой,
вытяжкой и откидным столом. Если собираетесь в леса надолго, то есть возмож-
ность взять с собой пять 27-литровых газовых баллонов. Что же касается пить-
евой воды, то ее запасы не обязательно всегда возить с собой. В зимний период
можно воспользоваться имеющейся на борту снегоплавильней на 20 литров.
Чтобы жильцы не скучали вдалеке от цивилизации, экспедиционная версия «Бур-
лака» оборудована розетками и USB-разъемами для гаджетов, аудиосистемой
и телевизором. При этом в качестве дополнительной опции можно даже устано-
вить внутри биотуалет, душ или даже сауну. Пожалуй, единственный недостаток
«Бурлака» заключается лишь в том, что вездеход не оборудован альтернативными
источниками энергии. А это означает, что часть грузового пространства, вме-
щающего в себя до двух тонн груза, неизбежно будет занята запасами топлива.
Впрочем, при разумном ведении хозяйства это не должно стать помехой.

Базис и надстройка
Kimbo 6 series

В отличие от остальных экспонатов, Kimbo – не самостоятельный ав-
томобиль, а небольшая надстройка, напоминающая геодезический
купол, которая может быть установлена в кузове любого среднераз-
мерного пикапа. Помимо очевидного преимущества в виде до-
ступной цены, подобный вариант подойдет тем, кто намерен само-
изолироваться в одиночку или, в крайнем случае, вдвоем. Корпус
дома изготовлен из алюминия, и, несмотря на кажущуюся хрупкость,
он обеспечивает неплохую защиту от внешней среды, в то время как
двойные стекла позволяют сохранять тепло внутри жилого про-
странства. Габариты жилого отсека едва превышают пару квад-
ратных метров, однако функциональность Kimbo 6 поражает вообра-
жение. Здесь уместились небольшая кухня с газовой конфоркой, ра-
ковиной со столешницей, куда можно спрятать посуду или провиант,
два дивана, двуспальная кровать, выдвижной столик и даже душевая
кабинка. Как говорится, в тесноте, да не в обиде.

ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ
дом электроэнергией, необхо-
димой для работы кондицио-
нера, водонагревателя
и прочих бытовых приборов,
здесь может использоваться
стандартный газогенератор,
работающий на пропане, либо
солнечные батареи.

�БУРЛАК� ВЫПУСКАЕТСЯ В ДВУХ ВЕРСИЯХ:
короткобазной 4х4 и стандартной 6х6. В обоих случаях вездеход будет
оборудован 2,8-литровым дизелем Cummins мощностью 150 л.с., ра-
ботающим в паре с пятиступенчатой механической коробкой передач.
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МраМор с собой
Mercedes-Benz zetros 2733 A 6x6

Версия тяжелого армейского грузовика изначально разрабатывалась
для полярных экспедиций. Но это вовсе не означает, что данный авто-
мобиль не может быть использован для других целей. Например, ка-
тать туристов. Ведь для этого у машины есть все необходимое, включая
мощный 326-сильный турбодизель с крутящим моментом 1300 Нм. Но
что впечатляет по-настоящему, так это немецкий подход к организации
жилого пространства, совмещающий утилитарность с элементами «ев-
роремонта». Zetros 2733 предполагает наличие шести спальных мест,
кухни с большим обеденным столом, газовой плитой и всеми необхо-
димыми бытовыми приборами. Отдельная ванная комната оборудована
душевой кабиной, а ее пол не только отделан мрамором, но и имеет

функцию обогрева. Помимо насущного, обитателям мобильного дома
доступны различные развлечения. В их число входит несколько на-
стенных телевизоров, а также аудиосистема, способная порадовать ка-
чественным звучанием даже в условиях низких температур. В качестве
дополнительных опций Mercedes-Benz Zetros 2733 A 6x6 даже пред-
лагает Wi-Fi и спутниковое телевидение. Полную автономность в тече-
ние длительного периода времени автомобилю обеспечивает наличие
отдельного генератора и солнечных батарей. Что касается запасов
воды, то общий объем резервуаров составляет 250 литров. При этом
вода, добываемая из природных источников, подвергается очистке при
помощи имеющейся на борту системы фильтрации.

ПОМИМО ПРОЧЕГО,
Zetros 2733 A 6x6 оборудован
отсеком для перевозки
квадроцикла, который может
пригодиться для разведки
местности.
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Старикам тут меСто
Matzker DefenDer

MDX eXpeDitionsMobil

О внедорожных качествах Land Rover Defender прошлого поколения впору сла-
гать легенды. Но даже несмотря на то, что официальный выпуск модели был пре-
кращен еще в январе 2016 года, «старик» по-прежнему пользуется
популярностью в качестве платформы для создания домов на колесах повышен-
ной проходимости. В этом деле особенно преуспело тюнинг-ателье немецкой
компании Matzker. Мобильное жилище предназначено для автономного пребы-
вания двух человек. Жилая зона включает кухню, оборудованную плитой с двумя
конфорками, спальную зону и отдельный санузел. При этом внутри остается до-
статочно места для хранения продуктов питания и запасов воды, которых должно
хватить минимум на пару недель. Кроме того, автомобиль имеет выдвижную
крышу, которая увеличивает объем располагаемой жилплощади, что позволяет
перемещаться по салону в полный рост. Здесь же, на крыше, установлены сол-
нечные батареи, которые вырабатывают электроэнергию, которую можно исполь-
зовать для всех базовых нужд.

УСИЛЕННЫЙ БАМПЕР
Defender MDX украшен мощ-
ной лебедкой, а для преодо-
ления водных преград
предусмотрен шноркель.
На крыше кабины, прямо
за «люстрой», можно обнару-
жить дополнительный багаж-
ник, куда помещаются
запаска и ящик с инструмен-
тами.
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Открывая

Россию
А л е к с а н д р П а п е ш и н

Маршруты выходного дня с Маркой Jeep

Москвичей во все вреМена не любили. в советское вреМя
они присваивали себе всю заработанную страной кол-
басу. в постсоветское – в столице крутились саМые боль-
шие деньги. но теперь возМожность получать все
первыМи и в избытке вышла бокоМ – город лидирует по
количеству заболевших коронавирусоМ нового типа,
и Москвичей сегодня не только не любят, но и боятся.
потоМу что наступит лето. и лишенные возМожности
улететь в испанию или италию жители столицы сядут
на Машины и отправятся путешествовать по родной
стране. и повезут по ней заразу, о которой сегодня по те-
левизору только и говорят.

Полицейские кордоны, в чью задачу входило не допустить
«чуму XXI века» в малые города России, мы видели еще
в марте. Не исключено, что на тот момент это было правиль-

ным решением. Но в дальнейшем, если мы снова вернемся в фео-
дализм и разобьем страну на удельные княжества, это будет плохо

в первую очередь для самих этих удельных княжеств. Как заверяют
нас медики, коронавирус никуда не денется, коснется всех, и нам
придется как-то научиться с ним жить. Экономисты же дают про-
гноз по другому поводу: падение доходов граждан и временные
ограничения на перелеты сделают бешено популярным внутрен-
ний туризм. То есть по экономическим причинам случится то, что
еще в советское время пытались сделать методами политическими.
Для тех, кто молод и не застал: чтобы претендовать на путевку
в Болгарию, например, нужно было пройти собеседование в проф-
союзном комитете своего предприятия. И там вам задавали про-
стой и справедливый вопрос: «А вы у нас в стране уже все
посмотрели, что за границу собрались? В Костроме были?» Так вот,
в силу сложившейся ситуации у граждан сегодня есть шанс лучше
узнать Родину и еще крепче полюбить ее. А у Родины – вложить
полученные от туристов деньги в ремонт дорог, реставрацию хра-
мов и усадеб, в общепит и гостиницы. То есть обоюдная выгода на-
лицо. Надо лишь соблюдать социальную дистанцию, носить маски
и мыть с мылом руки.
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Остается решить – на чем поехать и куда. Для тех, у кого есть собст-
венный автомобиль, такой вопрос не стоит. Тем же, кто успел изба-
виться от личного транспорта, решив, что каршеринг и такси решат
все его запросы по мобильности, хотим порекомендовать сервис под-
писки. Мы, например, для того, чтобы проработать для вас маршруты,
о которых ниже, воспользовались приложением Anytime Prime.
А выбор свой остановили на автомобилях марки Jeep. Прежде всего
потому, что эта техника предсказуема в поведении на любом типе
дорог и бездорожье, и вообще изначально задумывалась именно для
активного образа жизни. В сервисе представлены три модели: Com-
pass, Grand Cherokee и, конечно же, пятидверный Wrangler в топовых
комплектациях. Машину можно «подписать» на несколько дней.
А уехать на ней из Москвы – в любую точку в радиусе 500 километров.
Впрочем, полтысячи верст в один конец – это для многих из нас слиш-
ком радикально. Поэтому мы подыскали для читателя более короткие
маршруты. И что немаловажно – «объекты посещения» выбрали не-
тривиальные, незатасканные. Среди магнитов на ваших холодильни-
ках их совершенно точно нет!

Забраться на минарет
Касимов, Рязанская область, 280 км
C площадки, которая существует тут уже пять веков, открывается по-
трясающий вид. Основанный в XII веке Городец Мещерский был по-
дарен Василием Темным татарскому царевичу Касиму в знак
благодарности за поддержку в борьбе за московский престол и пе-
реименован в его честь. Помимо мусульманских культовых построек
и музеев, город интересен старинными зданиями в стиле класси-
цизма, православными храмами XVI–XVIII веков и живописной Окой
с песчаными пляжами. Словом, летом здесь полноценный отдых с ку-
панием и рыбалкой.

JEEP WRANGLER
Когда создавалось новое поколение Jeep Wrangler, перед дизайнерами и кон-
структорами стояла задача еще больше интегрировать в автомобиль передовые
технологии, но при этом сохранить оригинальные черты, непревзойденные вне-
дорожные качества и неповторимый стиль Jeep. Что у них получилось, мы уже
второй год можем видеть на наших дорогах. У автомобиля лучшие внедорожные
характеристики за всю историю модели Wrangler. Но при этом машина отличается
динамикой, комфортом повседневной эксплуатации в городе, а также неожидан-
ным ощущением «люкса» в машине, которую когда-то считали образцом спартан-
ской брутальности.



ПоСетИть «верСаль»
Богородицк, Тульская область, 220 км
Дворец-музей и парк князей Бобринских – приятное открытие для
всех, кто интересуется культурным наследием и любит «жизнь рос-
кошную». В отличие от многих российских усадеб, дворец сегодня
пребывает в весьма приличном виде. А в конце XVIII века эта шикар-
ная резиденция и вовсе именовалась «Русским Версалем», несмотря
на иную архитектуру. История сохранила много интересных фактов из
биографии князей, дворцово-паркового ансамбля и его создателей.
В частности, описание усадьбы можно найти в «Анне Карениной»:
именно таким русский классик представлял себе имение Вронского.
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Побывать в Кремле
Зарайск, Московская область, 160 км
Памятник русского оборонительного зодчества начала XVI века за-
щищал Московское государство от набегов крымских татар. Здесь
можно не только помедитировать, представляя себя в осаде и с опа-
ской глядя сквозь бойницы компактной, хорошо сохранившейся и от-
реставрированной крепости, но и заглянуть в музей. Который, к слову,
был учрежден здесь еще до революции. По опросам последних лет
Зарайский кремль стабильно входит в число самых интересных и ком-
фортных для посещения туристических объектов Подмосковья.

JEEP COMPASS
Даже если вы остановите свой выбор на самом
компактном и доступном по цене Jeep Compass,
то получите машину с полноценным пятиместным
салоном, гарантированным маркой Jeep уровнем
комфорта, мощным двигателем и, конечно же, ле-
гендарной системой полного привода. Все машины,
которые приедут к вам по подписке, не будут иметь
на бортах каких-то специальных стикеров. Даже
внешне это будет только ваш «Джип». Ваш ровно
на столько, на сколько он вам необходим.
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Посмотреть готику
МуроМцево, Владимирская область, 220 кМ
По одной из версий, усадьба строилась лесопромышленником Хра-
повицким после посещения Франции на спор, «что у нас может быть
не хуже, чем у них». Возведенный в конце XIX века грандиозный ан-
самбль из 72 строений – дворец, дом управляющего, летний театр,
охотничий, музыкальный павильоны, конный, каретный дворы, при-
стань на пруду, водонапорная башня и прочее – дошел до нашего
времени в руинах. Но даже в таком виде он производит грандиозное
впечатление. Не упустите и уникальную возможность сравнить две
культуры: готику и русскую архаику, посетив расположенный рядом
город Судогду.

Постучать По броне
венев, Тульская область, 180 кМ
Бронеавтомобиль БА-11 на железнодорожных колесах и собрание
старой железнодорожной техники можно посмотреть в историко-
культурном комплексе близ вокзала. Паровоз Черепановых, теп-
лушка... Кроме этой небольшой экспозиции, город интересен
сохранившимися купеческими домами, церквями, краеведческим му-
зеем. У стен Венев-Никольского монастыря можно отыскать могилу
Сергея Семеновича Ржевского – поручика, героя скабрезных анек-
дотов. Заодно можно заехать в деревню Хрусловку, чтобы посмотреть
развалины дворца фон Мекка.

Перейти реку
Горбово, Рузский район, Московская область, 110 кМ
Походить по развалинам гидроэлектростанции понравится любите-
лям фотосессий на фоне необычных объектов. ГЭС, введенная в экс-
плуатацию в начале пятидесятых годов прошлого века, теперь
представляет собой полуразрушенную плотину, тоннель, остатки ме-
ханизмов, но без нагромождений мусора или следов деятельности
вандалов. Хотя ни ограды, ни охраны на объекте нет. Маленькое при-
ключение можно дополнить посещением города Рузы или купанием
на Озернинском водохранилище.
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Подняться на скалу
бякоВо и Щучье, Тульская область,160–200 км
Увидеть старые каменоломни и даже подземное озеро – вполне ре-
ально: отправившись по трассе «Дон», свернуть на Венев, но не до-
езжая города, зарулить в поселок Метростроевский и далее до
окраины, до бывшей деревни Бяково. Здесь-то и находятся старые
штольни, где добывали известняк. Лабиринты подземных ходов рас-
тянулись на километры, но даже опытные спелеологи не ходят сюда
летом, столь велик риск обвалов. Совсем рядом, в окрестностях села
Щучье можно попытать счастье найти вход в пещеру, что у подножия
двадцатиметровой скалы. Археологический памятник «Щучий горо-
док» с остатками древних крепостных укреплений у излучины реки
Осетр – место тоже уникальное.

Послушать Птиц
Парк Птиц «Воробьи», Калужская область, 100 км
Здесь можно не только посетить «дикий» зоопарк, но и помочь сохра-
нить жизнь попугаям в далекой Австралии или Африке. В парке на тер-
ритории бывшего совхоза двум с половиной тысячам видов птиц, рыб,
рептилий и млекопитающих созданы настолько благоприятные усло-
вия, что они хорошо размножаются. Кенгуру, попугаи, фламинго…
Молодняк покупают не только зоопарки, но и любители редких домаш-
них питомцев, снижая тем самым спрос на контрабанду живого товара.



коммерсантъ • автопилот
М А Й 2020 55

машинное отделение

миссия

Заняться вОдным спОртОм
ОстрОв ДраКинО, Серпуховской район,
Московская область, 120 Км
На наш взгляд, одно из лучших мест в Подмосковье, чтобы позагорать
и искупаться. Территория среди затопленных карьеров обустроена.
Бесплатный пляж вмещает до пяти тысяч отдыхающих, так что места
хватит всем. Вода, благодаря высокому содержанию минеральных ве-
ществ, чистейшая, а прогревается куда быстрее, чем в естественных
проточных водоемах. Плавание, станция серфинга, аквапарк, рыбалка
и множество развлечений для детей и взрослых. a

Обучиться ремеслу
Кимры, Тверская область, 160 Км
Кимры – старинный русский город, издавна славился кожевенным
промыслом, в частности своими сапогами. Здесь даже есть памятник
сапожнику. И если у вас есть желание своими руками смастерить из-
делие из кожи или из бисера, сшить народную куклу или слепить гор-
шок, то в Центре прикладного и народного творчества вас охотно
этому научат. Домой можно не спешить, а совместить полезный опыт
с отдыхом на берегу Волги.

JEEP GRAND CHEROKEE
Модель по праву считается родоначальником нового класса автомобилей – «роскошных вне-
дорожников». Но помимо способной произвести впечатление «формы», Grand Cherokee хорош
и своим «содержанием». Это мощные, но одновременно экономичные бензиновые V6 и V8.
И легендарная система полного привода с понижающей передачей, а также системами контроля
тяги и выбора дорожного покрытия, позволяющая решиться на самые отчаянные путешествия.



коммерсантъ • автопилот
М А Й 202056

машиННое отделеНие

МИССИЯ

1960 Porsche DieseL Junior 108L
Двигатель, тип 1R
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 14 при 1250
Рабочий объем, куб. см 822
Трансмиссия, тип 6МКП
Масса, кг 910
Максимальная скорость, км/ч 19

Медленно, но верно
Д е н и с Т о к м а к о в • Ф о т о R M S o t h e b y ' s

На чем можНо выехать из кризиса

Если ПризадуМаться, то у траКтора и сПортКара МожЕт
быть Много общЕго: наПриМЕр, чЕтырЕ КолЕса и руль,
КонЕчно жЕ, Мощный и тяговитый двигатЕль. и ЕщЕ на
ПроизводствЕ траКторов зарабатывали дЕньги на По-
стройКу сПортКаров, а заниМались этиМ дажЕ таКиЕ из-
вЕстныЕ КоМПании, КаК PoRsche и LamboRghini.

История в общем-то житейская. Так обычно говорят родители бу-
дущим певицам или актрисам: «В жизни всякое может случиться,
поэтому сначала получи нормальную профессию – юриста или бух-

галтера, а потом поступай в свой театральный». В истории с Porsche
и Lamborghini, их тракторами и спорткарами примерно так все и было.
Фердинанд Порше мечтал о производстве тракторов еще в тридца-
тые годы, когда занимался созданием «народного автомобиля» – бу-
дущего Volkswagen Kaefer. Трактор по его замыслу тоже должен был
стать «народным», но, несмотря на близость к властным кругам Гер-
мании, осуществить эту мечту тогда не удалось. Может быть, что и те
годы для «народного трактора» были слишком благополучными, по-

тому он и остался незамеченным, а вот в тяжелые времена необхо-
димость в нем появилась.
О тракторе Порше вспомнил в конце сороковых годов, когда Герма-
ния приходила в себя после поражения во Второй мировой войне.
Тогда же в стране началось и массовое производство «Жуков», а потом
и различных микроавтомобилей типа «Изетты» или «Мессершмитта» –
денег у покупателей транспортных средств в те годы особо не води-
лось и экономили на всем. Даже первый спорткар Porsche-356, по-
явившийся в 1948 году, и тот был сделан на базе «Жука». И вот настало
время «народных тракторов».
Для их производства в 1950 году было создано отдельное предприя-
тие Porsche-Diesel Motorenbau GmbH, расквартированное в городе
Манцель на берегу Боденского озера. Это тоже оказалось симво-
лично: Бодензее помнило и лучшие времена, когда над его водной
гладью неспешно плыли гигантские цеппелины – настоящая гордость
Германии, в соседнем Фридрихсхафене так же неспешно собирались
самые дорогие немецкие автомобили марки Maybach. И вот теперь
наступило время производства тракторов.

1960 Lamborghini 2241r TracTor
Двигатель, тип 2R
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 24 при 1900
Рабочий объем, куб. см 1750
Трансмиссия, тип 4МКП
Масса, кг 870
Максимальная скорость, км/ч 18
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Красный пролетарий
Трактора Porsche-Diesel – именно так звучит их марка, чтобы не пу-
тать с автомобилями, – выпускались до 1963 года. Новая продук-
ция оказалась более массовой и востребованной, чем спорткары –
всего за это время изготовили более 120 тысяч тракторов, в то
время как Porsche-356 с 1948 по 1965 год сделали 76 тысяч. Даже
модельный ряд тракторов был намного шире: с одним, двумя, тремя
и четырьмя цилиндрами, различные модели и модификации – всего
более тридцати за все время производства. Для сравнения, Por-
sche-356 выпускался только в вариантах купе и родстер, а моди-
фикации появлялись последовательно и только при значительных
усовершенствованиях базовой модели. И лишь в одном потреби-
тельском аспекте трактора проигрывали автомобилям Porsche – все
они красились только в красный цвет, не оставляя покупателям ни-
какого выбора. Когда выпуск тракторов Porsche-Diesel прекра-
тился, цеха на берегу Боденского озера приобрел концерн
Daimler-Benz для выпуска мощных дизельных двигателей серии
MB 833, 837 и 838.

КРАСНЫЕ ТРАКТОРА
от Порше – неплохое вложе-
ние денег. Этот Porsche-Diesel
Junior 108L, изготовленный
в 1960 году, пару лет назад
был продан на аукционе за
44 800 долларов. В будущем
трактор будет только расти
в цене, причем не хуже, чем
старинные автомобили марки
Porsche.

МОДЕЛЬНЫЙ РЯД
продукции Porsche-Diesel
Motorenbau GmbH делился по
числу цилиндров в двигателе:
одноцилиндровые трактора
носили имя Junior на капоте,
двухцилиндровые именова-
лись словом Standard, трехци-
линдровые были уже Super,
а четырехцилиндровые гордо
звались Master.



Кредит для бизнеса
В похожей ситуации в конце сороковых годов оказалась и Италия –
она, как и Германия, тоже проиграла войну и переживала не лучшие
времена. Будущий производитель автомобилей Lamborghini – Фер-
руччо Ламборгини – начинал в 1947 году с того, что собирал свои
трактора из найденных деталей от брошенной военной техники. Пер-
вый трактор получил название Carioca, очевидно, что в честь бра-
зильского танца, совмещающего в себе стили самбы, матчиша,
фокстрота и румбы. Трактор «Кариока» тоже совмещал в себе мотор,
трансмиссию и мосты от самых разных грузовиков, но показал, что
такая конструкция жизнеспособна и пользуется спросом.
В 1948 году Ферруччо Ламборгини учредил Lamborghini Trattori,
а вскоре производство значительно увеличилось: если вначале со-
бирали по одному трактору в неделю, то уже через пару лет – по две-
сти в год. К 1951 году почти все в тракторе Lamborghini было
собственного изготовления, за исключением двигателя от британ-
ского грузовика Morris. Впрочем, и его Ферруччо улучшил, добавив
пусковой стартер, позволявший заводить мотор на бензине, а потом
переключаться на солярку.
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Предприятию Ламборгини помог и принятый в 1952 году «закон Фан-
фани», согласно которому фермеры получали от государства на разви-
тие хозяйства кредит со ставкой всего 3 процента, но при обязательном
условии покупки итальянской сельхозтехники. Тут уж дела Ферруччо
Ламборгини и вовсе пошли в гору: в том же 1952 году он представил
сразу пять новых моделей тракторов, в 1956 году открыл новый завод,
а в 1957-м представил самую маленькую и бюджетную модель
Lamborghinetta, тут же ставшую бестселлером. Так друг за дружку
итальянцы и вытащили страну из послевоенного кризиса.

Трактор и лошадка
Заработанные на тракторах деньги Ферруччо Ламборгини тратил на
главную страсть своей жизни – спортивные автомобили. В его гараже
перебывали почти все новинки того времени: Mercedes-Benz 300SL,
Jaguar E-Type, пара Maserati 3500GT, несколько Ferrari 250GT. В авто-
мобилях Ferrari ему очень не нравилось слабенькое сцепление, по-
стоянно выходившее из строя и требовавшее постоянных поездок
в Маранелло для ремонта. Говорят, Ферруччо Ламборгини заменил
его на своей фабрике на более мощное – от трактора, и «подкован-

ная» Ferrari 250GT, что называется, «поехала». По наивности Ферруччо
решил рассказать о своем усовершенствовании самому Энцо Феррари,
а заодно обратить внимание на то, что интерьер у его автомобилей
слишком спартанский и не мешало бы сделать его покомфортнее. Са-
молюбивый Энцо не выдержал такой критики, да еще от кого – ка-
кого-то тракториста, и выставил Ламборгини за дверь, посоветовав
и дальше заниматься своими тракторами.
Тут уж наступил черед самолюбия самого Ферруччо Ламборгини. По-
кинув кабинет Феррари, он дал клятву, что создаст спортивный авто-
мобиль намного лучше любой Ferrari. Было это в 1958 году, а уже
в 1963-м на свет появилась Lamborghini 350 GTV – первая модель
новой марки, ставшей вечным конкурентом Ferrari. Легенда гласит,
что некоторые детали в ней были унифицированы с тракторами.
В отличие от Porsche-Diesel, трактора марки Lamborghini выпускаются
до сих пор, а модель Nitro в 2014 году даже завоевала титул «Трактор
года». Но к самому Ферруччо Ламборгини и к его семье Lamborghini
Trattori уже давно не имеет никакого отношения: он продал компанию
еще в 1970 году, чтобы вырученные за нее деньги вложить в разра-
ботку и производство спортивных автомобилей Lamborghini. a

ОРАНЖЕВО�ГОЛУБОЙ
Lamborghini 2241R в 2018 году
ушел с торгов за 31 900 дол-
ларов. Это немногим меньше,
чем аукционная цена
на Porsche-Diesel, но у тракто-
ров Lamborghini есть другие
плюсы: во-первых, они по-
падаются на торгах гораздо
реже, а во-вторых, их цвето-
вая гамма намного шире.

LAMBORGHINI 2241R �
самый маленький трактор
в модельном ряду Lamborghini
Trattori в 1960 году. Прежнее
обозначение модели DL20,
выбитое на подкапотной таб-
личке, относилось к ранней
системе индексации. Эта мо-
дель также называлась
уменьшительным именем
Lamborghinetta.
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Труженикам села
А л е к с а н д р П а п е ш и н

Вернутся ли аВтокомпании к Выпуску трактороВ

Porsche и Lamborghini не занимаются выпуском сельхоз-
техники уже очень давно. трактора выпускает Lamborghini
TraTTori s.P.a, однако к производителю суперкаров из сант-
агата-Болоньезе эта марка уже давно не имеет отношения.
тем не менее разговоры о неоБходимости вернуться
к выпуску машин, спосоБных приносить не только раз-
влечение, но и пользу, периодически ведутся. вот лишь
несколько историй, случившихся уже в XXi веке.

Весной 2018 года на медиасайте Porsche появилась информация
о том, что марка решила тряхнуть стариной и вернуться к выпуску
машин, где за руль сядут не только зажиточные кулаки, но и пред-

ставители беднейших слоев сельских жителей, крестьяне-безлошад-
ники. Не в качестве владельцев, а в качестве наемных рабочих,
разумеется. К пресс-релизу была приложена одна-единственная
картинка трактора. Видно было, что трудились над ней настоящие
дизайнеры-профессионалы. То, как горизонтальная линия кожуха, при-
крывающего мотор, закругляется в передней части машины, безоши-
бочно указывало на родство с тракторами Porsche Diesel,
выпускавшимися в пятидесятые годы прошлого века. Но, как свиде-
тельствовал приложенный к картинке текст, трактор этот работал вовсе
не на солярке. Якобы после успешного дебюта на Женевском автоса-

лоне того же года электрического концепта Porsche Mission E Cross
Turismo компания решила построить еще и полностью электрический
трактор – Porsche Mission E Tractor. Силовая установка мощностью
700 л.с. делала этот аппарат «быстрейшим трактором в мире», что, ко-
нечно же, подтверждено испытаниями на Северной петле Нюрбургринга.
После сообщалось, что с помощью приложения для смартфона FastFarm
App будущий владелец будет круглосуточно получать всевозможные ап-
грейды для своей техники. Для тех журналистов, кто еще не понял, что
их троллят, в конце пресс-релиза было поздравление с «днем дурака» –
фейковый проект был опубликован 1 апреля.
Что-то подобное происходило и с тракторами Lamborghini. Только ини-
циаторами «проектов» были не пафосные синьоры из окрестностей
Болоньи, а люди попроще. Например, в 2009 году канадский дизайнер
Джейсон Баттерсби опубликовал скетчи, демонстрирующие, как мог бы
выглядеть трактор Lamborghini, если бы в его дизайне использовались
актуальные для того времени приемы художников марки – все вот эти
острые грани на кузове, словно топором рубленные. И несмотря на то,
что в целом проект больше напоминал игрушечный трактор, чей удел
пахать в детской песочнице, многих представителей медиа ввело в за-
блуждение то, что скетчи были стилизованы под фирменную продукцию
художников марки, и они поторопились написать, что Lamborghini Toro
чуть ли не завтра пойдет в серию.
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Похожая история случилась и в 2017 году на выставке Techno Clas-
sica в Эссене. На стенде немецкой компании Klima-Lounge, основная
специальность которой кондиционирование гаражей, стоял трактор,
стилизованный под аналогичную продукцию марки Lamborghini ше-
стидесятилетней давности. Сообщалось, что совместно с семьей Лам-
боргини к столетию Ферруччо будет выпущено пять юбилейных
тракторов Centenario, каждый из которых предполагается продать за
250 тысяч евро. Если зайти на официальный сайт Lamborghini – марка
тоже участвовала в эссенской выставке, – то можно убедиться, что
там нет ни слова об этом проекте.
Сегодня и Porsche, и Lamborghini входят в Volkswagen Group, и, веро-
ятно, вопрос о выпуске тракторов – за господами в головном офисе.
А собственно, почему бы и нет? Ведь Группе принадлежат самые раз-
ные марки, выпускающие технику от мотоциклов до магистральных тя-
гачей. И что-то такое на самом деле намечается. И на сей раз это не
шутка. Нынешней весной в нью-йоркском Музее Гуггенхайма экспони-
руется выставка, посвященная совместному проекту VW Group, дизай-
нерскому объединению AMO и нескольких африканских университетов.
Главная тема выставки – электрический e-tractor. И это не просто ин-
вентарь, это стержень, вокруг которого строится жизнь целой деревни.
А если принять во внимание, что весь наш мир сегодня – это одна боль-
шая деревня, проект можно считать более чем перспективным. a

ПРОЕКТ АДРЕСОВАН
жителям Сахары, где сама
жизнь подсказывает исполь-
зование солнечной энергии.
Зарядные станции, от которых
предполагается наполнять ба-
тареи e-tractor, стилизованы
под тропические деревья, под
сенью которых «трактористы»
смогут посидеть на лавочке
и пообщаться, пока техника
не будет снова готова к оче-
редной пахоте.

ПОСКОЛЬКУ
далеко не каждая африкан-
ская семья сможет позволить
себе покупку трактора, предпо-
лагается, что им будет владеть
сельская община, а пользовать
технику селяне будут по оче-
реди, регистрируя очередность
с помощью специального при-
ложения для смартфона.
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Как

закалялась

сталь
И в а н К а р т а м ц е в

Автомобильные технологии,

появившиеся блАгодАря Автоспорту

Вы никогда не задумыВались о том, что общего между
дреВнегреческой мифологией и… аВтоспортом? каза-
лось бы – ничего. но если покопаться В сюжетах, то
можно кое-что обнаружить. Вот, к примеру, миф о титане
прометее, дароВаВшем людям огонь, за что старые боги
обрекли того на нечелоВеческие муки. так Вот, с мо-
мента начала аВтомобильной эры дела обстояли ничуть
не менее драматично: гоночные инженеры «коВали»
технологии не сходя с олимпа, а бесстрашные пилоты
жертВоВали собстВенными жизнями, чтобы Впослед-
стВии дароВать рядоВому потребителю аВтомобиль
В том Виде, В котором мы его знаем.

Из года в год транспортные средства, появляющиеся на дорогах
общего пользования, становятся все быстрее, легче, но в то же
время безопаснее. Причем касается это не только продукции

премиальных брендов, которые, по традиции, одними из первых стре-
мятся внедрить передовые технологии с целью получения преиму-

щества перед конкурентами. Благодаря прогрессу сегодняшние бюд-
жетные модели получили высокотехнологичные конструктивные ре-
шения, которыми еще несколько десятилетий назад могли похвастать
гоночные болиды и дорогие суперкары.
Для достижения высоких результатов в гоночных соревнованиях про-
изводителям постоянно приходится либо придумывать что-то новое,
либо радикально совершенствовать существующие механизмы.
Благо гоночный трек позволяет проверить любые смелые идеи в дей-
ствительно сложных условиях, где проходят естественный отбор
лишь те технологии, которые способны наглядно продемонстриро-
вать не только свою эффективность, но главное – надежность.
Само собой, путь из гоночного паддока до гаража рядового потреби-
теля обычно занимает немало времени, которое уходит на апробацию,
доводку, упрощение и, как следствие, удешевление конструкции. Тем
не менее это именно тот случай, когда лучше поздно, чем никогда. Мы
же собрали небольшую подборку наиболее примечательных изобре-
тений гоночных инженеров, которые вы, не ровен час, сможете обна-
ружить даже на собственной «ласточке».
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Дисковые тормоза
Первая система, использовавшая диск и медную колодку, была за-
патентована Уильямом Ланчестером еще в 1902 году, но она была да-
лека от совершенства и уступала многим существующим механизмам
других типов. Тем не менее идея найти альтернативу барабанным
тормозам не давала покоя инженерам. Например, в 1949 году на ше-
стом поколении Chrysler Imperial в качестве опции можно было уста-
новить дисковые тормоза с полным охватом и вращающимся
корпусом. Однако дисковые тормоза современного типа были разра-
ботаны немного позже. Для гоночного автомобиля Jaguar C-Type, го-
товившегося принять участие в 24-часовом заезде в Ле-Мане,

британская компания Girling в 1953 году создала эффективную тор-
мозную систему, в которой колодки прижимались к наружным плос-
костям чугунного диска. При этом многие сходятся во мнении, что
убедительная победа британцев в том сезоне была обусловлена
именно этим преимуществом.
Первым серийным легковым автомобилем с дисковыми тормозами
стал Citroen DS в 1955 году. А в шестидесятые годы дисковые тормоза
появились у большинства ведущих автопроизводителей, в числе ко-
торых были Mercedes-Benz, Lancia, Renault, а также целый ряд аме-
риканских компаний.

Компрессор
Первые нагнетатели по системе Рутса, работающие для двигателя
внутреннего сгорания, были запатентованы еще в конце XIX века, по-
явление автомобиля с приставкой Supercharged можно датировать
лишь 1908 годом. Это был гоночный болид, построенный американ-
ским инженером Ли Чадвиком из штата Пенсильвания. Машина го-
нялась на трассе в Индианаполисе, а также демонстрировала
отличные результаты во время свободных заездов на 10 миль. Не
в последнюю очередь благодаря компрессору, который позволял ра-
зогнать Chadwick до невиданных тогда 160 км/ч, что, вне всяких со-
мнений, подстегнуло интерес к перспективной технологии.
Впрочем, по-настоящему заслуженное внимание вернулось к ком-
прессорам лишь после Первой мировой войны – пригодился опыт
создания авиационных моторов, позволивший устранить ряд «дет-
ских» проблем, связанных в том числе с перегревом. И пусть сегодня
куда большее распространение получили моторы с турбонаддувом,
автомобили, дополнительно оборудованные одним или сразу не-
сколькими компрессорами, можно встретить и по сей день.

НА АВТОМОБИЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ
в Берлине, проходившей в сентябре 1921 года,
были представлены две гражданские модели –
Mercedes 6/20hp и 10/35hp. Считается, что именно
с них компрессоры «пошли в народ».
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Лазерная оптика
Технология Matrix LED – инновационная лазерная оптика – была
представлена компанией Audi в 2014 году и первоначально разраба-
тывалась для гоночных прототипов, участвующих в 24-часовых гон-
ках в Ле-Мане. Фары состояли из 25 светодиодов, разбитых на пять
групп, каждая из которых имела рефлектор с линзой и управлялась
электроникой. Перенаправление светового пучка осуществляется

путем изменения фокуса светового луча, формируемого лазером. При
этом электроника может по отдельности корректировать яркость све-
тодиодных блоков. В идеальных условиях максимальная дальность
освещения может достигать 600 метров. В настоящее время лазерную
оптику можно встретить на серийных автомобилях, выпускаемых не
только концерном Audi, но и другими брендами.

Аэродинамический кузов
Теперь многие автопроизводители гордятся низкими коэффициен-
тами аэродинамического сопротивления кузовов своих автомобилей,
что положительно отражается не только на их динамике, но и на эко-
номичности. Но когда-то обтекаемый кузов был роскошью, доступ-
ной лишь спортивным болидам. Причиной тому – высокая для своего
времени сложность и, соответственно, стоимость изготовления.
Одним из пионеров в этой области стал бельгийский инженер Камиль
Женатци. В 1899 году он представил прототип La Jamais Contente,
который имел открытый монокок, напоминавший пулю или торпеду.

Этот, к слову сказать, электромобиль стал первым в мире наземным
транспортным средством, преодолевшим скорость 100 км/ч. Правда,
конструктор и гонщик ограничился кузовом автомобиля, и сидящий
за рулем человек сильно увеличивал сопротивление воздуха.
Что же касается спойлеров, без которых теперь не обходится ни один
современный спортивный автомобиль, то они появились значительно
позже. Это изобретение приписывают гонщику и инженеру Дену
Герни, в 1971 году придумавшему закрылок, повышающий прижим-
ную силу на поворотах.

СЕЙЧАС УЖЕ ТРУДНО ПОВЕРИТЬ
в то, что в темное время суток первые
автомобили использовали простые керо-
синовые лампы. Потом они сменились
ацетиленовыми фарами, которые все так
же приходилось зажигать вручную.
Только 1912 году получила распростране-
ние система Bosch Licht с электрическими
лампами накаливания в фарах, генерато-
ром, батареей и реле-регулятором.

СДЕЛАННЫЙ ПО ЗАКАЗУ ГРАФА РИКОТТИ КУЗОВ AERODINAMICA.
Кузовная фирма Castagna превратила популярную среди спортсменов модель A.L.F.A. 40/60 HP
в «каплю». С таким кузовом четырехместный автомобиль, оснащенный двигателем мощностью
всего 70 л.с., разгонялся до 139 км/ч – для тех лет это был вполне спортивный результат.
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В 1936 ГОДУ
Карло Феличе Андерлони запатентовал техно-
логию Superleggera. Она представляла собой
каркас из тонких стальных трубочек, обшитый
алюминиевыми панелями, для постройки ку-
зова. Это, среди прочего, позволило суще-
ственно снизить массу автомобилей.

Кузова из алюминия, легкие сплавы
Это может показаться удивительным, но первый случай использова-
ния алюминия при изготовлении автомобильного кузова можно да-
тировать 1899 годом. Тогда на международной выставке в Берлине
был представлен гоночный Durkopp, кузов которого был изготовлен
из этого легкого, прочного, но в то же время пластичного металла.
А спустя всего пару лет Карл Бенц презентовал автомобиль, предна-
значенный для участия в престижной гонке в Ницце, двигатель ко-
торого включал в себя алюминиевые компоненты. К началу Первой
мировой войны многие автопроизводители уже изготавливали из

алюминия значительную часть кузовных деталей. Но это было лишь
начало. Тем не менее, ввиду дороговизны и сложности обработки,
алюминий широко использовался в основном при создании мелко-
серийных гоночных болидов. Один из таких примеров – Ferrari 250
GTO, который был создан в 1962 году. Но прогресс не стоит на месте,
и рост технологичности производственных процессов привел к тому,
что за последнее время можно насчитать немало серийных автомо-
билей, чьи кузова изготавливаются с применением «летучего ме-
талла». Прежде всего это Audi, а также Jaguar и Range Rover.
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«Робот» с двумя сцеплениями
Автоматические коробки передач с гидротрансформаторами – изоб-
ретение далеко не новое. Рядовые потребители, использующие авто-
мобиль исключительно в бытовых целях, уже давно оценили
возможность не жать лишнюю педаль и не дергать за ручку. Чего не
скажешь о профессиональных гонщиках, у которых каждая секунда
на счету. В 1982 году инженеры команды Porsche представили гоноч-
ный прототип 956. Специально для него была разработана роботизи-
рованная коробка передач с двойным сцеплением, которая могла бы

дать преимущество в скорости работы не только по сравнению с авто-
матическими коробками, но и с традиционной «механикой» – хотя она
была не полностью автоматической, а преселективной. То есть выбор
передачи оставался за водителем, а автоматика переключала ступени
в тот момент, когда обороты двигателя это позволяли.
На серийных моделях концерна Volkswagen роботизированная ко-
робка с двумя сцеплениями, получившая название DSG, появилась
лишь двадцать лет спустя – в 2003 году.

Кнопки на руле
Систему под названием «мультируль» можно увидеть буквально в каж-
дом современном автомобиле. Кнопки, расположенные на рулевом ко-
лесе, позволяют меньше отвлекаться от дороги, если, к примеру, нужно
прибавить громкость аудиосистемы. Не считая отдельных случаев, дан-
ная технология стала массово применяться в начале девяностых годов
прошлого века, но гораздо раньше с ней познакомились пилоты Фор-

мулы 1. В семидесятые годы вместо примитивных деревянных рулей го-
ночными командами стали постепенно применяться рулевые колеса,
обитые кожей или замшей, а на их ступицах и спицах появились первые
кнопки. По сравнению с современными болидами, чей руль насчитывает
более двадцати различных кнопок, их функционал был невелик –
он позволял запросить пит-стоп по радиосвязи или заглушить мотор.

ПУСТЬ �РОБОТ� СУЩЕСТВЕННО УТЯЖЕЛЯЛ
автомобиль и не всегда отличался высокой надежностью,
тем не менее команде Porsche удалось показать неплохие
результаты. В 1983 году Porsche 956 даже установил рекорд
Нюрбургринга, проехав круг за 6 минут 11 секунд.
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Система непосредственного впрыска топлива
Сегодня она знакома практически всем, но придумана была более
полувека назад компанией Bosch и впервые опробована на Merce-
des-Benz 300SL – одном из самых прогрессивных автомобилей
своего времени. Специально для 300SL был разработан шести-
плунжерный насос, впрыскивающий топливную смесь в камеру сго-
рания. Практически такая же система непосредственного впрыска
применялась в моторах истребителей Messerschmitt. Для смазки

также применялся специальный насос, причем масляный бак для
ее обслуживания был общим с системой смазки двигателя. Сам дви-
гатель пришлось наклонить на 45 градусов, чтобы втиснуть его под
капот крайне приземистого автомобиля. Начиная с 1952 года спе-
циально подготовленные модификации Mercedes-Benz W194 стали
принимать участие в гонках и демонстрировать выдающиеся ре-
зультаты.

Зеркало заднего вида
«Для чего французскому танку зеркало заднего вида? Чтобы видеть
поле боя». Многие слышали эту шутку, но немногие помнят, кому мы
обязаны появлением этого, казалось бы, нехитрого приспособления.
Использование зеркала с целью улучшения обзора упоминалось еще
в 1909 году в книге «Женщины и автомобиль», написанной британ-
ской автогонщицей Дороти Левитт. Однако первое практическое при-
менение этого изобретения случилось лишь двумя годами позже.
В 1911 году во время гонки Indianapolis 500 американский гонщик Рэй
Харроун решил установить зеркало заднего вида на свой Mormon
Wasp. Сделано это было исключительно для того, чтобы избежать дис-
квалификации. Дело в том, что автомобиль Харроуна, в отличие от бо-
лидов его соперников, имел кузов, рассчитанный исключительно на
одного человека, в то время как остальные участники гонки везли на
борту механиков. В их обязанности, помимо помощи в обслуживании
автомобиля, входило наблюдение за обстановкой на треке. Многие
решили, что монокок, лишенный дополнительной пары наблюдатель-
ных глаз, может представлять опасность во время гонки, что
и сподвигло Рэя Харроуна к рационализаторской деятельности.
В результате гонка была выиграна. Но произошло это скорее потому,
что Marmon Wasp конструктивно значительно превосходил другие ав-
томобили, имея преимущество как в скорости, так и маневренности.
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Углеродное волокно
В 1880 году его запатентовал Томас Эдисон с целью применения
в нитях накаливания. Однако путь этого прочного, термостойкого, но
в то же время легкого материала в автоиндустрию занял без малого
сто лет. Первые эксперименты по использованию углеродных волокон
при конструировании гоночных автомобилей начались в 1976 году,
а спустя пять лет, в 1981 году, на треке появился болид Формулы 1
под названием McLaren MP4/1. Монокок этого автомобиля был пол-
ностью изготовлен из углепластика, что обеспечивало высочайшую
для своего времени жесткость кузова. Доказательства превосходства

углеродного волокна не заставили себя ждать: в том же 1981 году во
время Гран-при Италии McLaren MP4/1 под управлением Джона
Уотсона попал в аварию, но благодаря карбоновому монококу пилоту
удалось избежать травм. В результате углепластик плотно закрепился
в «королевских гонках» и прочих дисциплинах, связанных с авто-
спортом. Сегодня многие автопроизводители также освоили про-
изводство деталей кузова из карбона. Правда, ввиду относительно
высокой цены производства встретить его можно лишь на дорогих
и мощных моделях с претензией на спорт.

Полный привод
Мы привыкли считать, что постоянный полный привод – удел вне-
дорожников. Тем не менее одними из первых опробовать привод на че-
тыре колеса довелось профессиональным гонщикам. В 1903 году братья
Спайкер из Нидерландов представили модель Spyker 60 H.P. Недостат-
ков у этого двухместного полноприводного автомобиля с шестици-
линдровым двигателем было, пожалуй, больше, чем достоинств.
Прежде всего, это большая масса и сложность обслуживания. Но по
мере развития технологий полный привод становился все более при-
влекательным. В 1923 году в компании «Бугатти» создали Type 32 –
полноприводный гоночный автомобиль гран-при, который был по-на-
стоящему быстрым, но его потенциал в полной мере раскрывался лишь
в умелых руках. В дальнейшем полный привод применялся практически
повсеместно и даже был опробован на болидах Формулы 1. Но настоя-
щий расцвет полного привода пришелся на восьмидесятые годы. Тогда
заводская команда Audi на полноприводном автомобиле quattro
дважды выиграла чемпионат мира по ралли в 1983 и 1984 годах.

ШАССИ MP4/1
было спроектировано Джоном Барнардом
и изготовлено американской фирмой Aerospace
Hercules, которая, в отличие от многих, обла-
дала достаточным опытом работы с композит-
ными материалами.
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Многоклапанные двигатели
В массовых моделях до восьмидесятых годов прошлого века даже пре-
стижных марок двигатели имели по два клапана на цилиндр – впускной
и выпускной. Но еще в 1912 году Peugeot поставила на гоночный L76
Grand Prix двигатель с четырьмя клапанами на цилиндр. Это помогло
довести мощность 7,6-литрового мотора до 148 л.с. В 1913 году этот ав-
томобиль установил на треке «Бруклендс» новый рекорд скорости –
170 км/ч. В 1921 году Peugeot построила болид с пятью клапанами на

цилиндр. Но до Второй мировой войны многоклапанные двигатели ис-
пользовались почти исключительно на гоночных моделях – Bentley,
Bugatti, Mercedes-Benz, Duesenberg, Stutz и других. Первым примене-
нием этой технологии в обычной, не спортивной и достаточно массовой
модели можно считать двигатель FJ20 на Nissan Skyline в 1981 году. Для
таких автомобилей была важна уже не мощность и скорость, а возмож-
ность экономить топливо и улучшить экологические показатели. a
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Гарниры большого шлема
О л е г К а р п о в • ф о т о Е в г е н и я С а ф р о н о в а и к о м а н д Ф 1

Что и кто красит головные уборы пилотов Формулы

Автомобильный спорт – это не только шоу, но и отдельнАя
индустрия с десяткАми уникАльных профессий. у йенсА
мунзерА – однА из тАких. он не просто крАсит гоночные
шлемы. он помогАет пилотАм в создАнии вАжнейшей де-
тАли обрАзА, ведь собственный шлем для кАждого из них
– это визитнАя кАрточкА. А для звезд ф1 – еще и отличный
мАркетинговый инструмент. в отличие от мАшин, рАс-
крАскА которых зАвисит от договоров со спонсорАми, гон-
щики вольны сАмостоятельно выбирАть дизАйн для своих
шлемов. йенс – тот человек, который помогАет им вопло-
щАть в жизнь собственные идеи. по нАшей просьбе он сАм
рАсскАзывАет читАтелям «АвтопилотА» об особенностях
своей редкой профессии.

Яникогда не учился на дизайнера. По образованию я инженер-элек-
тронщик, и, если бы не увлечение мотокроссом, я бы почти наверняка
трудился до пенсии в Volkswagen, где у меня была когда-то хорошая

работа. Но я очень любил красить шлемы. Поначалу, когда мне было лет де-
вятнадцать, я делал это только для себя и своих друзей-мотогонщиков.

Потом заказов стало больше, и я обменивал свои услуги на экипировку: бо-
тинки, комбинезоны, цепи, шины – все, что помогало мне продолжать уча-
ствовать в соревнованиях. Но красить шлемы у меня получалось явно лучше,
чем выигрывать гонки, и я начал этим подрабатывать.
Первое время я красил шлемы дома у родителей, в подвале, а сушил –
прямо на кухне. Они вставали по утрам: «Боже, Йенс, чем тут воняет?» –
«Я сейчас все уберу». У меня, по сути, был маленький бизнес, но я все
еще ходил на работу. Когда заказов стало слишком много, я однажды
пришел и сказал, что у меня есть дела поважнее. Это был мой послед-
ний рабочий день в Volkswagen.
На автогонки я переключился, когда понял, что мотокроссом занимаются
только бедные парни вроде меня, для которых главная забота – где ку-
пить подешевле шины. Пилоты рассказывали про меня друг другу –
и я быстро добрался от картинга до Формулы 3.
Моей главной надеждой был Ник Хайдфельд. Какое-то время он счи-
тался самым перспективным немецким пилотом. Он перешел в Формулу
3000, а потом добрался до Ф1 – и именно с ним я провел свой первый
полный сезон в чемпионате. Но формально моим первым гонщиком
в Ф1 стал Тораносукэ Такаги в 1998 году. Для домашней гонки он
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захотел хромовый шлем. Было круто видеть свою работу по телевизору.
Большой прорыв случился, когда я начал работать с Schuberth. Они за-
пускали свой проект в Формуле 1, и им нужен был кто-то, кто мог пред-
ложить оригинальную покраску для их шлемов. Ник дал им мои
контакты. Других дизайнеров шлемов в Германии еще не было. К тому
же я базировался в Брауншвейге, а это в нескольких десятках километ-
ров от их завода под Магдебургом. В общем, мы нашли друг друга.
Они предложили свой шлем с моим дизайном сначала Ральфу Шу-
махеру, но я уверен, что это был тактический ход – конечно, они дер-
жали в уме Михаэля. И это сработало: Михаэль сразу обратил
внимание на то, что у брата новый шлем. И в 2001 году мы уже рабо-
тали вместе: мои услуги прилагались к контракту с Schuberth. Ко-
нечно, я нервничал. В Германии не было столь популярного
спортсмена со времен Бориса Беккера.
Михаэль был профессионален во всем. Но при этом он не боялся
задавать простые вопросы. Я помню один из наших первых диало-
гов. Он хотел разобраться в процессе. Я рассказывал: «Сначала нано-
сим грунтовку, потом красим шлем в белый цвет, потом – в красный».
Он говорил: «Стоп. Зачем белый? Может, без него?» – ему хотелось,

Пилоты рассказывали про меня

друг другу – и я быстро добрался

от картинга до Формулы 3.



чтобы шлем весил меньше. Я объяснял: «Если не будет белого, то ты
будешь в итоге выступать в коричневом шлеме». Он согласился, что
это не вариант. «Потом – три слоя лака», – сказал я. «Нет, Йенс, слой
лака точно будет один!» – «Михаэль, это будет выглядеть ужасно!» –
«Ничего. Я же гонщик, не модель». Уже потом я понял, что в Формуле 1
не все должно быть идеально. По телевизору машины выглядят очень
красиво – буквально сверкают. Но если смотреть на них вблизи –
они ужасно покрашены. Потому что каждый слой краски – это лиш-
ние килограммы.
Первое, что я сделал со шлемом Шумахера, – изменил шрифт, которым
было написано его имя: он больше подходил для открытки с пригла-
шением на вечеринку в честь третьего дня рождения, но не для шлема
трехкратного чемпиона мира. Потом Михаэль просил добавить больше
красного, и в итоге дошло до того, что немецкий флаг вообще исчез со
шлема. Еще через некоторое время мы нарисовали на этом месте ки-
тайского дракона. Я понятия не имею почему – но ему нравилось.
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Последняя деталь, которую я добавил на шлем, – это имена чле-
нов его семьи. В одном из интервью Михаэлю задали вопрос, что бы он
взял с собой на необитаемый остров. Он сказал, что взял бы машину,
топливо и свою семью. И я подумал, что было бы неплохо нанести
имена Коринны, Джины-Марии и Мика на шлем рядом с его собст-
венным. При этом, если уж у нас уже есть китайский дракон, то и имена
было бы здорово написать иероглифами. В конце карьеры он выступал
именно в таком шлеме, с китайским драконом и иероглифами.
Это было после терактов в Америке. Они произошли перед Гран-при
Италии, а уже следующая гонка должна была пройти в Индианапо-
лисе. Мир пережил шок – и я не мог отделаться от мысли, что мы
должны как-то отреагировать. Я предложил Schuberth заменить не-
мецкий флаг на американский. Михаэлю идея понравилась, и он
вышел в этом шлеме на старт. Что-то подобное случалось и раньше,
но это были маркетинговые ходы. Например, Nokia как-то нарисовала
на шлеме Мики Сало руку с телефоном – получилось так, будто он

едет на машине Ф1 и говорит по мобильному. Но мне кажется, именно
шлем Михаэля для Гран-при США – первый шлем с особым посла-
нием, с подтекстом.
Пилот, который буквально ввел на это моду, – Себастьян Феттель.
Во времена его выступлений за Toro Rosso и Red Bull мы подготовили
вместе 96 особых раскрасок. Дошло до того, что он почти на каждый
этап приезжал в совершенно новом шлеме.
Для меня Феттель – идеальный клиент. Сотрудничество с ним – это
как контракт с известным исполнителем для человека, который пишет
песни. Всегда хочется работать для того, кто выступает для миллионов,
а не для того, кто перебирается из одного бара в другой. С Себасть-
яном я получил возможность реализовать огромное количество идей.
Один из самых запоминающихся шлемов – тот, в котором Себ вы-
ступил в Сингапуре в 2012 году, со светодиодами. Это было идеальное
решение для ночной гонки. Идея пришла ко мне случайно. Я просто
увидел на детской площадке ребенка в ботинках со сверкающей по-
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дошвой: когда он бегал, подошва начинала мерцать. У меня сразу все
сошлось в голове – я просто обязан был сделать такой же шлем.
Мы подготовили два шлема – на всякий случай. Светодиоды реаги-
ровали на сильные колебания, они должны были загораться при ата-
ках поребриков и гаснуть на прямых. Я использовал всего три
маленькие батарейки, которых в принципе должно было хватить на
всю дистанцию, но утром перед гонкой я все равно волновался. В итоге
все прошло нормально, но я успокоился только после финиша. Бата-
рейки выдержали, а Себ выиграл. Это была первая победа после дол-
гого перерыва – у него было тяжелое положение в чемпионате,
а после этого его уже было не остановить, и в итоге он выиграл титул.
К тому моменту у меня уже был вполне серьезный бизнес. Я пе-
реехал с родительской кухни еще в 1997 году, а в 2004-м уже снял
помещение побольше, нанял несколько сотрудников. Сначала мы за-
нимали только один этаж, потом два, а потом – и все здание.
Расширять бизнес было единственным способом сохранить себе
нервы. У меня были очень жесткие дедлайны. В Формуле 1 никто не

спрашивает, можешь ли ты подготовить что-то к определенному
сроку, – тебе просто сообщают дату.
На гонки я приезжаю редко – может быть, пару раз в год, в Хоккен-
хайм и в Монцу. Я все еще фанат. Когда я вижу болельщиков, которые
собирают автографы и фотографируются с пилотами, мне тоже хо-
чется, но я сдерживаюсь. В конце концов, я здесь для бизнеса.
Сейчас у меня шесть клиентов: Феттель, Даниэль Риккардо, Даниил
Квят, Карлос Сайнс, Макс и Ландо. Наверное, мой самый любимый
шлем в этом году – тот, что у Даниила Квята. Этот шлем узнаваем из-
далека, плюс в нем много интересных деталей, когда изучаешь его
вблизи. Идеальное сочетание.
Конечно, мне нравятся шлемы с простым дизайном. Не только с эсте-
тической точки зрения, но и с практической тоже. Делать их проще
и быстрее. Но современные пилоты хотят, чтобы на их шлемах было все
сразу: линии, узоры, градиенты. Это кропотливая работа, а мне, в конце
концов, надо как-то зарабатывать. Иногда гонщики расплачиваются
шлемами. У каждого из них примерно по десять-пятнадцать шлемов
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на сезон – и они могут вернуть мне парочку в качестве сувенира. Когда
это происходит, я сразу спрашиваю: «Можно я их продам?»
Я постоянно сомневаюсь. Мне кажется, я бы никогда ничего не до-
бился, если бы думал про себя, что я великий дизайнер. Я постоянно
интересуюсь мнением своих сотрудников, хожу по офису и показы-
ваю всем эскизы. Мне важно мнение других – потому что, в конце кон-
цов, мою работу будут оценивать люди. Возможно, поэтому я не
люблю социальные сети. Ты всегда спокойно относишься к хвалеб-
ным комментариям – их может быть двадцать, пятьдесят, но, если
хотя бы один человек написал, что ему не нравится, это очень рас-
страивает. Я и сотрудников своих выбираю так же. Мне не нужны
люди с образованием и самомнением. Мне нужны те, кто любит свое
дело, независимо от того, есть у них диплом или нет. Я даже нанял на
работу человека, который рисовал граффити. Просто сказал ему: «Бу-
дешь делать то же самое, только днем и не на зданиях». Мне кажется,
отчасти в этом наш секрет. К тому же людей, у которых есть диплом
о том, что они умеют красить шлемы, все равно не существует. a

Наверное, мой самый любимый

шлем в этом году – тот,

что у Даниила Квята.
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Speed-инфо
И в а н Б а р а н ц е в

КаКой руссКий не любит быстрой езды

СкороСть – одно из главных качеСтв автомобиля, а пре-
вышение СкороСти – Самое раСпроСтраненное наруше-
ние из вСех правил дорожного движения, С которым
пытаютСя боротьСя Самыми разными СпоСобами: уСта-
новкой камер, введением новых ограничений, увеличе-
нием штрафов и прочими методами.

Кто-то из представителей власти даже призывает вернуться
к былой практике и ввести талоны предупреждений, как во вре-
мена Советского Союза. Вопрос, конечно же, спорный и требует

обсуждения. Кстати, ничто так не помогает понять прошлое, как мир
вещей – благо имеющих отношение к теме скорости артефактов у нас
сохранилось великое множество. Достаточно только ввести в по-
исковый запрос на сайте интернет-аукциона заветное слово «ско-
рость»...

Стрелка и циферблат
В девяностые годы, когда интернет еще не был так распространен,
как сегодня, подрастающее поколение познавало мир автомобилей
довольно своеобразным способом – мальчишки шлялись по дворам,
отыскивая иномарки, чтобы прислонить лицо вплотную к стеклу во-
дительской двери, закрыть его от бликов ладонями и попытаться рас-
смотреть последние цифры на спидометре. Они, по наивному
детскому представлению, говорили о максимальной скорости авто-
мобиля, а следовательно, и о «крутости тачки».

Спидометр в автомобиле – вообще прибор особый. Кроме дороги, во
время езды водитель чаще всего смотрит именно на его стрелку, хотя
сейчас конкуренцию в этом спидометру легко могут составить экран
навигатора или даже мобильного телефона. Да и сами спидометры
постепенно превращаются в цифровые.
То ли дело раньше. Существовала такая традиция – на память о быв-
ших когда-то в семье автомобилях оставлять от нее «приборку», ко-
торая могла даже занять почетное место на «стенке» где-нибудь
между хрусталем и томами «Библиотеки всемирной литературы» –
была в СССР такая книжная серия преимущественно из героических
эпосов или восточной поэзии, которые никто, конечно же, толком не
читал, но быть обладателем таких «корешков» на полке считалось
престижным.
Комбинацию приборов от ЗАЗ-965 мы купили волею случая, но есть
в этом и какое-то восстановление справедливости. Вряд ли бывшие
владельцы «горбатых» хранили эту реликвию от автомобиля у себя
дома, а дети совсем не заглядывали в салоны «Запорожцев», так как
видеть себя за рулем такого автомобиля никто из них не мечтал. Да
и вид приборной панели говорит о том, что сняли ее с брошенного
автомобиля – все стекло в царапинах, а пластик треснул и покоре-
жился от воздействия солнца, состроив недовольную своей судьбой
гримасу. Время таких скоростей давно ушло: цифрой 120 вряд ли сей-
час кого-нибудь удивишь, а толстая и короткая стрелка, похожая на
стрелку будильника, выглядит так же наивно и смешно, как и сам
«горбатый».



В конторе вывешен приказ
Отношение к скорости потом во многом определяло характер водителя.
Выросшие на мечте о скорости дети, повзрослев, садились за руль, ко-
нечно же, нарушали правила дорожного движения по этой части.
Но «превышение» у шоферов, по всей видимости, в крови. Напополам
с бензином. На торгах нам случайно попался журнал «Новый мир» за
1931 год, а в нем – поэма Михаила Зенкевича «Машинная страда»,
в духе эпохи повествующая о битве за урожай. Тут и сравнение трак-
тора с аэропланом, и даже с носорогом: «В первозданной дикости, как
носорог, Катерпиллер Sixty прет без дорог». И еще – про лихача-шо-
фера: «“В конторе вывешен приказ, Ты не слыхал про то, Чтоб тридцать
километров в час Не превышал никто?” “Ты думаешь, я пьян? Ни-ни.
Нет, ни в одном глазу. Пусть оштрафуют, – знай, гони! Уволят пусть, –
газуй!”»
Сразу же захотелось узнать, что же в 1937 году случилось с поэтом,
певшим осанну американским «Катерпиллерам», но все обошлось:
Михаил Александрович спокойно прожил до 1973 года. Кстати, из-
вестен он больше не стихами про трактора и шоферов на потребу вре-
мени, а переводами: «Юлий Цезарь» и «Мера за меру» Шекспира,
«Остров сокровищ» Роберта Стивенсона, «Война миров» Уэллса – это
все его работы. Хотя начинал Зенкевич в 1911 году в «Цехе поэтов»,
том самом, где были Ахматова, Гумилев, Мандельштам…
Или другая покупка, моложе журнала на полвека, – карманный ка-
лендарик на 1981 год, но тоже изображающий ограничение скоро-
сти в 30 км/ч. Художник изобразил водителя-лихача, сбивающего
в заносе знак с ограничением скорости и уносящегося в ночную даль
с красным светом габаритов.

Пятый пункт
А вот дисциплинированного водителя в советские времена было сразу
видно по его правам: в книжечку вкладывался еще и так называемый
талон предупреждений, в котором в случае нарушения правил дорож-
ного движения инспектор ГАИ пробивал дыроколом отверстия по краям.
Делались они аккурат по цифрам от 1 до 8, присутствующим по пери-
метру в количестве трех каждая. Каждая цифра означала соответствую-
щий пункт нарушения, обозначенный на обратной стороне талона:

например, 1 – это «превышение скорости в опасных условиях», а 2 – «на-
рушение правил обгона и маневрирования» и так далее. При проколе на
обратной стороне ставилась дата правонарушения – в течение года их
можно было совершить до трех, после чего права считались недействи-
тельными. Конечно же, водители как могли подтирали эти записи, ис-
правляя даты, но при любых сомнениях прокол считался действующим.
Права, которые мы купили – не поймите нас превратно, – были вы-
даны Квалификационной комиссией Госавтосинспекции Управления
милиции Куйбышевского облисполкома в 1968 году. Принадлежали
они шоферу второго класса Касьянову Ивану Андреевичу.
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Кстати, автомобили на обложках водительских удостоверений
изображались разные, в зависимости от классности: у шофера
первого класса – представительский ЗИС-110, второго класса –
«Победа», а у третьего класса и шофера-любителя – скромный
«Москвич». Кстати, когда товарищ Касьянов в 1968 году получал
свои права, то «Победа» уже не выпускалась: в МВД, как обычно,
печатали бланки старого типа. Потом уже от изображения машин
отказались вовсе.
Самое главное – в правах сохранился талон предупреждений. Можно
сказать, что Иван Андреевич был шофером аккуратным: прокол у него
только один, связанный с пунктом № 5 – это нарушение правил про-
езда перекрестков и железнодорожных переездов. Случилось это
5 июня 1971 года. Дальнейшая судьба Касьянова Ивана Андреевича
неизвестна.

Злоупотребление скоростью
Кроме обязательного талона предупреждений к правам рекоменда-
тельно прилагалась и «Памятка шофера», на задней обложке кото-
рой так и было написано: «Хранить вместе с водительским
удостоверением». Одну такую памятку, изданную в 1962 году тиражом
300 тысяч экземпляров, мы тоже приобрели.
На первой же странице – про скорость: «Превышение скорости
часто приводит к дорожно-транспортным происшествиям». Тогда,
как и сейчас, в городах и населенных пунктах для легковых авто-
мобилей была разрешена скорость 60 км/ч. И тут же фото «пе-
чальных результатов злоупотребления скоростью»: улетевший
в речку грузовик, разбитая об столб «Победа» и «Москвич» после
лобового удара. А для любителей выпить и потом сесть за руль –
указ Президиума Верховного Совета РСФСР, согласно которому «за
пьянку» первый раз лишали прав на год, а при повторном наруше-
нии – на три.

На интернет-аукционах есть в продаже и снимки с авариями, как
в памятке. Как вот с этим перевернутым «Москвичом» с челябинскими
номерами. На фотографии машину обступили пацаны, внимательно
изучающие характер повреждений – смятую крышу и разбитое
стекло. Увы, никаких надписей на обратной стороне о дате и подроб-
ностях ДТП нет, да и сам отпечаток сильно пострадал от времени.
Снимок, скорее всего, случайный и сделан проходившим мимо фото-
графом-любителем. Для пропаганды обычно использовали изобра-
жения разбитых машин, что называется, в чистом виде, без людей
вокруг. Кстати, именно такие фотографии во все времена и были луч-
шей агитацией соблюдать скоростной режим, в отличие от всяких па-
мяток и календариков. a

НАШИ ПОКУПКИ
Приборная панель ЗАЗ-965, 1000 рублей – интернет-площадка avito.ru
Журнал «Новый мир», № 6 за 1931 год, 300 рублей – интернет-аукцион meshok.ru
Календарик ГАИ, 1981 год, 30 рублей – интернет-аукцион meshok.ru
Удостоверение шофера второго класса, 1968 год, 500 рублей – интернет-аукцион meshok.ru
Памятка шофера, 1962 год, 500 рублей – интернет-аукцион meshok.ru
Фото «Москвич-перевертыш», 70 рублей – интернет-аукцион meshok.ru



коммерсантъ • автопилот
М А Й 202080

ЧеловеЧеСКИЙ ФаКтор

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

Ошибка корреспондента
И в а н Б а р а н ц е в • ф о т о Г А Р Ф , Р Г И А , M e r c e d e s - B e n z A r c h i v e .

Кто был первым автовладельцем в СанКт-петербурге

КаК известно, российсКой столицей до 1918 года яв-
лялся санКт-Петербург, и, Казалось бы, таКая техниче-
сКая новинКа, КаК автомобиль, должна была вПервые
Появиться именно в столичном городе. но история рас-
Порядилась совсем иначе, да еще оставила нам множе-
ство загадоК, Которые мы в итоге сумели разгадать.

Первый автомобиль в России появился в 1894 году в Москве,
о чем свидетельствует запись в книге заказов немецкой фирмы
Benz – в Первопрестольную тогда отправили модель Velo c за-

водским номером 91. Увы, имя заказчика пока что остается неизвест-
ным. И только второй автомобиль появился в Петербурге – это был
Benz Phaeton под номером 178, заказанный 22 апреля 1895 года. За-
казчиком значится некий Элиаш фон Зеленой, известна и дата полу-
чения им автомобиля – 1 августа того же года. Но никакой ясности
в вопрос о личности первого столичного автовладельца эта запись не
вносит: в справочниках «Весь Петербург» на 1894 и 1895 годы такой
человек не значится, хотя люди с такой фамилией в городе были.

Утиная охота
Другой загадочный персонаж в этой истории – таинственный «архи-
тектор А.К. Жергулев». Именно так называет «Петербургская газета»
первого в городе владельца автомобиля. Еще в 1995 году большую ис-
следовательскую работу по этому вопросу проделал историк Яков
Пономарев, внимательно изучивший подшивки петербургских газет за
девяностые годы XIX века и установивший, что самое первое сообще-
ние в прессе о появлении в столице автомобиля относится к 10 августа
1895 года, и оно было опубликовано в «Петербургской газете».
«Вчера, 9-го августа, появилась первая в С.-Петербурге коляска без
лошадей и направилась на Царицын луг. Толпы народа заинтересо-
вались ехавшим без лошадей „чудом“… В то время, когда любители
новинок, пешеходы и кавалькады велосипедистов направились к не-
виданной коляске, последняя весьма быстро объехала Марсово поле
и сделала несколько „рейсов“ по булыжной мостовой. „Чудо“ ехало
как обыкновенная коляска с быстротой 25 верст в час, – писала
газета. – Помимо пробы на Марсовом поле, экипаж без лошадей
проехал вчера же из Петербурга в Павловск с архитектором
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А.К. Жергулевым». В других газетах тоже никаких подробностей нет:
«Биржевые ведомости» и «Санкт-Петербургские ведомости» просто
перепечатали заметку из «Петербургской газеты».
Загадка этой новости заключается в том, что упомянутый в ней «ар-
хитектор А.К. Жергулев» – такой же человек-фантом, как и Элиаш фон
Зеленой. Мало того, людей с такой фамилией вообще нет в справоч-
нике «Весь Петербург».
Впрочем, «Петербургская газета» – не единственный источник, из ко-
торого известно о том, что в августе 1895 года в Петербурге появился
автомобиль. Еще одно упоминание есть в дневнике императора
Николая II, это запись от 13 августа 1895 года: «Т. Ольга и Константи-
новичи приехали навестить нас. Митя показывал свой новый бензи-
новый экипаж, на котором я прокатился низом Александрии». Летом,
как обычно, царская семья проводила время в Александрии – рези-
денции в Петергофе на берегу Финского залива. Там ее и навестили
тетя Оля – великая княгиня Ольга Константиновна – с братьями – вели-
кими князьями Константином Константиновичем и Дмитрием Кон-
стантиновичем. Последний и есть тот самый Митя.

Никаких подробностей того «показа» в Александрии больше нигде об-
наружить не удалось. В камер-фурьерском журнале за 13 августа – лишь
записи о гостях, трапезах и распорядке дня, а в документах дворцовой
полиции, также фиксировавшей все происходившее за день, нашлось
только сообщение полковника Людвига Знамеровского: «Сего числа
с 7 часов до половины восьмого вечера Его Императорское Величество
изволил охотиться на уток между Александрией и Михайловкой вдоль
берега залива с байдарки». Картина представляется в лучших тради-
циях охраны первых лиц: царь-батюшка на байдарке из ружья стреляет
уточек, а на берегу по кустам прячутся филеры с биноклями.

Весь Петербург
Сразу три упоминания о «бензиновом экипаже» в Петербурге в авгу-
сте 1895 года наводят на мысль, что это один и тот же автомобиль, но
в таком разрозненном виде они пока в одну историю не связываются.
И здесь разгадка не в поиске новых документов, которые уже вряд ли
и найдутся, а в сопоставлении фактов и анализе некоторых совпаде-
ний в этих трех, как будто бы не связанных между собой источниках.

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ
Дмитрий Константинович – третий сын великого
князя Константина Николаевича и внук императора
Николая I. На момент приобретения автомобиля –
полковник, командир Лейб-гвардии Конно-грена-
дерского полка. В январе 1919 года вместе с дру-
гими Романовыми был расстрелян большевиками
в Петропавловской крепости.

МОДЕЛЬ BENZ PHAETON
появилась в 1894 году. Одноцилиндровый мотор
развивал мощность 4 л.с. при 500 об/мин, автомо-
биль весил 850 кг и развивал скорость до 30 км/ч.
«Фаэтон» выпускался до 1900 года и к тому вре-
мени получил двухцилиндровый мотор мощностью
9 л.с. при 920 об/мин. Цена за эти годы увеличилась
с 4800 до 6500 немецких марок.

ПАВЛОВСКИЙ ДВОРЕЦ �
летняя резиденция императора Павла I. В 1849 году
дворец перешел в собственность великого князя
Константина Николаевича, а в 1892 году – к его
сыну, великому князю Константину Константино-
вичу. Именно сюда, по сообщению «Петербургской
газеты», 9 августа 1895 года отправился на автомо-
биле «архитектор А.К. Жергулев».



Многие историки, когда чего-то не знают, то начинают сочинять. Так,
одна исследовательница архитектуры в своей книге написала про
«архитектора А.К. Жергулева» и его автомобиль следующее: «Видимо,
эта покупка – единственное значимое в биографии „зодчего“ событие,
так как построек его авторства в городе обнаружить не удалось».
На самом деле в Петербурге сохранилось сразу несколько «построек его
авторства» – стоит только поискать, поэтому зодчим в кавычках его называть
не следует. Например, особняк Синельникова на улице Чайковского, до-
ходный дом страхового общества «Россия» на улице Рылеева и еще один
доходный дом на 8-й Советской улице, 38. Отгадка ребуса оказалась до не-
возможности проста и скрывалась в фонетическом звучании фамилии ар-
хитектора: упомянутый в «Петербургской газете» А.К. Жергулев – это не кто
иной, как Антон Кириакович Джиоргули. Корреспондент «Петербургской
газеты» просто переврал его фамилию, хотя инициалы указал правильные.
Джиоргули был не только архитектором, но еще и унтер-шталмей-
стером Высочайшего Двора великой княгини Александры Иоси-
фовны – матери великого князя Дмитрия Константиновича, у которого
собственного двора тогда не было. Жили все Константиновичи в Мра-

морном дворце, расположенном как раз рядом с Царицыным лугом,
а летом выезжали в Стрельну или Павловск. Именно в Павловск от-
правился на «Бенце» 9 августа архитектор Джиоргули.
После такой разгадки с Жергулевым-Джиоргули стоило еще раз при-
смотреться к жителям столицы с фамилией Зеленой и снова заглянуть
в справочник «Весь Петербург». Так и есть: Зеленой Илья Александро-
вич, действительный статский советник, Дворцовая набережная, 6,
в должности гофмейстера, заведующий дворцом великого князя Кон-
стантина Константиновича. Значит, вот кто заказал автомобиль в Ман-
гейме 22 апреля 1895 года, а немцы написали имя Илья как Элиаш, да
еще добавили приставку «фон», как и положено дворянину.
Теперь все сложилось. В апреле 1895 года Зеленой заказал в Мангейме
для великого князя Дмитрия Константиновича Benz Phaeton, 1 августа ав-
томобиль прибыл в Петербург, 9 августа на Царицыном лугу его опробо-
вал Джиоргули и уехал на нем в Павловск, а 13 августа Митя в Петергофе
показывал этот «новый бензиновый экипаж» императору Николаю II. На
этом наше расследование почти заканчивается, но остается еще изучить
финансовые документы, чтобы узнать дальнейшую судьбу «Бенца».
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ЗЕЛЕНОЙ ИЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВИЧ �
флигель-адъютант, капитан 1-го ранга. Находился
в должности флаг-капитана великого князя Констан-
тина Николаевича, а также был воспитателем его сы-
новей Константина и Дмитрия. Именно он записан как
Элиаш фон Зеленой в книге заказов фирмы Benz:
Элиаш – это немецкий вариант имени Илья.

ПОСТРОЕННЫЙ
в 1768 году Мраморный дворец стал первым зда-
нием в Петербурге с облицовкой фасада естествен-
ным камнем. Архитектор Антонио Ринальди
использовал при строительстве дворца различные
сорта мрамора, особенно эффектно смотрелся ро-
зово-красный тивдийский камень, добываемый
в Карелии на берегах реки Тивдийка.
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Лошадь Бычок
В Российском государственном историческом архиве есть фонд ве-
ликого князя Дмитрия Константиновича, а среди его дел – при-
ходно-расходные книги за разные годы. Такая книга за 1895 год –
огромный «гроссбух» в твердом переплете с кожаной обложкой. По
углам обложки сделаны тисненые узоры в виде веточек с листьями,
а в центре – императорская корона, инициалы «Д.К.» и год – 1895-й.
Среди расходов за тот год значится «электро-бензинный экипаж
и доставка», на что потратили 3338 рублей 36 копеек. Много это или
мало для тех лет? В той же книге попадаются и другие расходы: на-
пример, лошадь Бычок, купленная у Управления государственного
коннозаводства, обошлась великому князю в 4 тысячи рублей. Всего
же за тот год расходы составили 327 528 рублей, причем почти по-
ловина бюджета в размере 157 500 рублей – это средства из казны,
ежегодно выделяемые Главным управлением уделов великому
князю Дмитрию Константиновичу как представителю правящей дина-
стии, что называется, «на жизнь». Вторая половина – это остаток от про-
шлого года и небольшие доходы от имения и виноградников. Всего же

капитал великого князя в тот год составлял чуть более миллиона рублей.
В приходно-расходной книге за следующий, 1896-й, год попадается
«ремонт и содержание бензинки». Всего на сумму 178 рублей 12 ко-
пеек. Но вот в расходах за 1897 год ее уже нет, зато она фигурирует
в разделе «приход» – «бензинку» продали за 643 рубля 15 копеек.
Очевидно, великий князь разочаровался в «самодвижущемся эки-
паже», от которого пришлось избавиться, причем за сумму в пять раз
дешевле его стоимости: достойных покупателей на автомобиль, ко-
торых в тот год в городе было по пальцам пересчитать, не нашлось.
Недоверие длилось долго – в «гроссбухах» за последующие годы ни-
каких «бензинок» больше нет. Только в 1907 году, когда автомобили
станут намного совершеннее и более распространенными, великий
князь Дмитрий Константинович снова решит обзавестись «мотором».
Это будет французский 40-сильный Delaunay-Belleville c кузовом ли-
музин типа Berline de voyage работы парижской экипажной фабрики
Labourdette, приобретенный при посредничестве петербургского тор-
гового дома «Победа» за 15 тысяч рублей. На нем он и будет ездить
до самой революции. a

ЦАРИЦЫН ЛУГ �
поле рядом с Летним садом,
получившее название Марсово
по аналогии с Марсовым полем
в Древнем Риме и Париже.
Поводом для такого названия
стала установка памятника
полководцу Суворову, которого
скульптор Козловский изобра-
зил в аллегорическом облике
бога Марса, с поднятым мечом
в правой руке и со щитом
в левой.

ЗАПИСЬ О ПРИОБРЕТЕНИИ АВТОМОБИЛЯ
сделана в разделе «Фураж для лошадей», куда вносились расходы
на овес, сено, траву, солому, подковку лошадей, шорные и седельные
работы. Есть там даже сумма «за электрические лампы к экипажам».

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

ФАКТОР

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ
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Они смотрелись так, словно целиком прошли через химчистку,
затем два раза посетили гладильный цех и напоследок загля-
нули в мастерскую, где в вещи добавляют люрекс и глиттер. Их

шмотки, а также прически и даже волосики на руках смотрелись вы-
зывающе аккуратными. На нем – идеально, без единой складочки си-
дящее бежевое пальто и светлые брюки, на ней – белое платье,
сшитое из тюля, срезанного с окон Большого театра, и ресницы дли-
ной с козырек бейсболки. В довирусной России такие персонажи со-
хранились, пожалуй, только в закрытых резервациях,
в каких-нибудь коттеджных поселениях «Прованс» или
«Бенилюкс» – или как там они называют свои гетто, где
можно в таком морально устаревшем прикиде ходить
к соседу на день рождения. В пределах Бульварного
кольца подобных Барби и Кенов я не видел уже лет пять,
хотя жил все это время на Покровке. Они вышли из подъ-
езда и направились к такси. «Это что? „Яндекс“?!!» – вос-
кликнула Барби. Ее удивление было столь искренним, что
на мгновение я тоже усомнился, что на „Яндексе“ можно
хоть куда-то уехать.

Немедленно вспомнилась похожая сцена, развернувшаяся на моих
глазах в магазине. Дамочка на всю публику заявила кавалеру: «Я что,
должна снова испытать это унижение? Пройти по „Дикси“?» Не
помню, что ответил мужчина, но в этот раз Кен не смутился: «Ну да,
„Яндекс“. Он же дешевле». И немедленно залез внутрь. Барби оста-
валось только пробормотать «Ну ладно» и последовать за ним.
«Погодите, дамочка, вы еще благодарить должны за столь элитный агре-
гатор. Дела ваши не так уж плохи, если вы не пользуетесь InDriver», –
подумал я. Кстати, я как раз ждал водителя из InDriver. Об этом прило-
жении мне рассказали сами таксисты. Они ведь люди экономные и знают
толк в подобных вещах. Когда у них есть необходимость самим зака-

зать такси, они пользуются только этим сервисом. InDriver нигде не рек-
ламируют, и он почти не известен широкой публике. Секретный агрега-
тор хорош тем, что цену за поездку предлагают пассажиры, а водители
уже думают: соглашаться или нет. Получается довольно бюджетно.
В InDriver удивительно разговорчивые извозчики. За откровенностью
в карман не лезут. Возможно, потому, что терять им нечего, ведь сюда
попадают те, у кого совсем плохо с заказами. «Клиентов за весь день
два человека, – рассказывал мне Исламбек. – Зато вчера предлагали

катализатор с моей машины продать». «Сколько дают?» –
живо интересуюсь я. «Минимум шесть штук, но можно
сдать и за пятнадцать». На следующий день интересуюсь
у Саида по поводу катализатора, так, на всякий случай.
«Задолбали уже. Каждые два дня заказывают, приезжаю,
говорят: катализатор берем, ехать никуда не надо!» И на
третий день спрашиваю у Исмаила: «Катализатор про-
дал?» У водителя грустный вид. «Не-а, от „Фольксвагена“
никому не нужен. Вот если бы „кореец“ был… „Хендэ“ или
„КИА“...» Он с досадой смотрит на красный светофор.
Из девяностых годов, когда все пялились в один ящик,
я запомнил одну телепрограмму, посвященную черным
трансплантологам. Их эмиссары разъезжали по развиваю-
щимся странам вроде Индии и покупали то, что люди могли
им продать. Причем, судя по репортажу, небогатые граж-
дане были рады сотрудничеству гораздо более, чем сами

скупщики. Так, один индус с семью детьми довольно бодро рассказывал,
как уже продал одну почку и готов теперь выгодно загнать глаз. «Зачем
мне два? – вопрошал он и сам же отвечал: – Я и одним могу смотреть».
Для подтверждения сего факта он зажмурил левый и заморгал правым.
Девяностые годы, слава Богу, закончились, и сегодня, если мы чего
страшного и увидим, так это таксомоторы с одной фарой, без катали-
затора, без запаски и, возможно, без переднего кресла. Это, конечно,
неприятно, но, согласитесь, между данной, в чем-то даже ироничной,
коллизией и тем, о чем рассказывал индус, пролегает огромная про-
пасть. Одноглазые экспаты нам явно не грозят. Врут все в интернете.
Мировое правительство не такое и страшное. a

«Задолбали уже. Каждые два дня заказывают, приезжаю,

говорят: катализатор берем, ехать никуда не надо!»

О любви к мировому правительству
Дмитрий Леонтьев, сценарист, Москва
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Наткнувшись где-нибудь в далекой африканской стране на гнию-
щий остов старого «Мерседеса», я люблю пофантазировать.
Представить, как когда-то ключи от сверкающего лаком автомо-

биля получил седовласый бюргер – почтенный стоматолог или, может
быть, нотариус. Как потом он ездил на этой машине в свой офис, а по
воскресеньям – в кирху. Как они дряхлели вместе, человек и машина,
и как в конце концов расстались: эвакуатор, стоянка на задворках боль-
шого порта, качающийся на волнах контейнеровоз. Грустно, но так уж
заведено – умирать автомобили отправляются в дальние
края. Но не будем о грустном. Не станем сразу оплакивать
ушедших за море четырехколесных друзей. На другом бе-
регу их ждет новая, порой довольно длинная жизнь.
Глядя с балкона бруклинской многоэтажки – а что еще
делать в карантине? – на медленно идущий через залив
контейнеровоз, я представляю сотни плывущих машин.
Еще буквально месяц назад они были частью американ-
ских дорожных пейзажей, но вот ловкие парни уже кре-
пят их особым образом внутри сорокафутовых морских
контейнеров, которые кран позже поднимает на палубу.
Включаю фантазию и вижу: пикап дорожной службы из
Нью-Джерси будут встречать в израильском кибуце, ере-
ванский таксист порадуется «Приусу», что трудился
в такси в Пенсильвании, а иорданский бизнесмен – «Мер-
седесу»-внедорожнику из Алабамы. Да, в наше время
даже старые машины немецких марок везут в основном из США, где
производят почти все популярные модели.
Злые языки говорят, что нынешние автомобили одноразовые, что после
окончания гарантии их выгоднее утилизировать, чем ремонтировать. На
самом деле, кому как. Американцу, привыкшему к дешевому лизингу
и дорогому ремонту, может быть, действительно, выгодно. А в Армении,
Азербайджане или Иране ту же машину будут латать до последнего.
Там уже давно научились разбирать и ремонтировать «неразборные»
узлы, чинить «непрошиваемые» электронные блоки, находить дешевую
замену дорогим оригинальным запчастям. Новых владельцев в Закав-
казье, в Северной Африке или на Ближнем Востоке не пугают ни хит-

рые турбины, ни гибридные силовые установки. Будьте спокойны: все,
что нужно, будет подварено, перепаяно, заклеено и еще побегает.
По американским данным, средняя таможенная стоимость вывозимых лег-
ковых автомобилей, бывших в употреблении в 2019 году, не превышала
семи тысяч долларов. Зная аукционные цены в США, нетрудно представить
подобный автомобиль: обычно это пяти-восьмилетняя машина среднего
класса с небольшими кузовными повреждениями. Такие автомобили, а не
новые с конвейера, в основном и пополняют рынок стран-импортеров. А там

они эксплуатируются как минимум еще лет десять-пятнадцать,
меняя владельцев и проходя несколько капремонтов.
По сведениям Международной торговой администрации
Коммерческого департамента США, в 2019 году во все
страны мира был экспортирован без малого миллион лег-
ковых автомобилей, бывших в употреблении. Главные по-
требители – страны-транзитеры, контролирующие поставки
машин в своих регионах в силу географического и эконо-
мического положения.
Тройка лидеров выглядит так: Объединенные Арабские
Эмираты (148 тыс. автомобилей), Грузия (117 тыс.) и Нигерия

(91 тыс.). В десятку входят Украина, Ливия, Мексика и Литва. Заметными
игроками являются Иордания, Камбоджа и Оман. Даже крупные разви-
тые экономики, такие как Германия, Голландия, Канада и Соединенное
Королевство, тоже импортируют заметный объем старых автомобилей
из США – от пяти-семи до нескольких десятков тысяч машин ежегодно.
Что удивительно, РФ вообще не входит в список из 35 крупнейших
стран-импортеров. То есть автомобили из США, безусловно, дожи-
вают свой век и в России, но только попадают они в страну не напря-
мую, а кружным путем. Экспортно-импортные цепочки порой такие
же сложные и запутанные, как тропы контрабандистов. Впрочем, это
тема уже для другой истории. a

Включаю фантазию и вижу: пикап дорожной службы

из Нью-Джерси будут встречать в израильском кибуце.

Возраст дожития
Алексей Рубинштейн, парашютист-инструктор, Москва
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Помните, с чего началась эпическая битва Соловьева с Уткиным?
С того, что известный футбольный комментатор констатировал
очевидное. Страна решила, что ее жители справятся «как-ни-

будь сами», наложив на этих самых жителей обязанности по борьбе
с распространением эпидемии. Нас рассадили по домам, лишив воз-
можности зарабатывать на жизнь, но помирать не рекомендовали.
И тут, конечно, кроется бесконечный список претензий к властям, но
я хочу коснуться конкретного момента.
Самоизоляция, как известно, подразумевает то, что без
надобности тебе запрещено ходить где хочется и ездить
на собственном автомобиле. Если очень хочется, надо и,
вероятно, ты работаешь на фабрике по производству
масок, то пользоваться автомобилем тебе великодушно
разрешат, выдадут пропуск. И даже, если повезет, тебе
не прилетит штраф на пять тысяч рублей. Штрафов, гово-
рят, за первые несколько недель уже собрали на какие-
то невероятные миллиарды. А штрафы – они за что? За
то, что ты избавил общество от себя как от потенциаль-
ного источника заразы, не воспользовавшись обще-

ственным транспортом? За то, что тебе «не повезло» и ты, помимо
прочего, не работаешь там, где работать худо-бедно можно? За то,
что поселился не так близко от ближайшей больницы со свободными
койками и всегда готовыми тебя принять докторами? Реальная исто-
рия – семья повезла ребенка, у которого случилась температура,
в больницу, куда направили из поликлиники, но доблестные поли-
цейские не увидели причин не выписать штраф.
Или эта история о том, что штраф тебе выписывает каждая камера –
ну это же просто прекрасно! Можно, например, выписывать наказание
за каждую секунду, когда ты превышал скорость, – это ж как казна
пополнится! А так – ну вот случилось что-то экстренное и тебе при-

шлось выехать куда-то без пропуска. Сколько камер по Москве ты
поймаешь? Не исключено, что если «корона» тебя не убьет, то судеб-
ные приставы это дело доведут до конца.
Режим «повышенной готовности к чему-то», по сути, наложил запрет на
использование собственного автомобиля. Ну, как бы если очень надо,
то можно, но только с разрешения и только вот чтобы доехать до дачи.
А по большому счету – нельзя пользоваться личным транспортом на
время действия удивительного режима «не очень чрезвычайной си-

туации». При этом в обязательном порядке за автомобиль
придется заплатить дорожный налог и приобрести полис
обязательного страхования гражданской ответственности
ОСАГО. Деньги эти «не ахти какие», если смотреть из за-
крытых офисов «Москва-Сити», но если поизучать средние
зарплаты по стране, то вполне себе ощутимые. И почему-
то – ни слова о том, что вынужденный, навязанный госу-
дарством простой будет как-то компенсирован..
И страховые молчат. Понятно, что если ты пользуешься
автомобилем, то и полис ОСАГО вроде как работает,
и налог считать можно. И даже нет особых вопросов по
каско, хотя там как раз все выглядит куда дороже, но все-
таки дело это добровольное. Но если ты порядочный
гражданин, на особо необходимых в момент пандемии
объектах не работаешь и дачи не имеешь – то и права на
использование машины тебе не положено. Запрещено.

Так почему бы за этот период не вернуть деньги транспортного на-
лога и страховки? Дорог ты не топтал, аварийных ситуаций создать не
мог. Налицо – оплаченные услуги, которые никто не предоставил.
И логика подсказывает, что налоговые деньги надо вернуть, сроки
действия полисов ОСАГО продлить на период действия режима «по-
вышенной готовности в апокалипсису» и вообще как-то извиниться
за то, что государство в одностороннем порядке лишило тебя права
распоряжаться своей собственностью.
Но это – логика. Жизненный опыт кричит о том, что такие решения
улягутся где-то неподалеку от решений помочь населению деньгами
на услуги ЖКХ, еду и тому подобное. a

Не исключено, что если «корона» тебя не убьет,

то судебные приставы это дело доведут до конца.

Здравый смысл на карантине
Дмитрий Макаров, джедай-фотограф, Фрязино
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Скоро все это закончится. Жизнь войдет в нормальное русло,
а автомобили выстроятся в нормальные пробки. Может, пробки
даже будут еще длиннее, чем раньше. Но водители все равно

будут радоваться, что они снова вместе! Все опять смогут стоять два
часа утром в заторе и материться, чтобы доехать до душного офиса
и отсидеть в нем девять часов, проклиная работу. А потом опять два
часа тащиться домой, проклиная всех. А если кто ездит на работу
с дачи, то его ждет еще больше часов удовольствия в одну сторону
наедине со всеми вокруг. Многие были лишены этого
долгие месяцы и чуть не сошли с ума дома. Ведь там им
пришлось находиться 24 часа в сутки со своими самыми
близкими людьми! В основном с теми, кого они сами вы-
брали себе в жены или мужья. И, конечно, с цветами
жизни, которые в результате этого родились. Вопли этих
цветов и нытье «Ну давай погуляем...» и «Ну давай по-
играем...» еще долго будут звенеть в ушах, но со време-
нем и они забудутся. А пока попробуем вспомнить все
хорошее, что было во время этой чудовищной пандемии.
А плохое лучше побыстрее забыть, но выводы сделать.
Например, в нашем дворе закончилась битва офисных тру-
жеников и жильцов за парковку полной победой жильцов.
Ведь в бизнес-центр напротив нашего дома почти никто
не ездил – до его обитателей наконец-то дошло, что си-
деть за компами можно и дома. Кроме того, наши дворы ни
разу не были забиты автомобилями футбольных болельщиков, так как
матчи на стадионе ЦСКА не проводились или проводились без зрите-
лей. Вы даже не представляете, какая это замечательная идея – про-
водить футбольные матчи без всех этих свистунов и крикунов, часть
которых потом идет орать и ссать в наши дворы. Я вообще не понимаю,
зачем строить стадионы там, где живут люди. Стройте на пустырях
и в пустынях – и пусть они все беснуются там.
Кстати, резко снизился накал хамства и ненависти на дорогах. И по-
тому, что не было пробок, и потому, что все как-то прониклись общей
бедой. И да, в это сложно поверить, но в нашем ублюдочном городе
впервые в истории начали пропускать скорые! Не семь водителей из

десяти, а все. Может, конечно, и потому, что появилось место, куда
перестроиться, чтоб пропустить. Но хочется верить, что даже до самых
тупых хамских пафосных идиотов дошло, что скорую помощь нужно
пропускать всегда. Это прям огромный скачок нашего человечества
из пещерного века в цивилизованный.
Воздух, кстати, стал чище, и мы больше не видим, чем дышим. Тут
еще и здорово помогли самолеты, которые перестали летать, но и мы,
сидящие дома автовладельцы, тоже внесли свой вклад. За послед-

ние пару месяцев я ездил только в магазин и на рынок.
Общий пробег составил километров сорок, а то и меньше.
Расход бензина сократился в разы. Я даже подумал, что
и резину нет смысла менять при такой редкой и короткой
эксплуатации. А жене одна компания, торгующая ши-
нами, прислала трогательную эсэмэску, что они бесплатно
продлили срок хранения ее летней резины до 1 июля без
увеличения стоимости и продления документов. Лишь бы
она оставалась дома и была здорова.
А еще, знаете... Одна неплохая религия утверждает, что
путь к счастью – это отказ от желаний. Мы же все время

страдаем от тех желаний, которые не в силах исполнить. Кто-то меч-
тает о яхте. Кто-то – об искренне любящем его гареме. И очень стра-
дает, что его нет. Я вот раньше мечтал о том, чтобы в городе снова
можно было парковаться бесплатно и там, где захочешь. И что вы ду-
маете? На майские почти все парковки в Москве объявили бесплат-
ными. А я никуда не езжу, и мне они теперь не нужны. Так что меня это
желание больше не мучит, и это прекрасно. Зато есть желание, кото-
рое я скоро осуществлю. Это прыгнуть в машину и умчаться за пару
тысяч километров к какому-то морю, когда карантин закончится.
Раньше бы я полетел самолетом, но теперь это обязательно будет
удовольствием за рулем. a

Прыгнуть в машину и умчаться за пару тысяч километров

к какому-то морю, когда карантин закончится.

Хроника пандемии
Игорь Чер-ский, краш-тест манекен, Москва
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Производитель дорогущих спортивных суперкаров компания Auto-
mobili Lamborghini этой весной вступила в небанальную, на первый
взгляд, коллаборацию – выпустила коллекцию одежды совместно
с американским стритстайл-брендом одежды Supreme. Казалось бы,
где лощеный, шикарный клиент Lamborghini и где нью-йоркский
скейтер в бесформенной майке и в спортивной куртке с капюшоном?
Оказалось, не так и далеко друг от друга: эти несочетаемые качества
хорошо гармонируют, если «хоккейный свитер» и шапку-бини покра-
сить в фирменные цвета Lamborghini и вышить на них крупную эмб-
лему с разъяренным быком.
Вообще, компания Supreme не так проста, как это может показаться,
даже ее логотип – белые наклонные буквы на красном фоне – счита-
ется данью постмодернизму. Можно сказать, что среди фирм, про-

изводящих спортивную одежду и инвентарь, Supreme – икона стиля.
Компания была основана в 1994 году и в первом же своем магазине
в центре торгового зала устроила скейт-парк: нью-йоркские скейтеры
могли комфортно кататься среди покупателей.
«Lamborghini близки дух и динамичность бренда Supreme, в этом мы
очень похожи, – отмечает Катя Басси, директор по маркетингу и ком-
муникациям Automobili Lamborghini. – В новой коллекции отражена
философия Lamborghini, то есть спортивный дизайн и высочайшее
качество в сочетании с неподражаемым уличным стилем Нью-Йорка».
В комплект одежды, который подготовил для Lamborghini один из
ведущих скейтеров нового поколения Тайшон Джонс, входят спор-
тивная куртка с капюшоном, футболка с коротким рукавом, хоккей-
ный свитер, комбинезон, футболка, доска для скейтборда и шапка.

ЦВЕТА КОЛЛЕКЦИИ �
неоновый зеленый, оранжевый и черный –
отсылка к знаменитым автомобилям Lamborghini:
Diablo, Murcielago и Aventador.

БЫК У LAMBORGHINI
появился в честь знака зо-
диака отца-основателя ком-
пании Ферруччо Ламборгини,
который был «Тельцом».

Доска почета
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Полеты во сне и наяву

Был Бы повод

Итальянский производитель мотоциклов MV Agusta и итальянский
же производитель дорожных и деловых сумок высшего качества
из долговечных материалов TecknoMonster выпустили коллекцию
багажа космического качества. Рюкзаки, сумки, чемоданы с лого-
типом MV Agusta изготовлены из углеродного волокна и авиа-
ционного титана, а отделка выполнена из алькантары. Эти
суперсовременные материалы, которые появились сравнительно
недавно в результате высоких технологий, сочетаются здесь с мяг-
кой телячьей кожей, выделанной традиционными способами ру-
ками итальянских мастеров так, как это делалось и сто, и двести
лет назад. Это называется сегодня «новой роскошью». Углеродные
волокна дают продукту суперлегкость и прочность, а кожаные

вставки и ручное производство – как фрагменты ДНК, родовая пе-
чать «сделано в Италии».
На самом деле, связь MV Agusta с авиацией самая что ни на есть род-
ственная. Еще в 1910 году граф Джованни Агуста построил свой пер-
вый самолет, а во времена Первой мировой войны небольшая
семейная компания переросла в целый авиазавод. По окончании Вто-
рой мировой численность вооруженных сил Италии по условиям меж-
дународных договоров была сильно ограничена, нужно было думать,
как перековать мечи на что-то мирное. Тогда сыновья Джованни ре-
шили перепрофилироваться на производство мотоциклов. А сегодня
гены, видимо, взяли свое, пусть пока только в виде багажа и ручной
клади. Но, может быть, это только начало.

Bentley и Breitling празднуют семнадцатилетие партнерства, которое
началось в 2003 году с бортовых часов для легендарного Continental
GT, одного из самых совершенных в мире автомобилей класса гран
туризмо. На сегодняшний день это, как утверждают виновники тор-
жества, пример самого долгого сотрудничества автомобильного и ча-
сового брендов в истории. В честь этого Bentley и Breitling сделали
ограниченному числу своих поклонников подарок: новые часы Breit-
ling Premier Bentley Mulliner.
Источником вдохновения для них послужил Bentley Continental GT
Mulliner Convertible. Серебряный циферблат новинки напоминает часы,
украшающие его приборную панель, а красная секундная стрелка
и центральная 60-минутная шкала – прострочку красного цвета, ис-
пользуемую во внутренней отделке. К 42-миллиметровому корпусу из
нержавеющей стали хронографа прикреплен синий ремешок из кожи
аллигатора оттенка Imperial Blue, такого же, как в кожаном салоне
кабриолета. Лимитированная серия хронометров – будет выпущена
всего тысяча экземпляров – сертифицирована специалистами из офи-
циального швейцарского института хронометрии COSC.
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Для разработки своего нового городского гравийного велосипеда
BMW привлекла лучшего партнера: итальянская компания 3T – ветеран
в велоспорте, на ее моделях уже несколько десятилетий побеждают
многие чемпионы. Основанная в 1961 году в Турине как производитель
стальных труб – «3Т» расшифровывается как Turin Tube Technology, –
компания сделала себе имя, выпустив шоссейный руль Superleggera,
который был в то время одним из самых легких на рынке.
3T for BMW создан на основе популярного внедорожного велосипеда
Exploro, который считается одним из лучших «гравийников». Модель
имеет аэродинамическую карбоновую раму, самые легкие в мире ру-
коятки, изготовленные как раз на заводе 3T, кожаное седло и ручки
Brooks. Легкосплавные колесные диски Fulcrum и устойчивые шины
Schwalbe One Speed обеспечивают надежное сцепление при макси-
мальной скорости на любой местности, от мощеных городских улиц
до заброшенных дорог и горных троп.

Компания Citroen снова начала выпуск своей легендарной La Petite
Rosalie. Эта малышка с нежным девичьим именем, представленная впер-
вые на Парижском автомобильном салоне 1932 года, в свое время дала
жару: на автодроме Монтлери она прошла 300 тысяч километров за
134 дня, то есть преодолела этот путь со средней скоростью 93 км/ч. Это
был новый мировой рекорд. Всего же Petite Rosalie установила 106 ми-
ровых и 191 национальный рекорд. Нынешняя La Petite Rosalie в прямом
смысле малышка – эта детская машинка с рулевым колесом, металли-
ческим корпусом и резиновыми колесами создана для гонщиков, кото-
рым не исполнилось еще и трех лет. Модель в стиле ретро – результат
сотрудничества между Citroen и французской компанией Baghera, спе-
циализирующейся на педальных автомобилях. Идея воспитывать фана-
тов марки с младых ногтей пришла компании Citroen еще раньше, чем
появились La Petite Rosalie – игрушечные копии своих автомобилей она
начала выпускать еще в 1923 году.

НевыНосиМая легкость

Малышка-чемпион

ВНЕШНОСТЬ
3T for BMW обыгрывает мини-
малистичный дизайн BMW:
четкий силуэт, строгие линии.
Модель доступна в двух
цветах.
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Марка Puma решила взбодрить любителей спорта и качественной
спортивной одежды, а заодно отдать дань турбодвигателям Porsche.
Она выпустила коллекцию, вдохновленную легендарным 911 Turbo.
В капсульную коллекцию в числе прочего входят две пары кроссовок,
предназначенных как для бега, так и просто для комфортного вре-
мяпрепровождения, в том числе за рулем легендарного немецкого
спорткара. Porsche Legacy Future Rider созданы на основе «пумов-
ских» кроссовок Fast Rider, которые появились в 1980 году, когда бег
начал «перемещаться» со стадиона на улицу. Модель Future Rider –
модернизированная версия, с еще более амортизированной подош-
вой и в кожаном исполнении. Цвет кроссовок и некоторые детали от-
сылают нас к модному нынче стилю «поп», который был популярен
как раз в 1980-х.
Узнаваемый дизайн Porsche Legacy Speedcat Lux, типичный для спор-
тивной обуви Puma, сочетается с инженерным стилем легендарных
автомобилей. Верх выполнен из замши с лазерной гравировкой
и перфорированной вентиляцией, а плоская, скругленная подошва
намекает на то, что в этих кроссовках очень удобно жать на педаль.
Особенно если это педаль газа Porsche.

Климат сейчас изменчивый, и потому нико-
гда не угадаешь, когда тебе пригодятся пер-
чатки Urban с подогревом. Модель имеет
сертификацию CE и подходит для комфорт-
ной и безопасной езды на мотоцикле, а также
любого активного зимнего отдыха. Но при
этом ее могут носить и те, кто никакого ак-
тивного отдыха не хочет, а просто мерзнет
в городе. Контур нагрева из углеродного во-
локна равномерно следует по всему профилю
перчатки, излучая тепло во все стороны,
включая кончики пальцев. Новинка изготов-
лена из натуральной кожи и имеет специ-
альные чувствительные области на кончиках
пальцев для использования смартфона или
планшета.

Компания Hevik, специализирующаяся на мотоциклетной одежде
и аксессуарах, выпустила перчатки для жаркого сезона. Названия для
них придумали весьма интересные: Zeus и Athena, то есть Зевс
и Афина, и сделаны они специально для мужчин и для женщин соот-
ветственно. Короткая перчатка изготовлена из микроволокна со
вставками из неопрена, нейлона и полиэстера. Особое внимание уде-
ляется потоотделению: трехмерная сетка, которая проходит над и под
указательным пальцем, обеспечивает полную вентиляцию руки. Без-
опасность гарантируется жесткой защитой на суставах и фалангах,
которая не ограничивает свободное движение пальцев. Запястье
оснащено регулировкой на липучке. Перчатки подходят для вожде-
ния скутеров и велосипедов.

ТурБоСТиль

Тепло, Теплее, горячо

С Божьей помощью

ПЕРЧАТКИ
продаются вместе с бата-
реями и зарядными устрой-
ствами. Тепла после полной
зарядки хватает на два часа.
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«Не провоцируй его», – сказала Диана своему мужу Хансу. Обычно
так звучит голос разума. И обычно он принадлежит пассажиру на пе-
реднем сиденье. Почему-то именно там обостряется чувство опасно-
сти. Иное дело – за рулем. На водительском месте чувство опасности
как раз притупляется. Может быть, потому, что, управляя автомоби-
лем, складывается впечатление, что не только машина, но и весь мир
у тебя под контролем. Это, несомненно, впечатление ложное. Его про-
сто развеять. Да вот хоть после выяснения отношений на дороге за-
ехать в магазин на заправке. Есть шанс, что именно там ты
встретишься со своим обидчиком. Ведь жестами ты уже все ему объ-
яснил: что он кретин, тупица или еще что похуже. Но вас разделяло
два стекла, прерывистая полоса на дороге и скорость в сто километ-
ров в час. Но теперь он сможет дать ответ. Или задать вопрос. На-
пример, какой тормозной путь у автомобиля, едущего со скоростью
сто километров в час? И какую дистанцию при этом следует соблю-
дать? Никто не захочет сдавать такой «экзамен на права» второй раз.
Фильм «Преследование» в оригинале называется «Bumperkleef», его
англоязычное название – «Tailgate», что можно перевести как «несоблю-

дение дистанции». То, что многие автомобилисты делают по несколько
раз на дню, в определенной ситуации может стать триллером. Или даже
хоррором. Вполне себе мирным и семейным Volvo XC90 управляет отец
семейства, который ведет себя на дороге не всегда по правилам и своим
каким-то мальчишеским поведением досаждает степенному водителю
до боли в глазах чистого и белого Volkswagen Transporter. Можно пере-
бирать в голове разные ленты и проводить интересные параллели.
И даже вспомнить «Дуэль» Стивена Спилберга. Но если там водитель
бензовоза, преследующий бедолагу-коммивояжера, будто воплощает
собой злой рок, то здесь дезинфектор на фургоне лишен всякого сверхъ-
естественного налета. Обыденность происходящего может вызвать куда
более ощутимый трепет. Тут впору вспомнить новеллу «Сильнейший» из
фильма-сборника «Дикие истории», где два упрямца не смогли поделить
пустое загородное шоссе. Признаться, на нидерландском автобане было
куда более плотное движение, и все же вполне можно было обойтись
без рукоприкладства. Стоило только прислушаться к голосу разума, ко-
торый предупреждал: «Не провоцируй его».
Фильм вышел в прокат на цифровых платформах 7 мая.

ФИЛЬМ МЕСЯЦА
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ПОСЛУШАТЬ НА ДОСУГЕ

Фотокорреспонденты Илья Аронс и Валерий Гинзбург были среди тех,
кому посчастливилось встретить окончание Великой Отечественной
в столице поверженной Германии. Именно их работы легли в основу вы-
ставки «Неизвестный Берлин. Май 1945 года», устроенной Еврейским
музеем и центром толерантности. Есть на выставке и сюжеты на авто-
мобильную тематику: поэт и писатель Константин Симонов за рулем
«Виллиса» на фоне Рейхстага или первый немецкий регулировщик
уличного движения, сменивший девушек-красноармейцев с флажками.

На фото можно видеть и самих корреспондентов. Так, 8 мая 1945 года
Илья Аронс в ожидании начала съезда союзных и немецких делегаций
для подписания Акта о безоговорочной капитуляции Германии сфото-
графировался на фоне трофейного «Майбаха» с берлинскими номерами.
Выставка смонтирована и открыта для посетителей 8 мая, но, принимая
во внимание текущую ситуацию, экспозиция перенесена на специально
созданный портал may9.jewish-museum.ru. Как только ситуация изме-
нится, музей откроет постоянную экспозицию для посетителей.

Соул-диско-дуэт из Екатеринбурга Lovanda выпустил
новый мини-альбом Turbo, в аннотации к которому
на iTunes указано: «хип-хоп, R&B и тустеп с беззаботным
вайбом и флешбэками в 90-е». Если вам не все слова
здесь понятны, пугаться не стоит. Будьте смелее и послу-
шайте музыку, звучание которой вполне в духе современ-
ности: рваное и при этом неспешное, прямо как долгие,
но нервные выходные дни, которые мы все либо уже пе-
режили, либо все еще нет. И если вы давно на своей
«Турбо» не ездили, потому что некуда и запрещено, когда
вы наконец-то сядете за руль, почувствуете себя снова
молодым, прям как в девяностые.

Видео на песню «Martin» группа Car Seat Headrest выложила
на своем YouTube-канале 23 марта. Ребята ничего не имели
в виду, защитный костюм, противогаз и резиновые перчатки –
это просто так совпало. Первый альбом эта американская
инди-группа выпустила 1 мая 2010 года, и вот спустя деся-
тилетие, день в день, вышел новый релиз – «Making a Door
Less Open». Формально он тринадцатый по счету, но, напри-
мер, музыкальный критик Артем Макарский утверждает, что
это «классический второй альбом и вместе с тем не менее
классический „поворот не туда”в середине карьеры». Ну
а мы, конечно, в восторге от названия. Car Seat Headrest –
«подголовник автомобильного сиденья» – отсылка к тому
времени, когда Уилл Толедо, фронтмен коллектива, писал
музыку на заднем сиденье родительского автомобиля.

Обложка нового альбома Сэма Ханта выполнена в духе
русской самоизоляции, хотя релиз состоялся 3 апреля
и вряд ли автор хотел этой фотографией показать нам то,
что мы готовы там увидеть. Автомобиль есть, но ехать
на нем некуда, зато с собакой можно гулять в радиусе ста
метров от дома и не выписывать для этого электронный
пропуск. «Southside» – второй студийный альбом певца,
обласканного публикой и критиками. У Ханта много рега-
лий разного рода, вроде «первый кантри-музыкант, у кото-
рого все синглы с его дебютного альбома вошли в Top-40
Billboard Hot 100». Также он был номинирован на премию
Grammy в 2016 году в категории «Лучший новый артист».
Так что копаем грядки и желаем Сэму новых свершений.

Дуа Липа, новая музыкальная звезда мирового масштаба,
получившая в 2019 году две статуэтки Grammy в номина-
циях «Лучший новый исполнитель» и «Лучшая танцеваль-
ная запись», нам в первую очередь известна своим
партнерством с маркой Jaguar: частью одного из шоу
певицы стал электрический кроссовер Jaguar I-Pace.
По всем признакам, Дуа Липа любит автомобили, и не
только когда они являются частью ее выступления. Чему
свидетельство – обложка нового альбома «Future Nostal-
gia», где исполнительница в сексуальном розовом платье
и длинных белых перчатках сидит за рулем винтажного
кабриолета. И, возможно, рядом с ней на сиденье – маг-
нитофон и маленькая собачка.

ВЫСТАВКА МЕСЯЦА
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МедоМ намазано

На предприятии Rolls-Royce к новому производственному сезону го-
товятся четверть миллиона… пчел. Успешно пережив зиму, насеко-
мые покидают ульи и отправляются собирать нектар и пыльцу
с цветущих растений, произрастающих как на территории завода, так
и в саду на его крыше.
Основанная в 2017 году пасека состоит из шести традиционных де-
ревянных ульев. Пять из них названы в честь моделей Rolls-Royce –
Phantom, Ghost, Wraith, Dawn и Cullinan, а шестой – в честь легендар-
ного символа марки «Дух экстаза». Каждый улей украшает именная
табличка из полированной нержавеющей стали, изготовленная вруч-
ную мастерами Bespoke. Для компании это и экологическая инициа-
тива, и возможность угостить посетителей завода и штаб-квартиры
медом собственного изготовления.

Любопытно, что пчеловодство – это в последние годы такое националь-
ное увлечение британских автомобилестроителей. Компания Bentley, на-
пример, завела пасеку лишь в прошлом году, и популяция пчел у нее
пока вдвое меньше, чем у Rolls-Royce, однако уже в конце минувшего се-
зона там фасовали мед по банкам, чтобы дарить их потом VIP-клиентам.
От Гудвуда, где квартирует Rolls-Royce, до Крю, в котором находится
штаб-квартира Bentley, больше двухсот миль по прямой. Пчела за
«взяткой» – в хорошем смысле этого слова – так далеко не летает. Так
что можно быть уверенным, что пчелы у каждого автопроизводителя
правильные, свои. И делают они правильный мед.
Кстати, Алан Милн, придумавший самого популярного в мире медведя,
жил в Хартфиле. От Гудвуда это каких-то полсотни миль. Пчела не доле-
тит, а на «Роллс-Ройсе», если не торопиться, можно доехать всего за час.
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немного терпения

ПокажИ Им всем

Пока людей по всему миру призывают оставаться дома, чтобы сдерживать рас-
пространение коронавируса, разные компании придумывают для своих клиентов
оригинальные способы проводить время. Infiniti предлагает заняться «каригами»,
предоставляя для этого коллекцию шаблонов, которые можно скачать и рас-
печатать дома. Канцелярский клей, ножницы, немного терпения – и вы сможете
своими руками сделать бумажные варианты моделей Q50, QX80 и FX в масштабе
1:27. Дизайнеры, создававшие бумажные модели, подошли к задаче творчески
и даже устроили «домашнюю премьеру», выставив все три машинки на вращаю-
щемся диске проигрывателя виниловых пластинок, напоминающем стенд авто-
салона в миниатюре. Скачать шаблоны можно здесь: www.infiniti.ru/carigami.html

Возможно, вы не знали, но 27 апреля во всем мире отмечают день графического
дизайна. Именно в этот день руководитель направления дизайна Volkswagen Клаус
Бишофф объявил конкурс, в котором могут принять участие как профессиональ-
ные, так и начинающие дизайнеры. Задача – разработка модели ID.3 для 2050 года.
Свой вариант надо выложить в течение четырех недель в Instagram и отметить его
хэштегом #VolkswagenDesign2050 – это автоматически добавит проект к участию
в конкурсе. Клаус Бишофф лично выберет три лучшие работы и пригласит их авторов
в Вольфсбург, а макет-победитель будет изготовлен на 3D-принтере в масштабе 1:4.
Причиной провести мероприятие послужило то, что начинающие специалисты не
имеют возможности взаимодействовать с марками и делиться своими наработками,
получая при этом обратную связь. Клаус Бишофф же считает, что этот конкурс –
отличная возможность для молодых дизайнеров заявить о себе.

Марка Porsche выложила на YouTube серию из шести видеофильмов
под общим названием «The Soul Within» – «Душа внутри». «Этой се-
рией мы обращаемся к миру нашей молодой целевой группы и за-
трагиваем важные темы. В течение более чем двух часов что длится
видео, не виден ни один Porsche. Мы говорим в первую очередь о том,
что объединяет людей. И хотя эти вещи, возможно, на первый взгляд

и не видны, но они демонстрируют ценности, которые отражает наша
марка», – рассказал Оливер Хоффманн, руководитель департамента
маркетинговых коммуникаций Porsche AG. Среди героев фильма –
парижский модельер Стефан Эшпул, граффити-художница Кристина
Ангелина из Лос-Анджелеса и режиссер мультипликационного
фильма «Playmobil фильм: Через вселенные» Лино ДиСальво.

И нИкакИх машин



ВЫПОЛНЕНИЕ
«Закона о красном флаге» как раз запечатлено
на этом снимке, сделанном летом 1896 года.
Фотография постановочная и призвана пока-
зать абсурдность закона о локомотивах приме-
нительно к более безопасным автомобилям.
Так, человек с флагом впереди явно нарушает
дистанцию – расстояние между ним и «само-
движущимся экипажем» должно было состав-
лять 60 ярдов, или, переводя на привычные
меры, 55 метров.

ЗА РУЛЕМ АВТОМОБИЛЯ,
а точнее, за рычагами управления находится
Чарльз Стюарт Роллс, известный всему миру
как один из отцов-основателей марки Rolls-
Royce. На фото ему всего 18 лет, за плечами
у него Итонский колледж и Кембриджский
университет, кстати, в Итоне за любовь к тех-
нике однокурсники прозвали его «грязный
Роллс», а его автомобиль был на тот момент
единственным в Кембридже, а возможно,
и во всем Уэльсе.

PEUGEUT PHAETON
Чарльз Роллс приобрел в том же году во Фран-
ции для путешествия по стране. В отличие от
Великобритании, французы не принимали ни-
каких законов о красных флагах, поэтому
любой желающий мог свободно путешество-
вать по стране на автомобиле. Еще Чарльз
Роллс состоял в Automobile Club of France,
а у себя на родине – в Self-Propelled Traffic
Association, боровшейся за отмену «Закона
о красном флаге».

ДВИГАТЕЛЬ РАЗВИВАЛ
всего 4 л.с., но их вполне хватало, чтобы
разогнаться до скорости 30 км/ч. Это сильно
превышало установленные законом
ограничения, поэтому Чарльз Роллс был
среди тех, кто выступал против него. В итоге
14 ноября 1896 года парламент внес измене-
ния, ограничив скорость 14 и 10 милями
в час – это 23 и 16 км/ч за городом и в го-
роде соответственно. Но главное – красный
флаг навсегда был отменен.

коммерсантъ • автопилот
М А Й 202096

правила пОлЬзОваниЯ

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ

Локомотивный проезд
И в а н Б а р а н ц е в

Один из самых нелепых закОнОв

Об Ограничении скОрОсти

Первые правила дорожного движения британский парламент при-
нял еще в 1861 году – да-да, именно в тот год, когда в России отме-
нили крепостное право. Тогда скорость паровых дорожных

локомотивов ограничили 10 милями в час вне городов и 5 милями в час –
в городе. В метрической системе это 16 и 8 км/ч. Но уже через четыре года
началось «закручивание гаек»: разрешенную в городе скорость понизили
до 4 миль в час, а еще обязали пускать впереди человека с красным фла-
гом, который бы разруливал ситуацию со встречными конными повозками.
«Закон о локомотивах» тут же окрестили «Законом о красном флаге».
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