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Юрий Куклачев, 
основатель Театра кошек 

В Москве сейчас все хорошо – можно 
любую машину купить, найти магазин, 
какой хочешь. Это раньше мы пере-
ворачивали долларовую шариковую 
ручку, как в фильме «Иван Василь-
евич меняет профессию», и диву  
давались… А сейчас все доступно. 

Александр Невзоров, 
журналист 

Абсолютно все, из чего соткана со-
временная жизнь РФ, имеет строго 
западное происхождение. Включая, 
кстати, и культуру. И «Евгений Оне-
гин», и «Анна Каренина» – продукты 
«лицензионные», изготовленные  
по тем западным литературным тех-
нологиям, которые Европа вырабаты-
вала несколько столетий. Так что 
«русского» в «Евгении Онегине»  
не больше, чем в «Форд Фокусе»,  
собранном во Всеволожске. 

Максим Виторган, 
актер 

Люблю набережные, но не те, где 
много народа. Когда-то нравился 
парк у Новодевичьего монастыря,  
но теперь он стал уж очень популяр-
ным. Я заезжал в машине на пло-
щадку рядом с трансформаторной 
будкой. Очень романтично было сто-
ять над прудом и светить фарами. 
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 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А

Эдуард Николаев, 
автогонщик 

Многие задают вопрос по поводу 
того, что мы вытащили экипаж Дмит-
рия Сотникова, выдернули его из пес-
ков. Нам говорят, что можно было 
проехать мимо и наш экипаж занял 
бы первое место, но это было бы  
не по-нашему. Мы реально команда, 
для нас это не просто слова, мы тем 
самым подаем пример для будущих 
поколений.

Юсаку Маэдзава, 
миллиардер и космический турист 

Однажды деньги внезапно исчезнут 
из этого мира. На счетах у всех  
в банке будет ноль. И все в магазинах 
будет бесплатным. Если вам нравятся 
автомобили, вы можете кататься  
на Ferrari бесплатно. Да, может быть, 
выстроится много очередей напротив 
магазинов Ferrari. Конечно, я хочу 
проехаться на Ferrari, но я не хочу 
иметь такую машину. Я хочу поде-
литься Ferrari с другими людьми.  
Вот что произойдет, я думаю. 

Алексей Володин,  
управляющий директор марок Peugeot,  
Citroen и Opel в России 

Почти вся мировая линейка наших 
моделей есть в электрическом испол-
нении. Но везти их сейчас в Россию 
нерентабельно. Правительство РФ 
вполне отчетливо дает понять, что  
не хочет видеть импортные электро-
мобили на дорогах, повышая на них 
утилизационный сбор и отменяя ну-
левые пошлины. 
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 ВСТУПЛЕНИЕ 

В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ У СКЛОННЫХ К КОНСПИРОЛОГИИ ГРАЖДАН БЫЛА ПРИВЫЧКА СТРОИТЬ  
предположения о планах партии и правительства на основе призывов и лозунгов, которые печата-
лись накануне какого-нибудь коммунистического праздника в центральных газетах. Лозунги иногда 
занимали всю первую полосу и были пронумерованы. Так вот, если призыв «крепить дружбу с брат-
ским народом Вьетнама» стоял на 126-м месте, а до того – на 117-м, то это могло говорить о том, что 
с реализацией наших геополитических планов в этом регионе все в порядке. Но если призыв к тру-
женикам села «повышать производительность в битве за урожай» перемещался на несколько пози-
ций вперед, то это могло сулить подорожание продуктов питания и очереди в магазинах. 
Собственно, к чему я это. В новогоднюю ночь меня угораздило посмотреть кусочек развлекательной пе-
редачи по ТВ. И прозвучавшая аккурат накануне выступления президента песня про «батяню-комбата» 
внушала тревогу, особенно учитывая новостную повестку в стране и в мире. За две недели  
до этого я был на хоккейном Кубке Первого канала, где сборная России почему-то играла в свитерах  
с надписью «СССР». Да что там за примерами далеко ходить: по своей работе я знаю, что очередной ап-
грейд какого-нибудь заскорузлого «уазика» вызывает у читателя и слушателя куда больший прилив 
чувств, чем новый «Порше». Ну, а коли так, то у нас есть что предложить. На старом «Москвиче» мы при-
няли участие в ралли Монте-Карло. Разузнали все про строящийся Музей Транспорта Москвы. И завели 
новую рубрику, в которой будем комментировать любительские фотографии советских времен. 
Мы все это тоже любим и многое про это знаем. А как учил Дейл Карнеги: «Если вам достался лимон, 
делайте лимонад». 

 
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 

главный редактор
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ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 

ИЗ СВОЕГО VIP-ПОЛОЖЕНИЯ  
я вижу затянутое облаками зимнее небо.  
И мне не очень понятно – то ли мы едем по шоссе,  
то ли дрейфуем где-то в Черном море. 

А КОМПАНИЯ PEUGEOT, 
если вспомнить, тоже когда-то выпускала ручные  
кофемолки, лезвия для рубанков и стальные каркасы-
кринолины для дамских платьев. 

НО СТАРЫЕ ВРЕМЕНА  
сменились новыми. Вещи 
стали устаревать быстрее, чем 
изнашиваться. Чтобы как-то 
справиться с этим, была даже 
придумана смена одних поко-
лений вещей другими. 

ЕСТЕСТВЕННО, ТЕХНИКА С ДОРАБОТКАМИ:  
форсированные двигатели, современные каркасы  
безопасности и тормоза – несчастные случаи  
на производстве никому не нужны.

32 52 80
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ 
RIVIAN R1T 
Двигатель, тип, количество электромотор, 4 
Совокупная мощность, л.с. 764 
Максимальный крутящий момент, Нм 1220 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 3,5 
Клиренс, мм 213–378 
Запас хода, км 430–505 
Цена в США, $ от 67 500

Заземление тока 
Д м и т р и й  П о п о в  •  Ф о т о  а в т о р а  и  R i v i a n  

ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА  

НА ЭЛЕКТРОПИКАПЕ R1T

ДОРОГА К «ПЕРВОЙ МИЛЕ» ПЕТЛЯЕТ ПО ДНУ ЖИВОПИС-
НОГО КАНЬОНА В ОКРЕСТНОСТЯХ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, 
ПОКА НА ПУТИ НE ВСТАЕТ ЗНАК АЭРОПОРТА. МАЛЕНЬКОЕ 
ЛЕТНОЕ ПОЛЕ С АНГАРОМ ДЛЯ ДВУХМЕСТНЫХ САМОЛЕ-
ТОВ, И ЕСТЬ МЕСТО, ГДЕ НАМ ПРЕДСТОИТ ПРОДЕЛАТЬ 
СВОЮ «ПЕРВУЮ МИЛЮ» НА ЭЛЕКТРОПИКАПЕ RIVIAN R1T. 
ИМЕННО ТАК КОМПАНИЯ НАЗЫВАЕТ ПЕРВУЮ ВСТРЕЧУ 
АВТОМОБИЛЯ С БУДУЩИМ ПОКУПАТЕЛЕМ. 
 

 «Как вы узнали о “Первой Миле”? – спрашивает меня 
на регистрации девушка из маркетинга, уже готовая 
поместить мой ответ в одну из готовых категорий. 

Ответить не так просто. Неизвестная компания, создавшая 
с нуля электротрак, – последние месяцы весьма частый  
инфоповод. Зарегистрирована компания в 2009 году, сей-
час ее головной офис находится в Ирвайне, штат Калифор-
ния, исследовательский центр – в Мичигане, один завод  
в Иллинойсе и еще один, где будут производиться батареи, 
строится сейчас в штате Джорджия. Сперва Rivian долго за-
нимался разработками спорткара, а в декабре 2017 года 
представил на автошоу в Лос-Анджелесе концепты пикап-
трака R1T и внедорожника R1S. Но по-настоящему гром-
кой новостью стало IPO, которое компания провела в ноябре 
2021 года, когда после трех дней продаж она достигла ка-
питализации в 127,3 млрд долларов. И все это, не продав 
клиенту ни единого автомобиля! 
Вся вышеупомянутая информация есть в электронной 
прессе. Но кое-что мне довелось увидеть и собственными 
глазами. В районе, где я живу, открылись сразу два офиса 
компании: один – в Сан-Хосе, другой – в Пало-Альто, при-
чем второй, словно по загадочной случайности, открылся 
совсем рядом с головным офисом Tesla. Сейчас только  
в этом пало-альтовском офисе открыто более 500 вакансий, 
а по всей Калифорнии – более 1200. 
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ОВАЛЬНЫЕ RUNNING LIGHTS ГОРЯТ,  
если автомобиль движется. Они также  
подмигивают, если вы, например, открываете 
передний багажник, выполняют функции  
поворотников, а горизонтальный светильник 
между двух овалов зажигается зеленым  
светом, если автомобиль на зарядке. Лампы 
ближнего и дальнего света находятся  
внутри этих овалов. 
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Как еще я узнал о «Первой Миле»? Я давно слежу за рын-
ком траков. Главным образом из-за потребности ездить  
в снежные горы, куда на легковой машине добраться 
сложно. И неглавным – из-за промыва мозгов во время 
моей недолгой жизни в штате Техас, где, как известно, у че-
ловека любого возраста и пола нет вопроса, нужен ему трак 
или нет, есть только вопрос, какого он цвета. Так что эколо-
гически чистый электропикап Rivian удачно попадает в зону 
моего интереса. 
– Я узнал о «Первой Миле» из новостей, – наконец я нахожу 
простой ответ на вопрос, и девушка из маркетинга удовле-
творенно тыкает в какую-то из кнопок на своем планшете. 

Свет в конце тоннеля 
К нам приставлен инструктор, который обводит меня вокруг 
автомобиля. Над грузовым пространством водружена па-
латка с логотипами Yakima и Rivian, под крышей которой 
лежит матрас, тоже с логотипом Rivian. Им же здесь укра-
шен каждый аксессуар, вплоть до электрического фона-

рика, спрятанного в пазе на двери и заряжающегося от ба-
тареи, которая для этого автомобиля – сердце и суще-
ственная часть тела. 
Из-за этой батареи вес Rivian R1T составляет 3243 кг, что 
намного больше веса любого привычного среднеразмер-
ного трака. По массо-габаритным показателям Rivian нахо-
дится где-то между Toyota Hilux и полноразмерным Ford 
F-150. 
Но обзор все же стоит начать с детали, которая делает кон-
струкцию Rivian совершенно уникальной. Это то, что про-
изводитель назвал gear tunnel – сквозное пространство 
поперек кузова, расположенное позади задних дверей, ко-
торое закрывается с двух сторон откидывающимися вниз 
лючками, способными выдержать вес взрослого человека. 
Но придуманы они, конечно же, не для того, чтобы «ехать на 
подножке». 
– В такой тоннель легко спрятать тело поверженного врага, – 
замечаю я инструктору, – еще и закрыть с обеих сторон, 
нажав на кнопку. 

САМЫЕ КРУПНЫЕ 
 держатели акций Rivian – 
это Ford и Amazon. Причем  
с последней есть контракт  
на поставку крупной партии 
самоуправляемых электриче-
ских фургонов доставки. 
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– Конструкторы предусмотрели такой вариант событий, – 
подхватывает мой черный юмор инструктор, – и внутри тун-
неля есть «кнопка безопасности», которая поможет вашему 
врагу выбраться наружу. 
Кстати, все мы знаем главную проблему пикапа: уходя, 
кроме как в салоне – на глазах у возможных злоумышлен-
ников, негде оставить сумку, например. Туннель эту про-
блему решает. А еще у Rivian есть более вместительный 
багажник под капотом. 

Связь с Богом 
– Вы наверняка почувствовали запах попкорна, – подходит 
к нам девушка-инструктор.  
Ее роль – демонстрация живописной инсталляции, где во-
круг одного из Rivian разложены многочисленные поход-
ные аксессуары. Буквально каждой деталью производитель 
подсказывает, что этот автомобиль благодаря своему «элек-
трическому сердцу» подарит тебе совершенно иной, пол-
ный приключений стиль жизни. Куча розеток, музыкальная 

RIVIAN ПРЕПОДНОСЯТ  
нам не столько как автомо-
биль, сколько как образ 
жизни. А в жизни всякое 
может случиться. Например, 
дождь, и тогда вам потребу-
ется зонтик… 



колонка, большая электрическая плита… нет, целая кухня  
с раковиной для мойки посуды, которая в собранном виде 
занимает все пространство тоннеля. 
Но я задаю инструктору вопрос, который, вероятно, все задают: 
– Давайте вообразим себе ситуацию, что мы уехали в самую 
глубину горного хребта Сьерра-Невада и этот восхититель-
ный внедорожник удачно преодолел все грунтовые дороги 
и скалы вплоть до горного озера, где мы решили остано-
виться на несколько дней. И вот мы слушаем музыку из спи-
кера Rivian, готовим еду на кухне Rivian, когда выпадает 
снег, обогреваемся в салоне Rivian или подключаем обо-
греватель в палатке от Rivian к розетке… и наконец, когда 
собираемся возвращаться обратно домой, обнаруживаем, 
что батарея обесточилась. Что тогда? 
– Чем это отличается от того, что в такой же ситуации у вас 
кончился бензин? – отвечает инструктор. 
– Ну, бензин можно подвезти в канистрах, – не отступаю я. 
Тогда инструктор поднимает палец к небу. У меня возни-
кает мысль, что он хочет нам сказать, что помощи в таком 
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CAMP KITCHEN –  
совершенно замечательный 
аксессуар, хоть и добавляет  
к цене внедорожника еще  
5 тыс. долларов. 

ЕЩЕ ОДИН ИНТЕРЕСНЫЙ АКСЕССУАР –  
две багажные дуги, которые легко можно раз-
местить как над грузовым пространством, так  
и над кабиной, несмотря на то, что крыша и от-
крытый кузов разной ширины. Обе дуги могут 
менять длину и таким образом подходить для 
любой части автомобиля. 
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случае стоит ждать только от Бога. Однако перст всего лишь 
указывает на кнопку SOS, которая располагается рядом  
с аварийной кнопкой чуть выше зеркала заднего вида. Воз-
можно, у службы поддержки Rivian уже есть связь с Богом. 

Три секунды 
На самом деле, три с половиной. Это то время, за которое Ri-
vian разгоняется до 100 км/ч – не такая большая сенсация 
для электромобиля мощностью 800 л.с, но несомненно важ-
ная характеристика для по сути дела грузовика. И это именно 
то, ради чего мы сейчас оказались на взлетной полосе ма-
ленького аэродрома в окрестностях Лос-Анджелеса – по-
чувствовать, как тело вжимается в эргономичное кресло. 
Но электричество – это не только скорость. Оно дружит  
с «диджитальностью» и дает повод целому букету ориги-
нальных идей. 
Скажем, попасть в салон есть целых четыре способа. Пер-
вый – это футуристически выглядящий, похожий на альпи-
нистский карабин, ключ с кнопками. Второй – приложение 

для мобильного телефона. И если вы забыли ключ и у вас 
разрядился телефон, то Rivian дает вам третий гаджет – 
пластиковую карту, которую вы можете хранить в кошельке 
вместе с кредитками. И наконец, четвертый способ – брас-
лет из гибкого материала, в котором вы можете, например, 
плавать в озере, не боясь, что во время вашего купания кто-
то обшарит вашу одежду, оставленную на берегу.  
Самая важная деталь внутри автомобиля – это, конечно же, 
центральный экран, пульт управления, которые контролируют 
все возможные функции Rivian. Это правда. Ведь в салоне 
всего четыре кнопки – кроме упомянутых SOS и аварийной 
еще две есть на руле. Все остальное – только через тачскрин 
на центральной консоли. По которому зачем-то бегает муль-
типликационный персонаж, напоминающий человекообраз-
ную обезьяну в жилетке и с камерой. Тыча пальцем, можно 
открывать или закрывать двери, капот, лючок для заправки  
и лючки тоннеля, управлять температурой внутри салона, му-
зыкой… Здесь же регулируются руль и зеркала. И здесь же 
задается режим движения: Offroad, Towing, All-purpose, Sport, 

ПОЛЬЗУЯСЬ ТАЧСКРИНОМ,  
вы можете выбрать разную высоту 
дорожного просвета: от максималь-
ных 378 мм, если вы едете, напри-
мер, по большим валунам,  
до «приземленного» – в том случае, 
если в автомобиль, например, нужно 
посадить престарелого пассажира 
либо запихнуть тяжелый груз. 
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Conserve, причем при выборе любого из этих режимов воз-
никает дополнительная опция выбора «подрежимов», на-
пример, в Offroad есть опции Auto, Rock Craw, Drist и Rally.  
А еще – принудительно задрать подвеску до максимальных 
380 мм. Ну, и еще на этом экране появляются многочислен-
ные подсказки, самые важные из которых – точки, где можно 
заправиться электричеством. 
Еще один экран – позади рулевой колонки. На нем вы ви-
дите свой автомобиль чуть сзади и сверху, как в компью-
терной игре, и все, что творится вокруг него, то есть 
автомобили, едущие рядом. При этом желтыми кругами по-
казаны ваши «слепые зоны», то есть вы можете видеть, если 
едущий рядом автомобиль в него попадает. Тут есть также 
водительский помощник Driver+, похожий на тесловский 
автопилот, который если включен, то тормозит или уско-
ряется на хайвее, управляет круиз-контролем, автоматиче-
ски включает фары и, конечно, сообщает водителю 
меняющей форму голубой иконкой, что именно он в на-
стоящий момент делает. При этом вы можете не управлять 
автомобилем, а просто наблюдать. 

Нет-Rivia-льные траки 
Rivian R1T вторгается в довольно интересную маркетинговую 
нишу. На протяжении последних сорока с лишним лет в США 
самым продаваемым автомобилем – не среди пикап-траков,  
а вообще среди всех машин – было семейство Ford F-150. На 
втором месте был Chevrolet Silverado. На третьем – Dodge Ram. 
Это все – пикап-траки. Именно в этот сегмент, но с электриче-
ским двигателем, так долго намеревается втиснуться Tesla со 
своим Cybertruck, колеса которого могут поворачиваться как 
угодно, но пока не в сторону покупателя. Но тут не стоит забывать 
и о десятке других стартапов, каждый из которых заявляет  
о себе как об «убийце Tеслы». Alpha Wolf, Canoo, Bollinger B2, Atlis 
XT, Lordstown Endurance… Говорят ли вам о чем-то эти имена? 
И было бы удивительно, если бы сами автомобильные ги-
ганты не озаботились инновациями в таком многообещаю-
щем сегменте. Ford обещает начать поставки своего F-150 
Lightning весной 2022 года. Джо Байден уже открыл в Дет-
ройте производство Hummer EV. Chevrolet Silverado проде-
монстрирует свою версию электрического пикапа в январе 
2022 года. Новый электротрак показала Toyota… На фоне 

BLUETOOTH-«СПИКЕР»  
для музыки имеет штатное 
место в центральной консоли. 
Там же находится беспровод-
ная зарядка для смартфона. 

БЫЛО БЫ СТРАННО 
увидеть в «экологически  
чистом» автомобиле кожа-
ные кресла. Все материалы, 
которыми отделан салон, – 
это продукты переработки,  
а его дизайн максимально 
лаконичен. 
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этого американского «плана ГОЭЛРО» Rivian заметно про-
игрывает в цене. У R1Т она стартует от 69 тыс. долларов. До-
роже только Hummer c его 108,7 тыс. долларов. 
На момент написания этих строк несколько сотен автомобилей 
уже разошлись по семьям сотрудников компании, и в соцсетях, 
конечно же, появились фотографии автомобиля, сделанные  
в неожиданных местах, например на озере Тахо, в Калифорнии. 
Во время IPO компания обнародовала, что уже получила 
около 50 тыс. предзаказов на автомобиль. К слову, разме-
стить такой предзаказ предельно просто: на официальном 
сайте Rivian вам надо выбрать кнопку Build Your R1T, сфор-
мировать комплектацию, внести первоначальный взнос  
и встать в очередь. Но, увы, «автомобили будущего» остаются 
«автомобилями будущего» во всех смыслах. Спрос превы-
шает предложение, что для электроавтомобильного рынка 
хорошая новость. Однако, согласно прогнозам компании, 
спрос на заказы, сделанные сегодня, будет удовлетворен до 
конца только к концу 2023 года. Так что, скорее всего, «пер-
вая миля» для многих желающих станет не только первой, 
но и на весьма долгий срок – единственной.    a

ТРЕТИЙ ЭКРАН АДРЕСОВАН ПАССАЖИРАМ ВТОРОГО РЯДА.  
Его функционал фактически ограничен настройками работы климатиче-
ской установки. Но есть там и функция, передним ездокам недоступная:  
с помощью этого тачскрина можно на ходу получить доступ в «тоннель», 
чтобы взять из него что-то полезное. 
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Ровно век тому назад, в 1922 году в Германии появилась 
новая автомобильная марка. На ее эмблеме была изобра-
жена распростершая крылья летучая мышь и написано на-
звание бренда – Omikron. 
Название новейшего штамма коронавируса сегодня при-
нято писать как Omicron, однако немцы транскрибировали 
букву греческого алфавита по-своему: компания носила имя 
Omikron Kleinauto GmbH. Выпускала она, как можно дога-
даться по слову «кляйн» в названии, малолитражные авто-
мобили. В 1922 году их был представлен целый модельный 
ряд: 4/12 PS, 4/16 PS и 5/20 PS. Цифра в числителе означает 
здесь налоговую мощность, а в знаменателе – реальную. Все 
с четырехцилиндровыми двигателями, которые поставлял 
завод Steudel-Werke – маленькая фирма собственное про-
изводство бы не освоила. Из истории марки известно, что 
один Omikron в 1923 году даже участвовал в автогонках на 
знаменитом берлинском автодроме AVUS, конечно же,  
в своем классе малолитражек. Случались и другие успехи  
в гоночных состязаниях – в газетах можно было встретить 
заголовки типа «“Омикрон”» снова побеждает», что сегодня, 
конечно же, звучит немного зловеще. 
Производство машин располагалось в Шарлоттенбурге – быв-
шем пригороде Берлина, только что включенном в 1920 году  
в состав города в качестве округа. Штаб-квартира распола-
галась в доме номер 53 по Данкельманштрассе. Если вы 

Со скоростью вируса 
Как сто лет назад распространяли «Омикрон»

К СЛОВУ, САМИ ГРЕКИ СЛОВО OMICRON  
в названии автомобильных марок и моделей не используют. В первую очередь  
потому, что в стране вообще нет автомобильных заводов. Зато в Салониках есть  
автосервис Opel Service Omicron Motors, существующий уже несколько лет. Интересно, 
как у них сейчас с клиентами? 
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найдете этот адрес в «гугл стрит вью», то можете увидеть  
ворота, из которых «Омикрон» распространялся по городу  
и стране. 
Кстати, Omikron Kleinauto GmbH – это бывшая Omega Klein-
autobau GmbH, основанная годом ранее, в 1921 году, и вы-
пускавшая модель Omega 3/10 PS. Логично предположить, 
что в дальнейшем ее переименовали бы в честь какой- 
нибудь другой буквы греческого алфавита, но этого не про-
изошло, поскольку в 1925 году фирма закрылась навсегда.  
Можно предположить, что немцы со своими «омегами»  
и «омикронами» подражали итальянцам. Марка Lancia ис-
торически любит называть свои модели именами греческих 
букв. Так, в истории она отметилась созданием первой  
в мире модели с несущим кузовом – Lancia Lambda, выпус-
кавшейся с 1922 по 1931 год. Почему итальянский авто-
производитель использовал для обозначения своих 
моделей греческие буквы, лучше не спрашивать. Давно из-
вестно, что вся или почти вся культура Древнего Рима «ута-
щена» из Древней Греции. Хотя есть легенда, что такой 
совет основатель марки Винченцо Лянча услышал от своего 
брата. В 1927 году у Lancia дело дошло и до названия 
«Омикрон». Но кто бы сегодня вспомнил название этого 
шасси для автобуса, если бы не штамм коронавируса, по-
явившийся в конце 2021 года. Всего с 1927 по 1936 год вы-
пустили 601 экземпляр Lancia Omicron. 

АВТОБУСЫ ЭКСПЛУАТИРОВАЛИСЬ  
в основном в Италии, но Lancia Omicron все 
же проник и в Северную Африку: несколько 
экземпляров работали на дальних маршрутах 
в Алжире и Судане.
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Когда мерседесовцы запускали электрический суббренд 
EQ, компания изо всех сил пыталась подчеркнуть, что не по-
ступится традиционными ценностями одной из старейших  
в мире автокомпаний, даже несмотря на революционный пе-
реход с двигателей внутреннего сгорания на электрическую 
тягу. И действительно, новый флагманский электромобиль 
EQS, представленный в 2021 году, хоть и не стал «зеленым 
двойником» S-Класса, но все же сохранил привычные про-
порции, линии и узнаваемые черты машин из Штутгарта.    
Но вот новый концепт-кар Vision EQXX получился совер-
шенно непохожим на остальные серийные автомобили Mer-
cedes-Benz. И дело далеко не только в экспериментальном 
статусе модели, что развязало руки дизайнерам, но и в зако-
нах физики. Немцы поставили перед собой задачу сделать 
самый дальнобойный электрокар, способный проехать на 
одном заряде вдвое больше других электрических машин.    
Поиски инженерами идеальной аэродинамической формы 
привели к тому, что Mercedes-Benz Vision EQXX получился по-
хожим на нечто вроде Porsche Panamera, которому приделали 
корму от гиперкара McLaren Speedtail. На самом деле корма 
концепт-кара представляет собой так называемый хвост 
Камма, где крыша в задней части кузова сначала плавно ско-
шена, а затем резко заканчивается практически вертикаль-
ным обрезом. Это оптимальное решение, позволяющее 
создавать автомобили с аэродинамически выверенным кузо-
вом, который при этом будет достаточно вместительным и в то 
же время не чрезмерно длинным. Кроме того, Vision EQXX по-

Игра в «Дальнобойщиков» 
Mercedes-Benz Vision EQXX

ПРИ РАЗРАБОТКЕ КОНЦЕПТА EQXX  
немцы отошли от своего привычного форм-
фактора и создали автомобиль, который  
совершенно не похож на остальные модели 
Mercedes-Benz.  
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ИНТЕРЬЕР ВЫПОЛНЕН  
в более традиционном для Mercedes-
Benz стиле. При этом в салоне у электро-
кара есть, например, огромный дисплей 
с разрешением 8К и трехмерной  
навигацией.  

лучил активные заслонки в переднем бампере, воздуховоды, 
позволяющие избежать турбулентности в колесных арках,  
и прозрачные обтекатели на литых магниевых дисках. Все это 
позволило добиться невероятного коэффициента сопротив-
ления набегающему потоку воздуха – 0,17.    
Впрочем, увеличить запас хода помогли не только аэродинами-
ческие хитрости, но и чрезвычайно малая масса электрокара – 
всего в 1750 кг, примерно столько же, сколько весит бензино-
вый седан Mercedes-Benz C300. В конструкции автомобиля ис-
пользовали алюминий, легкую и очень прочную мартенситную 
сталь, а ряд компонентов силовой архитектуры и деталей ку-
зова напечатали из композитных материалов на 3D-принтере. 
Наконец, в ненесущих элементах конструкции использовали 
вторсырье, полученное, например, из садово-огородного му-
сора и даже из переработанных детских подгузников.  
На крыше концепт-кара установили солнечные панели, ко-
торые в безоблачную погоду обеспечат дополнительные  
25 км пробега, так как полностью возьмут на себя функции 
по подпитке вспомогательных электросистем вроде клима-
тической установки и медиакомплекса.  
Основным же источником питания служит легкая 900-воль-
товая батарея на 100 кВт•ч, отдающая энергию 204-силь-
ному электромотору с 95-процентным КПД. На одном заряде 
Mercedes-Benz Vision EQXX способен проехать более 1000 км. 
Таким образом, как утверждают немцы, среднестатистиче-
скому водителю придется вспоминать о зарядном кабеле не 
более двух раз в месяц.

ИЗ НЕМЕЦКОГО ШТУТГАРТА,  
находящегося в самом центре Европы, 
на одном заряде можно без проблем 
доехать, скажем, до Парижа, Лиона, 
Флоренции или Загреба.    
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Числовой индекс в названии нового кроссовера Aston Mar-
tin DBX707 – далеко не только отсылка к кодовому номеру 
знаменитого киношного суперагента, который вот уже более 
полувека предпочитает спортивные автомобили британской 
марки. Еще эти цифры отображают отдачу двигателя но-
винки, что дает ему своеобразную «лицензию на убийство» 
других роскошных SUV, которых DBX007 превзошел и в мощ-
ности мотора, и по динамическим показателям. Aston Martin 
DBX707 оснастили глубоко модернизированным 4,0-литро-
вым агрегатом V8 от Mercedes-AMG, развивающим 707 л.с.  
и 900 Нм крутящего момента. Это значительно больше, чем 
выдают моторы прямых конкурентов новинки вроде Bentley 
Bentayga Speed (635 л.с.) и Lamborghini Urus (650 л.с.).  
Твин-турбо-двигатель, действующий вместе с девятисту-
печатым «роботом», полным приводом и самоблокирую-
щимся дифференциалом, позволяет кроссоверу набирать 
первую «сотню» за 3,2 секунды. Максимальная скорость ав-
томобиля равна 310 км/ч, что сделало DBX707 самым быст-
рым серийным SUV в мире. Для сравнения, максимальная 
скорость у прежнего рекордсмена – Bentley Bentayga Speed – 
составляет «всего» 306 км/ч.  
Кстати, боевик «Не время умирать», вышедший в 2021 году, 
стал последним фильмом о Джемсе Бонде, где главную 
роль исполнил Дэниел Крейг. Актера, который сыграет 
агента 007 в следующих частях шпионской франшизы, пока 
не выбрали. Но вот новый автомобиль для суперагента, ка-
жется, уже есть.  

Шаровая молния  
Aston Martin DBX707

ASTON MARTIN DBX707  
обладает характеристиками настоящего суперкара  
и комфортом кроссовера. В списке оснащения есть 
подогрев сидений обоих рядов, панорамная крыша 
и трехзонный климат-контроль.  
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Британский инженер Гордон Мюррей известен в первую 
очередь благодаря культовому McLaren F1, «иконе» среди 
споркаров девяностых, который долгое время носил статус 
самого быстрого серийного автомобиля в мире. С 2007 года 
Мюррей возглавляет компанию Gordon Murray Automotive 
(GMA), занимающуюся разработкой собственных машин. 
Модель T.33 GT стала уже вторым автомобилем британской 
марки, созданным абсолютно «с нуля» за последние пару 
лет. Она представляет собой более комфортную дорожную 
альтернативу «старшему» суперкару T.50, ориентирован-
ному для скоростной езды по треку.     
Для T.33 предусмотрен минимальный набор оборудования для 
комфорта и безопасности, включая четыре «эйрбега», ABS, ESP 
и камеру заднего вида. Мюррей признается, что начал мечтать 
о создании подобного автомобиля еще четверть века назад, 
во времена разработки F1, однако тогда руководство McLaren 
решило сделать главную ставку на скорость.  
Впрочем, с динамикой у T.33 тоже все в порядке. Масса сред-
немоторного суперкара, в основе которого лежит карбоно-
вый монокок с алюминиевым каркасом, составляет 1100 кг.  
В движение купе приводит 3,9-литровый атмосферный агре-
гат V12, развивающий 615 л.с. и 451 Нм крутящего момента. 
Мотор может работать как с шестиступенчатой механической 
коробкой передач, так и с «роботом» аналогичного диапа-
зона. Динамические характеристики пока не названы, од-
нако предполагается, что суперкар способен набирать 
первую «сотню» менее чем за 3 секунды. 

Наследник легенды 
GMA T.33

ТИРАЖ GMA T.33  
ограничили всего сотней экземпляров. 
На данный момент все автомобили, 
каждый из которых стоит от 1,4 млн 
фунтов стерлингов, уже распроданы  
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INFINITI QX55 
Двигатель, тип бензиновый, R4 
Рабочий объем, куб. см 1997 
Максимальная мощность, л.с. при  об/мин 249 при 5600 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 4400 
Трансмиссия вариатор 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,5 
Максимальная скорость, км/ч 220 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,7 
Цена в России, руб. от 4 320 000

Гранатовый браслет 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й  •  Ф о т о  Д м и т р и я  М а к а р о в а  

INFINITI QX55 НА ДОРОГАХ АЗЕРБАЙДЖАНА

ЕСЛИ БЫ МЕНЯ ПОПРОСИЛИ ОДНИМ СЛОВОМ ОПИСАТЬ 
АВТОМОБИЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ В ГОРОДЕ БАКУ, ТО Я БЫ 
СКАЗАЛ, ЧТО ОНО «НАГЛОЕ». ВОТ НАПИСАЛ И ПОНЯЛ, 
ЧТО, НАВЕРНОЕ, НЕПРАВ. ВСЕ ОТНОСИТЕЛЬНО. КОГДА 
ВСЕ ВОКРУГ ТЕБЯ ВЕДУТ СЕБЯ НОРМАЛЬНО И ВДРУГ НА-
ХОДИТСЯ КТО-ТО, ПОСЯГНУВШИЙ НА ТВОЕ ЖИЗНЕННОЕ 
ПРОСТРАНСТВО, – ЭТО НАГЛОСТЬ, АГРЕССИЯ. НО ЕСЛИ 
ТАК ВЕДУТ СЕБЯ ВСЕ? ТАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО В БАКУ 
НИКТО НЕ ОБРАЩАЕТ ВНИМАНИЯ НА РАЗМЕТКУ, НА «ПО-
МЕХУ СПРАВА», А ТАКЖЕ НА ТО, КАКАЯ МАШИНА БОЛЕЕ 
ДОРОГАЯ. ЕСЛИ В ПЛОТНОМ ПОТОКЕ НАДО ПЕРЕ-
СТРОИТЬСЯ В СОСЕДНИЙ РЯД, ТО У ТЕБЯ ЕСТЬ ТОЛЬКО 
ОДИН СПОСОБ – РЕЗКО СУНУТЬ СВОЮ «МОРДУ» В ЗАЗОР 
МЕЖДУ БАМПЕРАМИ, ОБОЗНАЧИВ ТЕМ САМЫМ СВОЕ НА-
МЕРЕНИЕ. ДАЛЬШЕ – ТЕБЯ ЛИБО ПРОПУСТЯТ, ЛИБО НЕТ.  
 

 Приблизительно так же осуществляются и другие ма-
невры. Как мне сказали, дорожная полиция призвана 
последнее время бороться с этим хаосом, в чем мне  

и довелось самому убедиться. Измученный необходимостью 

ежесекундно уворачиваться и вжимать голову в плечи при 
резких торможениях, я проехал перекресток практически на 
красный. Тут же в зеркале заднего вида возникла люстра 
полицейской машины. Общались на английском. «Пенальти» 
и «сиксти манат» – понятно, что это не про футбол. У меня, 
правда, была надежда, что экзотическая красивая машина 
на иностранных номерах как-то уведет разговор с темы на-
казания за нарушение ПДД к обсуждению транспортного 
средства, на котором оно было совершено. Но в который раз 
убедился, что это не работает. Сначала штраф, а уже потом – 
«как едет?» и «за сколько брал?». То есть «красота», вопреки 
утверждению классика, не «спасает мир». 

Имиджевый капитал 
С тем, что модель Infiniti QX55 проектировалась именно «для 
красоты», едва ли кто возьмется спорить. Собственно, пре-
вращение обычного кроссовера в кросс-купе – довольно рас-
пространенный прием для расширения ассортимента, точнее 
модельного ряда и увеличения продаж. Достаточно вспом-
нить Porsche Cayenne Coupe или Mercedes-Benz GLE Coupe. 
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Но у Infiniti тут своя легенда. Новую модель ни в коем случае 
не позиционируют как модификацию QX50, у которой зани-
жена задняя часть крыши. QX55 преподносят нам как на-
следника легендарного FX, который двадцать лет назад 
произвел настоящий фурор на автомобильном рынке и ко-
торый не без оснований считают первым в истории преми-
альным купе-кроссовером. На нашем рынке бренд тогда 
еще не был официально представлен, но серые дилеры на-
везли и продали у нас столько FX, что можно без преуве-
личения сказать: знакомство россиян с Infiniti началось 
именно с этой модели. Потом ее индекс поменялся на QX70, 
а в 2017 году выпуск модели был прекращен. Но разве ра-
зумно пропадать такому имиджевому капиталу? 
Характерная деталь. Обычно превращение кроссовера  
в кросс-купе сопровождается не только трансформациями ку-
зова, но и изменением динамических характеристик. Ну как 
же, купе – это вот больше про спорт! Достаточно вспомнить 
тот же Infiniti FX50, чей пятилитровый V8 развивал 400 л.с.  
и потреблял в городском цикле под 20 литров бензина на 
«сотню». Но времена изменились. Поэтому QX55 оснащен уже 

ДЛЯ КРОСС-КУПЕ  
предусмотрены восемь цветов 
кузова. Помимо оттенка спе-
лого граната Dynamic Sunstone 
Red, есть белый Majestic White, 
синий Hermosa Blue, две чер-
ные эмали – Mineral Black  
и Black Obsidian, а также целых 
три оттенка серого – Slate Gray, 
Liquid Platinum и Graphite  
Shadow. 
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знакомым нам двигателем VC-Turbo – единственным в мире 
серийным мотором, который благодаря системе рычагов, под-
нимающих или опускающих верхнюю мертвую точку порш-
ней, может самостоятельно регулировать степень сжатия  
и рабочий объем в зависимости от нагрузки, одновременно 
улучшая динамические качества и повышая топливную эф-
фективность. Мощность для российского рынка – 250 л.с. 
Во время тест-драйва в Азербайджане представители ком-
пании предлагали мне почувствовать, что у QX55 все же не-
сколько иначе настроена подвеска и иной отклик на педаль 
газа, чем у QX50, с которым они делят одну платформу, один 
двигатель и все ему сопутствующее. Я готов был с этим со-
гласиться. Разница действительно чувствовалась. Хотя 
можно ее списать на то, что на QX50, обутом в зимнюю ре-
зину, я ездил по заснеженной Москве, а спустя сутки ока-
зался за рулем QX55, летние покрышки которой шуршали 
по асфальту Сальянского шоссе, а за окном плескались 
волны Каспийского моря. Не слишком чистый эксперимент, 
согласитесь. Тем более продолжу настаивать, что купе-
кроссовер – это больше про красоту. 

ДВУХЛИТРОВЫЙ МОТОР,  
конечно же, не для спортивных достижений. 
Но если ваша цель – не произвести впечат-
ление на окружающих, а доставить удоволь-
ствие себе, то вам в помощь система Active 
Sound Enhancement. При включенном ре-
жиме движения Sport она усиливает агрес-
сивные нотки выхлопной системы, 
транслируя их через динамики в салон. 

НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА  
поклонникам марки предложили построить Infiniti QX55 
из бумаги, подчеркнув тем самым, что в облике авто- 
мобиля очень много от традиционного японского искус-
ства, от оригами в частности.  
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В чем роскошь, брат? 
«Создавая новый QX55, мы не только вспоминали о про-
шлом, но и вглядывались в будущее, – говорит старший 
вице-президент по дизайну Альфонсо Альбаиса. Говорит 
онлайн, конечно же, в Баку Альфонсо не приехал. – Неко-
торые кроссоверы изо всех сил пытаются понравиться всем 
и каждому, мы же старались сделать QX55 привлекатель-
ным прежде всего для искушенных в дизайне клиентов». 
Это на самом деле правильно. Еще пару лет назад в разгар 
первой волны ковида марка Infiniti обнародовала свое по-
нимание «роскоши». Не претендуя при этом на безогово-
рочную правоту и не пытаясь обидеть тех, кто считает, что 
роскошь – это сумка с логотипом известного бренда или sea 
view сквозь бокал просекко, марка просто предлагает свою 
версию. Роскошь от Infiniti – это возможность получить уни-
кальные впечатления и поделиться ими со своими близ-
кими. И впечатления тоже могут быть разными. В том же 
Баку можно прокатиться на чертовом колесе у кромки моря, 
посмотреть, как возле Девичьей башни расходится, чтобы 
обогнуть Старый город, трасса Формулы 1, или найти место, 

где с криком «черт побери!» падал поскользнувшийся на 
банановой кожуре Андрей Миронов. Все вышеперечислен-
ное отличается друг от друга лишь степенью уникальности 
полученных впечатлений. 

Человеческий взгляд 
Так же и с Infiniti QX55. Кто-то просто восхитится красотой 
автомобиля. Тот же, кто знает контекст, способен разо-
браться в деталях, из которых эта красота складывается. 
Вот, например, задние фонари. Для кого-то это просто гир-
лянда светодиодов. Но кто-то увидит в них оммаж творче-
ству Луиса Тиффани, получившему в эпоху модерна 
мировую известность благодаря своим изделиям из стекла, 
прежде всего лампам. Или радиаторная решетка купе-
кроссовера. Она меняет свой рисунок в зависимости от угла 
зрения. Все мы складывали в детстве кораблики или даже 
лягушек из бумаги, но решетка QX55 адресована в первую 
очередь тем, кому знакомо слово «оригами». 
На что еще следует обратить внимание? Конечно же, на 
уникальный, запоминающийся силуэт, получившийся бла-



годаря как бы ниспадающей к заднему бамперу линии 
крыши, изящному спойлеру и элегантным тонким стойкам 
кузова. Форма передней оптики напоминает человеческий 
взгляд, что идет несколько вопреки мировым дизайнерским 
трендам, где вместо акцентированных фар мы все чаще 
видим какие-то светящиеся полосы. Противотуманные 
фары обрамлены стильными черными глянцевыми встав-
ками. Не без оснований считается, что один из главных 
приемов красоты машины в профиль – это большие колеса. 
Так вот у Infiniti QX55 двадцатидюймовые диски нового ди-
зайна, обутые в низкопрофильную резину, занимают прак-
тически всю площадь колесных арок. Пятая дверь 
избавлена от подштамповки под номерной знак, а фирмен-
ная эмблема марки на двери багажного отделения одно-
временно служит и кнопкой для его открытия, визуально 
разгружая заднюю часть автомобиля от лишних элементов. 
Ну, а словно выточенные из цельных кусков металла мас-
сивные наконечники выхлопной системы вводят в заблуж-
дение относительно силового агрегата, который находится 
под капотом. 

Астронавты и паралитики 
Что касается интерьера купе-кроссовера, то про него мы три 
года уже все знаем – он идентичен салону модели QX50.  
За исключением каких-то нюансов. Здесь фантастически 
удобные кресла Zero Gravity, разработанные совместно  
с NASA, в которых масса тела распределяется настолько 
равномерно, что ты будто паришь в невесомости. Понятно, 
что это маркетинг, но маркетинг весьма удачный. Вон Opel 
хвастается тем, что его сиденья сконструированы при уча-
стии врачей из Немецкого союза ортопедов. Но, согласитесь, 
чувствовать себя астронавтом приятнее, чем пациентом. 
Приятно, что все остальное не «космическое», а домашнее. 
Кленовый шпон с открытыми порами в отделке – приятно 
не только смотреть, но и касаться пальцами, мягкая кожа.  
А еще в салоне стало заметно тише. И за счет многослой-
ного остекления – у XQ50 стекла обычные. 
Не без волнения сажусь во второй ряд. Все же за счет пони-
женной задней части кузова места над головой неизбежно 
должно остаться меньше. Но, уверяю вас, я ничего такого не 
почувствовал. Чтобы задним пассажирам потолок не давил 
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INFINITI QX55 СТАЛ ПЕРВЫМ  
автомобилем марки с беспроводной 
поддержкой протокола Apple CarPlay. 
Владельцам Android-устройств повезло 
меньше – они могут подключиться  
к интерфейсу Android Auto только через 
USB-разъем. Всего в салоне пред-
усмотрено четыре USB-розетки: одна 
Type-C и три Type-A. 
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на макушки, пожертвовали панорамной крышей: у QX55 есть 
только люк над передними сиденьями. Плюс подушка зад-
него дивана теперь ездит в диапазоне 15 см, так что можно 
сзади полулежать, и тогда «воздуха» будет еще больше. 

Несоциальные сети 
Презентация Infiniti QX55 – не бакинская, а мировая – прохо-
дила под девизом «На большой сцене огни софитов горят 
ярче, но знают об этом только те, кому хватило смелости 
взойти на нее». Подоплека там была такая, что машину в Лос-
Анджелесе представлял музыкант, имя которого ни мне, ни, 
уверен, большинству читателей ничего не скажет». Но мы, 
разумеется, имеем право и на собственную трактовку. 
Во время тест-драйва по оживленным улицам и проспек-
там Баку я не заметил, чтобы машина не то что производила 
«вау-эффект», а вообще кого-либо интересовала. Никаких 
«огней софитов». Вероятно, так и было задумано. Ведь рос-
кошь в трактовке Infiniti – это уникальный опыт, который  
ты можешь разделить со своими близкими. А не «отправить 
всем».    a 

ПРОЕКЦИОННЫЙ ДИСПЛЕЙ  
теперь может не только показы-
вать скорость, но и выводить 
предупреждения о приближении  
к более медленному автомобилю  
в потоке, а также подсказки си-
стем автоматического торможения 
и удержания автомобиля  
в выбранной полосе. 
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LEXUS NX 250 NX 350 
Двигатель, тип бензиновый, L4 бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 2487 2393  
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 200 при 6600 279 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 243 при 4000 430 при 1700 
Трансмиссия АКП, 8 АКП, 8 
Привод полный полный 
Максимальная скорость, км/ч 200 200 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,1 7,0 
Средний расход топлива, л на 100 км 7,1 8,1 
Цена, руб. от 4 106 000 от 5 637 000

Лунапад 
А л е к с а н д р  К а т а е в  •  Ф о т о  L e x u s   

ПРОГРЕСС В ФОРМЕ LEXUS NX 

АНГЛИЙСКОЕ СЛОВО SNOWFALL ОЗНАЧАЕТ СНЕГОПАД. 
А ЕСЛИ MOONFALL – БУКВАЛЬНО… ЛУНАПАД! ТАК НА-
ЗЫВАЕТСЯ НЕДАВНО ВЫШЕДШИЙ ФИЛЬМ, ГДЕ ПО СЮ-
ЖЕТУ ВСЕРЬЕЗ ПАДАЕТ ЛУНА, УГРОЖАЯ ЗЕМНОМУ 
МИРУ. ОДНУ ИЗ ВАЖНЫХ РОЛЕЙ В КАРТИНЕ ИГРАЕТ 
НОВЫЙ LEXUS NX. Я ПОСМОТРЕЛ КИНО И ЗАТЕМ УСПЕЛ 
ПОЕЗДИТЬ НА ЭТОМ КРОССОВЕРЕ, ПОКУДА НАША ПЛА-
НЕТА ЦЕЛА.  
  

 Первые впечатления от автомобиля действуют как анти-
стресс. Бесконечные перемены всего окружающего, 
давайте себе признаемся, уже порядком утомили, 

часто слишком быстрые, часто слишком категоричные. Но – 
аригато, спасибо – мирок имени Lexus пребывает в равно-
весии, и базовым его ценностям, типа известной философии 
гостеприимства омотенаши, сокрушение а-ля лунапад пока 
явно не грозит. У нынешнего NX очевидны все слагаемые 
базовой формулы бренда: характерный дизайн, высокое ка-
чество, продуманный комфорт и убедительные технические 
особенности. Никаких резких эволюционных скачков.  

Внешность переделана настолько аккуратно, что кроссо-
вер, будучи не особенно крупнее себя прежнего, кажется 
удачей толкового рестайлинга. По интерьеру консервато-
рам на радость оставлены физические кнопки-ручки. А вся-
кие сопряжения, стыки и шовчики традиционно выглядят 
образцовыми. Вновь богаты фиксированные комплектации. 
Сохранилось топ-исполнение F-Sport с адаптивными амор-
тизаторами и расширенным набором ездовых режимов.  
И моторы для нас опять только бензиновые, гибридную вер-
сию сюда везти не планируют. Итого – картина в целом 
вроде бы знакомая.  

Места интереса 
Но встречает NX неожиданно прогрессивно! У фантаста 
Саке Комацу есть рассказ про древний японский праздник 
Луны, когда вечером принято наблюдать ее вечную красоту. 
Обычай сохранится якобы и в будущем, только японцы пе-
реберутся в космос и станут любоваться сразу двумя восхо-
дящими лунами. Вот и у кроссовера подобное сочетание: 
берешься за классическую, традиционного вида дверную 
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ручку под естественный хват, а механизм открывания – кос-
мически новаторский.  
Вопреки обыкновению, ручка не смещается в ответ. Просто 
тянешь, отворяется дверь – а так, оказывается, можно 
было?! – и даже что-то маленько смещается с орбиты в го-
лове. Вот и внутреннюю лапку-открывашку изобрели за-
ново, ее надо давить – очень удобно – большим пальцем, 
когда держишься за поручень. А если дергать, то дважды. 
Такая вдруг мини-революция. 
Затем ойкаешь от удивления, впервые коснувшись сенсор-
ных поисковых переключателей на спицах руля. В момент 
касания проектор высвечивает на лобовое стекло функ-
ционал конкретного поисковика – левого или правого.  
Листаешь вкладки, не отводя глаз от дороги. Есть возмож-
ность загодя программировать поисковики под разные за-
дачи. Отлично придумано!  
Еще нравятся большой центральный тачскрин и основное 
меню с понятной организацией. Правильно, что на сенсор-
ном пульте климат-контроля сделано исключение для ре-
гулировки температуры, и ее меняешь кругляшами.  

ДИВНЫЕ РУЧКИ  
пусть и устроены сложно,  
задуманы, разумеется, для 
упрощения процессов. На эту 
же тему: вдвое оперативнее 
срабатывает теперь электро-
привод багажной двери, 
очень быстро откликается  
на касания главный тачскрин. 
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Кстати, салонное зеркало перещелкивается рычажком 
тоже в режим экрана – с картинкой от задней камеры.  
Внимание. Знаете, какова фактическая доля новизны в этой 
машине? Девяносто пять процентов! Начиная с добавлен-
ных USB-слотов и заканчивая абсолютно другой платфор-
мой. Сложить из такого количества прогрессивных 
элементов кроссовер, который в целом кажется хорошо 
знакомым, по-моему, некое отдельное японское искусство.  

Разные характеры 
У премьерных российских модификаций безальтернативны 
полный привод с муфтой подключения задней оси и восьми-
диапазонная автоматическая коробка. Моторов же пред-
лагается два: версия NX 250 оснащена атмосферником  
2.5 (199 л.с.), а под капотом у версии NX 350 свежеиспечен-
ный турбодвигатель 2.4 (279 л.с.). Позже у нас дебютирует  
и наименее мощный двухлитровый NX с моноприводом.  
А пока кроссоверу вполне хватает энергии 199-сильного 
агрегата. Ненагруженному NX 250 – пожалуй, что и с запа-
сом. Автоматика коробки подыгрывает в масть почти все-
гда, заминки и подергивания проявляются редко. Средний 

ЗЕРКАЛО СПОСОБНО 
давать обычный обзор или демонстрировать картинку  
позади автомобиля, на которой не видны стойки кузова. 
Изображение с камеры лишает водителя ориентиров,  
и привычка вырабатывается с трудом. 

КОНЦЕПЦИЯ  
водительского места называется Tazuna  
и основана, представьте себе, на образе 
всадника, держащего поводья. Это про 
контроль скупыми средствами. 
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расход бензина, по данным борткомпьютера, 12,5 литра на 
100 километров – приемлемый. Только как-то откровенно 
чересчур моторного шума при активных разгонах.  
NX 350 явно лучше по шумоизоляции. И ожидаемо бодрее, 
причем коробка тут справляется вовсе славно. А с плав-
ностью хода ситуация неоднозначная. Все российские вер-
сии NX 350 обязательно имеют упомянутый пакет отличий 
F-Sport, куда входят адаптивные амортизаторы. При сравне-
нии двух тестовых кроссоверов с одинаковыми 20-дюймо-
выми колесами NX 250 ощущается заметно более 
комфортным на существенных неровностях, хотя придирчи-
вым к мелочи, а подвеска у NX 350, обратный случай, на-
столько меньше колеблется от ерунды, насколько и жестче 
вообще везде. Оптимальным видится F-Sport на 18-дюймо-
вых колесах, но такие доступны лишь для NX 250.   

Счастливый финал 
Лунапад в кино заставил героев перевести селектор ездо-
вых режимов в Sport – было показано крупным планом! –  
и пришпорить автомобиль куда подальше от наступления 
катастрофы. Такая волнительная сцена, я аж перестал же-

вать попкорн. Действительно: спортивный режим мобили-
зует силовой агрегат, реакции становятся резче, добав-
ляется экшн. А в особом режиме S+ у версии NX 350 заодно 
меняются настройки амортизаторов и рулевого. Экшн-плюс!  
Однако тестовый маршрут проходил по изрядно заснежен-
ным окрестностям Ростова-на-Дону, где попытки активно ру-
лить на скользком покрытии от воображаемого лунапада 
могли окончиться в кювете. Зато пригодилась кнопка вне- 
дорожных настроек. Нажал – электроника становится лояль-
нее и допускает интенсивные пробуксовки, поэтому второ-
степенные дорожки штурмуешь с уверенностью, наносы 
успешно одолеваешь ходом. Благо и дорожный просвет  
у кроссовера составляет неплохие 185–195 миллиметров… 
Как бы повели себя в этих снегах электрокары, которые фирма 
намеревается скоро представить европейской аудитории? От-
сюда видятся как объекты другой галактики. Тем интереснее 
получить здесь и сейчас такой вот Lexus NX – максимально 
адекватную замену популярной машине прежнего поколения. 
А если вернуться к фильму Moonfall – прокатчики решили пе-
ревести слово как «Падение Луны» – новый Lexus NX в смысле 
логики там, конечно, лучшее из показанного.   a 

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 
с «цифрой» нынче обяза-
тельны. На выбор три вида 
приборов. Есть малопонятный 
с виду вариант без привыч-
ных окружностей и конфигу-
рации с центральным 
полукругом – спидометра 
или тахометра. 
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LEXUS LХ LХ 500D LX 600  
Двигатель, тип дизельный, V6 бензиновый, V6 
Объем двигателя, куб. см 3446 3445 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 299 при 3600–4200 415 при 5200 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 700 при 1600–2600 650 при 2000–3600 
Трансмиссия автоматическая, 10-ступенчатая 
Привод постоянный полный  
Максимальная скорость, км/ч 210 210 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,9 6,9 
Дорожный просвет, мм 200–305 200–305 
Цена в России, руб. от 8 522 000 от 8 635 000

Вы это можете 
А н н а  К и л и м н и к  •  Ф о т о  L e x u s  

РОСКОШНЫЙ LX НА ФОНЕ ПУСТЫННОГО ПЕЙЗАЖА

НАЗВАНИЕ ОТЕЛЯ «СТАМБА» С ГРУЗИНСКОГО ПЕРЕВО-
ДИТСЯ КАК «ТИПОГРАФИЯ», ЧТО ЛОГИЧНО: САМАЯ  
МОДНАЯ ГОСТИНИЦА ТБИЛИСИ РАСПОЛАГАЕТСЯ В ПОМЕ-
ЩЕНИЯХ БЫВШЕГО ДОМА ПЕЧАТИ. АРХИТЕКТОРЫ СО- 
ХРАНИЛИ ОРИГИНАЛЬНУЮ КОНСТРУКЦИЮ ЗДАНИЯ,  
УГЛОВАТОГО И УТИЛИТАРНОГО, НО ПРИ ЭТОМ НАПОЛ-
НИЛИ ЕГО НОВЫМИ РОСКОШНЫМИ ДЕТАЛЯМИ И ОСОБЫМ 
ГОСТЕПРИИМСТВОМ. В СЕЗОН НОМЕРА ТУТ СТОЯТ ОТ 20 000 
ДО 30 000 РУБЛЕЙ ЗА НОЧЬ. ИДЕАЛЬНОЕ МЕСТО ДЛЯ НА-
ЧАЛА ТЕСТ-ДРАЙВА НОВОГО LEXUS LX. ТАКОГО УГЛОВА-
ТОГО И УТИЛИТАРНОГО. НО ПРИ ЭТОМ ЕЩЕ БОЛЕЕ 
ЛЮКСОВОГО, ЧЕМ ПРЕЖДЕ, ПОТОМУ ЧТО СОЗДАВАЛИ ЕГО 
СОГЛАСНО ЯПОНСКОЙ ФИЛОСОФИИ ГОСТЕПРИИМСТВА 
ОМОТЕНАШИ. ЭТО СЛОВО ПРИ КАЖДОМ УДОБНОМ СЛУЧАЕ 
УПОМИНАЮТ И ИНЖЕНЕРЫ, И ДИЗАЙНЕРЫ, И, КОНЕЧНО 
ЖЕ, МАРКЕТОЛОГИ, РАССКАЗЫВАЯ О НОВОМ LX. СТОИ-
МОСТЬ КОТОРОГО В ЗАВИСИМОСТИ ОТ КОМПЛЕКТАЦИИ 
СОСТАВЛЯЕТ ОТ 8 522 000 ДО 10 976 000 РУБЛЕЙ. 

Расслабься  
За эти деньги в той или иной степени владелец Lexus LX 
получает довольно необычный автомобиль. Что в нем та-
кого? Для начала – рамная конструкция никуда не делась. 
А она, как известно, предполагает тяжесть и неповоротли-
вость на асфальте в качестве платы за легкость преодоле-
ния тяжелого бездорожья. И вот эту плату изрядно 
уменьшили. Применили платформу GA-F, разработанную 
специально для рамных внедорожников, на базе глобаль-
ной архитектуры Lexus. В итоге жесткость рамы на кручение 
выросла на 20 процентов. А снаряженная масса автомобиля 
уменьшилась примерно на 200 килограммов. В том числе 
за счет использования легких материалов. Например, это 
первый Lexus с алюминиевой крышей. Из алюминия здесь 
еще капот, боковые и задняя двери, а также крылья.  
Но при этом у нового Lexus LX – особенный уровень комфорта 
и роскоши, который достигает своего наивысшего уровня  
в комплектации VIP. Это – самая «гостеприимная» версия. Сев 
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на парковке отеля «Стамба» за руль LX, я обернулась и по-
няла, что поспешила занять в этом автомобиле не самое пра-
вильное место. И побыстрее пересела. На правое заднее 
пассажирское кресло. Всего их тут два, между ними – мас-
сивный подлокотник с дисплеем управления слегка олд-
скульного вида. Не надо никуда тянуться, просто водишь 
пальчиком по тачскрину. Максимально сдвигаешь переднее 
кресло, плавно откидываешь из него полочку, на которую вы-
тягиваешь ноги. В отсутствие переднего пассажира для ног 
задней очень важной персоны предоставляется 1100 милли-
метров свободного пространства. Не менее плавно можно от-
кинуть и спинку заднего сиденья, оказавшись после этого  
в такой полусидящей-полулежащей позе. Самое время вклю-
чить массаж. На выбор семь программ, и все они прекрасны. 
Я кладу телефон на панель беспроводной подзарядки, рас-
положенной тут же, на центральном подлокотнике, и закры-
ваю глаза. Вчера я прошла по Тбилиси 23 километра. Да, мне 
нужно было именно это – отдохнуть.  

ЯРКАЯ ОСОБЕННОСТЬ  
внешности нового Lexus LХ – новая 
интерпретация фирменной решетки 
радиатора, которая лишилась рамки  
и состоит из крупных горизонтальных 
линий. По бокам внизу – крупные  
воздухозаборники, они направляют 
потоки воздуха для охлаждения  
двигателя. 
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Дрейфуй  
Немного воображения, и за рулем сидит уже не мой кол-
лега, а личный водитель. Выезжаем из города. Автомобиль 
едет плавно, и я прекрасно знаю почему. У LX – новая адап-
тивная подвеска переменной жесткости с системой актив-
ного регулирования высоты, она повышает плавность хода 
при движении по прямой, на четверть снижает крены в по-
воротах по сравнению с моделью предыдущего поколения 
и уменьшает продольные колебания кузова при ускорении. 
Выехав на шоссе, шофер прибавляет скорость.  
Под капотом у нашего LX вместо старого бензинового ат-
мосферного V8 – новый, более эластичный, турбированный 
V6, тоже бензиновый, мощностью 415 л.с., с более высокой 
топливной экономичностью и низким уровнем вредных вы-
бросов. В паре к нему – новый десятиступенчатый «авто-
мат» с широким диапазоном сближенных передаточных 
чисел. До «сотни» можно разогнаться за 6,9 секунды.  
Но мы разгоняемся гораздо медленнее. Просто потому, что 

В КОЛЕСНЫХ АРКАХ  
рубленой формы отлично смот-
рятся самые большие  
колеса, доступные для Lexus, – 
22 дюйма. Вместо двусоставной 
двери багажника предыдущего 
поколения LX теперь дверь 
обычная, зато с функцией бес-
контактного управления. А вме-
сто заднего логотипа по центру 
красуется надпись «Lexus».  
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нам так хочется. Из своего VIP-положения я вижу затяну-
тое облаками зимнее небо. И мне не очень понятно – то ли 
мы едем по шоссе, то ли дрейфуем где-то в Черном море. 
Хотя наш план был ехать не в Батуми, а в противополож-
ном направлении. Чтобы со своего «капитанского» места 
без изменения положения тела в пространстве увидеть, что 
происходит вокруг, я посредством все того же сенсорного 
дисплея складываю спинку переднего кресла. И вижу 
перед собой не асфальтовое шоссе, как ожидала, и, слава 
богу, не море, а пусть и ровную, но все же грунтовку. И по 
ней мы мягко дрейфуем на скорости сто километров в час.  

Открывай  
Говорят, редкий турист добирается до Гареджийской пу-
стыни. Притом что по ней разбросано большое количество 
уникальных пещерных храмов Давид-Гареджа, один из ко-
торых, Лавра Святого Давида, в европейских путеводителях 
занимает первое место в списке достопримечательностей 

Грузии. К нему ведет асфальтовая дорога. А вот чтобы уви-
деть остальные, придется преодолеть некоторые сложности. 
В этой пустыне нет дорог, есть слабо угадывающиеся грун-
товки, по которым если кто и ездит, так это местные погра-
ничники – граница с Азербайджаном тут фактически на 
расстоянии вытянутой руки. И грунтовки эти постоянно раз-
дваиваются и «растраиваются», покрывая сухую землю пау-
тиной еле заметных треков. И стоит взять чуть правее или 
левее, и ты рискуешь оказаться совсем не там, где собирался. 
А мы собирались увидеть пещеры Сабере.  
Теперь я стала личным водителем, а мой напарник по по-
ездке – важной персоной. Персону укачивало. Вернув все 
пассажирские кресла в исходные позиции, через какое-то 
время он выдвинул интересную теорию. «Помяни мое слово, – 
сказал он, – все будут ругать этот дисплей для заднего пас-
сажира. За то, что он так далеко расположен и так высоко. 
Но это идеальная точка для фокусировки взгляда. Она на-
ходится там, где надо – на линии горизонта».  

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

ПРИБОРНАЯ ПАНЕЛЬ LX –  
это комбинация TFT-дисплея и четырех аналоговых приборов. Есть и цветной про-
екционный дисплей. На центральной консоли – два сенсорных экрана. Верхний – 
для управления аудио- и развлекательной системами и навигацией, вывода изобра-
жений с камер панорамного обзора и информации системы Multi-Terrain Monitor. 
Нижний – для управления климат-контролем и вывода информации о движении.  



Чтобы понять, в какой глуши находится заброшенный уже 
много столетий монастырь Сабере, стоит сказать, что он был 
обнаружен только в середине прошлого века. Хотя до Тби-
лиси тут всего полсотни километров. Чтобы увидеть уни-
кальные фрески, придется вскарабкаться в гору, а потом 
еще и переходить из одной пещеры в другую, рискуя ска-
титься вниз по почти отвесному склону. И при всей куль-
турной ценности этого места, вход открыт для всех, кто смог 
сюда добраться. 

Дерзай 
Дальше мы ехали молча, каждый думал о своем. Я сожа-
лела, что беспроводная подзарядка телефона предусмот-
рена только сзади, а в карман двери не помещается 
бутылочка воды. И массаж для водителя не предусмотрен – 
и что это, как не дискриминация человека на основании его 
положения в автомобиле? Но тут дорогу нам преградила 
бурная река.  

Какой бы «лакшери» и «вип» ни наблюдался в салоне нового 
LX, у этого автомобиля еще имеются блокировки заднего  
и межосевого дифференциалов, а также впервые – допол-
нительная блокировка переднего. Раздаточная коробка со-
четается с функцией Multi-Terrain Select. В диапазоне  
L4 доступны режимы Sand, Mud и Rock, в диапазоне H4 – Dirt, 
Sand, Mud, Deep snow. И в обоих диапазонах – новый режим 
Auto. Это когда не водитель, а система определяет опти-
мальный режим движения. Информация обо всем, что про-
исходит, отображается на нижнем дисплее центральной 
консоли. А на верхнем можно вывести изображение с четы-
рех камер системы кругового обзора. Но этого мало – теперь 
на LX есть функции обзора пространства под автомобилем. 
В общем, преодоление глубокого брода было похоже на 
какой-то аттракцион. Так же как и упражнения на специ-
ально оборудованной офроудной площадке. LX разделался 
с ними за десять минут, и все закончилось в момент, когда 
водитель только входил во вкус, понимая, какое непролаз-
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LEXUS LX  
любой другой комплектации, кроме 
VIP, имеет обычный второй ряд сиде-
ний, оснащенных функциями подо-
грева и вентиляции. Предлагается 
также семиместная версия с функ-
цией облегченного доступа на тре-
тий ряд. Для складывания задних 
сидений предусмотрена новая авто-
матическая система. 
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ное бездорожье способен покорить этот люксовый внедорожник  
с аудиосистемой Mark Levinson Reference 3D Surround System, фо-
новой подсветкой на 64 цвета, цифровым зеркалом заднего вида, 
климат-контролем с «волшебной» технологией nanoeX, ионы кото-
рой благотворно влияют на кожу и волосы, еще и убивая попутно 
вирусы, бактерии и неприятные запахи. 
После ужина за бокалом грузинского вина из квеври разгорелся 
спор. Мы сидели в лобби «Стамба», с потолка свисала старая меха-
низированная типографская линия подачи газет. Вопрос был в том, 
кто поедет на таком автомобиле, как Lexus LX, туда, где камни, грязь, 
овраги и черт ногу сломит. На автомобиле, на заднем сиденье кото-
рого ты можешь принять позу, рекомендуемую космическим агент-
ством NASA как естественное положение тела, которое человек 
принимает в условиях невесомости. На автомобиле, система климат-
контроля которого умеет создавать «водопад» холодного воздуха  
в жару и теплую завесу – в холод. «Никто!» – говорил мой оппонент. 
Но я – оптимист. Уверена, многие обладатели нового Lexus LX смо-
гут удивить не только окружающих, но и самих себя.     a 

Функция аутентификации по отпечатку пальца доступна на 
всех версиях – сканер встроен в кнопку запуска двигателя. 
В системе можно зарегистрировать до десяти отпечатков и 
связать их с функцией памяти настроек водителя. Если от-
печаток не совпадет с зарегистрированными данными, 
двигатель не запустится. 
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AUDI RS 4 AVANT RS 5 COUPE RS 5 SPORTBACK 
Двигатель, тип бензиновый V6 twin-turbo бензиновый V6 twin-turbo бензиновый V6 twin-turbo 
Объем двигателя, куб. см 2894 2894 2894 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 450/5700–6700 450/5700–6700 450/5700–6700 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 600/1900–5000 600/1900–5000 600/1900–5000 
Трансмиссия 8AT tiptronic 8AT tiptronic 8AT tiptronic 
Привод полный quattro полный quattro полный quattro 
Максимальная скорость, км/ч 280 280 280 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 4,1 3,9 3,9 
Средний расход топлива, л на 100 км 9,2 9,1 9,2 
Дорожный просвет, мм 120 120 120 
Цена в России, руб. от 7 095 000 от 7 360 000 от 7 360 000

По скользкой дорожке  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  A u d i  

RENNSPORT В ГОСТЯХ У БОБСЛЕЯ

МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ – 90 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС, 
МАКСИМАЛЬНАЯ ВМЕСТИМОСТЬ – ЧЕТЫРЕ ЧЕЛОВЕКА, 
ПОЛНОЕ ОТСУТСТВИЕ УПРАВЛЯЕМОСТИ… ЧЕТЫРЕ 
КОЛЬЦА AUDI И ШИЛЬДИК RS СПЕРЕДИ. ШУТКА, ЧТО 
ЛИ, ТАКАЯ? НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ, ЭТО ТРАНСПОРТНОЕ 
СРЕДСТВО К СПОРТИВНЫМ AUDI НЕ ИМЕЕТ НИКАКОГО 
ОТНОШЕНИЯ, ЭТО ВУЧКА. 
  

 Похоже на название американского мультсериала, но 
Губка Боб тут ни при чем. Вучка – бобслейный снаряд, 
боб. Любительский вариант, приспособленный для 

катания туристов, поэтому обитый мягким снаружи и ли-
шенный управления внутри. Нормальный спортивный боб-
двойка тут тоже есть, он уже быстрее, разгоняется до  
135 км/ч, но в него берут только одного пассажира: за рулем 
инструктор-профессионал. Инструктаж, раздача защитных 
шлемов – и вперед. Разгон, грохот, через минуту-другую, 
пролетев 1814 метров по льду, финишируешь на 132 метра 
ниже места старта.  
Мы в Сочи, в Красной Поляне, это тест-драйв трех Audi: уни-

версала RS 4 Avant и двух RS 5 – Coupe и Sportback. Авто-
дром, где бы им было самое место, временно закрыт, нам 
остались дороги общего пользования, один из пунктов про-
граммы – «Санки Club», олимпийская санно-бобслейная 
трасса, отсюда и брендирование чисто туристической, 
можно сказать, прогулочной вучки фирменным логотипом 
спортивных Audi.  
Для чего нужен пролет по ледяному желобу на этих адских 
санках? Рифма становится понятна, если вспомнить, как рас-
шифровывается аббревиатура RS – RennSport, это «гоноч-
ный спорт» в переводе с немецкого. RS – особая порода 
Audi, эти модели даже выпускает специальное подразделе-
ние компании, Audi Sport GmbH. Так что скорость, виражи, 
выброс адреналина – да, у бобслея и Audi RS много общего.  

Операция «Вервольф» 
Почти тридцать лет назад, в 1994-м, идея казалась пара-
доксальной: превратить обычный семейный автомобиль  
в гоночный, сохранив при этом утилитарность. Спорткар на 
каждый день, мирная внешность, боевая сущность. Чтобы 
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можно было и в отпуск с семьей, и на трек. Это сочетание 
несочетаемого с тех пор стало для RS фирменным, а тогда 
журналисты даже дали первому из таких Audi, RS 2 Avant, 
прозвище Werwolf – «оборотень» в переводе с немецкого. 
При разгоне до 50 км/ч этот первый в мире пятиместный 
спортивный универсал со вместительным багажником был 
на 0,3 секунды быстрее, чем McLaren F1 с 6,1-литровым  
618-сильным V12. С тех пор сменилось много поколений RS, 
но принцип «спорт + утилитарность» остается неизменным. 
 
Форма и содержание 
Боб с его аэродинамичным углепластиковым обтекателем 
выглядит так, что понятно сразу: все для спорта, все для по-
беды. Но с первого взгляда на выстроенные на парковке со-
чинского аэропорта обновленные Audi RS можно поначалу 
и не понять, что в них такого спортивного, кроме фирмен-
ного шильдика. Все в порядке, значит фирменный прием 
«волк в овечьей шкуре» работает.  
На самом деле все три RS – в хорошей спортивной форме, 
особенно с последними обновлениями: более плоская  

БОБСЛЕЙ  
придумался в швейцарском 
Санкт-Морице в 1888 году – 
турист из Англии Уилсон 
Смит соединил доской двое 
саней и спустился на них  
с горы. В 1903-м в Санкт-
Морице появились первая 
бобслейная трасса  
и первый боб. 

ВОЗДУХОЗАБОРНИКИ,  
расположенные над новой решеткой ра-
диатора Singleframe, более плоской и ши-
рокой, чем в моделях A5, с характерной 
объемной сотовой структурой и черным 
глянцевым покрытием, напоминают эле-
менты классического Audi Sport 1984 года. 
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и широкая, чем у базовых моделей, решетка радиатора 
Singleframe – без рамки, с характерными трехмерными «со-
тами», cветодиодные фары с функцией Laser Light. Матовый 
алюминий, черный глянец, карбон. Длинные капоты, корот-
кие свесы, у купе кузов и колесная база на 6 сантиметров 
короче, может быть, поэтому, забегая вперед, оно едет  
и управляется чуть иначе – а может, из-за двухдверного ку-
зова, у него выше жесткость на кручение.  
Еще, если приглядеться, замечаешь, что кузова у RS-версий 
чуть шире, чем у обычных. И это не накладки, не стайлинг-
пакет, а измененная силовая структура – конструкторы пе-
рерабатывали ее, чтобы максимально уменьшить общую 
массу машины и увеличить скорость.  
В бобслее-то наоборот: чем снаряд с сидящей внутри 
командой тяжелее, тем он быстрее на ледяном спуске. 
Взрывная сила, высокий крутящий момент, говоря по-авто-
мобильному, важен именно на старте – потом будет рабо-
тать только гравитация. Поэтому, чтобы боб летел быстрее, 
выгодно, чтобы его «кузов», сам снаряд, был как можно 
более легким, а разгоняющий его на старте «двигатель», 
экипаж, – максимально тяжелым. 

ОСОБЫЕ ДИСПЛЕИ RS  
информируют о давлении воздуха  
в шинах, крутящем моменте и мощности 
двигателя, температуре моторного 
масла, давлении наддува и значениях 
перегрузок. Нажав кнопку на руле, 
можно увидеть время прохождения 
круга и разгона с 0 до 100 км/ч. 

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗНАК  
моделей RS – тонированные свето-
диодные матричные фары с лазерными 
блоками Audi laser light вместо стан-
дартных светодиодных матричных фар,  
а также крупные боковые воздухо- 
заборники пятиугольной формы. 
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Повышенная моторность 
Но в автоспорте нужно максимально облегчить весь авто-
мобиль. Поэтому двигатель, установленный под капотом 
каждого из трех нынешних RS, 2,9-литровый V6 twin-turbo, 
весит на 31 кг меньше, чем той же мощности 4,2-литровый 
V8 предыдущего поколения. Причем с нынешним мотором 
эти Audi RS стали даже быстрее прежних – универсал раз-
гоняется до сотни за 4,1 секунды, оба купе, двух- и четы-
рехдверное, – за 3,9 секунды.  
Ждать, что в салоне Audi RS при этом будут такие же пере-
грузки, как в бобслее, не стоит, в снаряде, катящемся в ле-
дяном желобе, ускорение 4G и выше – обычное дело. Да  
и вообще, что их сравнивать, у боба внутри железо, у Audi 
RS – отделка салона синтетической кожей Nappa. Там гро-
хот и тряска, здесь – звук спортивной выпускной системы и 
премиальной акустики Bang & Olufsen. Впрочем, за рулем 
Audi RS тоже можно не просто сибаритствовать, но и конт-
ролировать на экране в особой вкладке RS продольные  
и поперечные ускорения, температуру всех рабочих жид-
костей автомобиля, нагрев тормозных дисков. При работе 
подрулевыми лепестками в ручном режиме восьмиступен-

чатой спортивной tiptronic приборная панель подскажет, 
когда переключить передачу вверх, если обороты двига-
теля опасно высоки. Нажав одну кнопку на руле, можно уви-
деть время прохождения круга и разгона от нуля до ста. 
Нажав другую, RS Mode, – выбрать дополнительные ре-
жимы движения, RS1 или RS2, эти комбинации настроек ра-
боты двигателя, подвески, руля, тормозов можно создать 
индивидуально.  
Хотя со всем этим набором лучше бы тоже на трек опять-
таки. 

Быстрый и емкий 
Но ведь RS показывают себя и на дорогах общего пользо-
вания. Скорость набираешь естественно, как дышишь, – не-
весомость разгона, присущая всем Audi, тут подкреплена 
450-сильным V6. Вставляться для обгонов в редкие раз-
рывы осевой на двухполосном шоссе, тянущемся вдоль 
речки Мзымта по пути от аэропорта до Красной Поляны, – 
одно удовольствие. Хотя мелькающие знаки «60» и даже 
«90» выглядят издевательски: этим Audi даже бобслейные 
135 км/ч смешны – пакет RS увеличивает их максимальную 

ЭФФЕКТНЫЙ ДИФФУЗОР  
в заднем бампере автомобиля подчерк-
нут характерными для всех моделей RS 
овальными насадками на выхлопные 
трубы с хромированными концевыми 
секциями или черными насадками 
спортивной системы выпуска. 



скорость до двухсот восьмидесяти. Проверить это тоже 
можно только на автодроме, естественно… При этом благо-
даря так называемому B-циклу сгорания в двигателях TFSI 
эти автомобили, уверяет производитель, сжигают в ци-
линдрах своих двигателей чуть более девяти литров топ-
лива на сто километров пути.  
И вообще у нас тут – спорт без потери утилитарности, все 
об этом помнят? И без того приличных размеров багажник 
RS 4 Avant, сложив задний ряд, можно увеличить втрое, что 
особенно приятно обнаруживать на прилете, выходя из 
аэропорта с багажом. RS 5 Coupe и RS 5 Sportback, конечно, 
больше по части элегантности, а не практичности, двух-
дверное купе так и вообще – восхитительный автомобиль 
эгоиста. Если по объему багажника спортбэк проигрывает 
универсалу только 30 литров, то купе – уже целых 85. Хотя 
спортивный комбинезон, специальные шиповки для раз-
гона боба на старте и защитный шлем бобслеиста поме-
стятся и в него, конечно же. 

Механика подъема 
Рулить бобом надо учиться, хотя вообще-то управление у него 
в принципе устроено несложно – поворотная передняя часть 
и две рулевые тяги. Ну еще весь экипаж в сложных виражах 
может, отклоняясь всем телом и смещая центр тяжести боба, 
помогать пилоту удерживать санки от переворачивания. Во-
дителю спортивного Audi гораздо проще: с динамическим ру-
левым управлением, разработанным специально для линейки 
RS, руль, который на парковке у отеля только что вращался 
одним пальцем, с набором скорости на трассе делается почти 
каменным, и машина идеально держит прямую. Несмотря на 
полный привод quattro, характер у RS, скорее, породистый 
заднеприводный, распределение момента по осям – 40 на  
60 в пользу задней. Хотя при необходимости на переднюю ось 
может приходить до 70 процентов тяги, на заднюю – до 85.  
А то, что в трансмиссии не муфта, а механический спортивный 
дифференциал, хорошо ощущается, например, при подъеме 
по серпантину на смотровую площадку горы Ахун: на виражах 
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МАКСИМАЛЬНАЯ  
скорость всех трех моделей 
RS ограничена электрони-
кой до 250 км/ч, но по за-
казу подразделение Audi 
Sport GmbH может повы-
сить ее до 280 км/ч. Обе 
модели RS 5 разгоняются  
с 0 до 100 км/ч за 3,9 се-
кунды; RS 4 Avant – на две 
десятых секунды дольше. 
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quattro точно и молниеносно «играет» крутящим моментом, пе-
ребрасывая его и между осями, и между колесами, наруж-
ными и внутренними, так что даже к влажному асфальту RS  
в поворотах прилипает, как ящерица к потолку. Хотя это, как 
и отсутствие кренов, наверное, заслуга также спортивной под-
вески RS plus с функцией контроля демпфирования Dynamic 
Ride Control – это чистая механика, как и дифференциал Torsen.  
Так что, если боб умеет лишь спускаться с горы, то Audi RS – 
прекрасно взбираться на нее, причем не только по асфальту. 
Помните знаменитую рекламу полного привода quattro 1986 го-
да, где Audi 100 CS заезжает под углом 37,5 градуса на вер-
хушку горнолыжного трамплина в финском Каипола? Был 
даже ее ремейк 2005 года с седаном А6. А ведь в Красной 
Поляне тоже есть прыжковые трамплины, олимпийский ком-
плекс «Русские горки». Чем не идея для следующего тест-
драйва RS? Хотя, может быть, к тому времени и автодром  
в Сочи снова станет доступен не только для фотосессии.  
А то ведь снова придется остаться на бобах.    a 

AUDI RS4 AVANT  
сочетает в себе функциональность класси-
ческого семейного универсала и мощь 
спорткара. Одна из опций, подчеркивающих 
его спортивный характер, – керамические 
тормоза RS с суппортами красного, темно-
серого или синего цвета на выбор. 
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OPEL CROSSLAND OPEL GRANDLAND X 
Двигатель, тип бензиновый с турбонаддувом бензиновый с турбонаддувом 
Объем двигателя, куб. см 1199 1598 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 110 при 5500 150 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 205 при 1500 240 при 1400  
Трансмиссия 6АТ 6АТ 
Привод передний передний 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,9 9,5 
Максимальная скорость, км/ч 187 201 
Средний расход топлива, л на 100 км 6,2 7,3 
Цена в России, руб. от 1 699 000 от 2 159 000

Ирония судьбы  
И в а н  К а р т а м ц е в  •  Ф о т о  O p e l  

ИЛИ ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ ПОД ЗНАКОМ «ОПЕЛЯ»

«РАНЬШЕ, ПОПАДАЯ В ЛЮБОЙ НЕЗНАКОМЫЙ ГОРОД, 
ЧЕЛОВЕК ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ ОДИНОКИМ И ПОТЕРЯН-
НЫМ. ДО КАКОЙ НЕЛЕПОСТИ ДОХОДИЛИ НАШИ 
ПРЕДКИ – ОНИ МУЧИЛИСЬ НАД КАЖДЫМ АРХИТЕК-
ТУРНЫМ ПРОЕКТОМ. А ТЕПЕРЬ ВО ВСЕХ ГОРОДАХ ВОЗ-
ВОДЯТ ТИПОВОЙ КИНОТЕАТР „РАКЕТА“, ГДЕ МОЖНО 
ПОСМОТРЕТЬ ТИПОВОЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ». 
ПОЖАЛУЙ, КАЖДЫЙ ИЗ НАС ПОМНИТ ЦИТАТУ ИЗ 
САМОЙ ИЗВЕСТНОЙ НОВОГОДНЕЙ КИНОЛЕНТЫ. ВЕРО-
ЯТНО, ЕЕ АВТОРЫ ДАЖЕ НЕ ПОДОЗРЕВАЛИ, ЧТО ТАКИМ 
ОБРАЗОМ ОПИСЫВАЮТ НЕ ТОЛЬКО СОВЕТСКУЮ ГРАДО-
СТРОИТЕЛЬНУЮ ПОЛИТИКУ, НО И ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ 
ТРЕНДОВ СОВРЕМЕННОГО АВТОПРОМА. 
 

 Глобализация неизбежно приводит к тому, что зачастую 
под разными марками скрываются если не идентич-
ные, то весьма похожие автомобили. С одной стороны, 

это немного обескураживает: как же уникальность, разно-
образие? Но если взглянуть на вещи под другим углом, ти-
повые проекты зачастую имеют ряд преимуществ. Удачная 
платформа является, своего рода, гарантом качества. А тех-
ническое дежавю можно с лихвой компенсировать уси-
лиями дизайнеров. 

Успешный пример подобного подхода демонстрирует ком-
пания Opel. Этот немецкий бренд нынче находится под кры-
лом PSA, что привело к унификации с рядом французских 
моделей Peugeot и Citroen. При этом «Опелю», под новым 
протекторатом, удалось не только вернуться на российский 
рынок, но и сохранить узнаваемое лицо, что подтвердилось 
в результате новогоднего путешествия в Тулу, известную 
своими самоварами и пряниками. Для пущей убедительно-
сти организаторы отправили в путь практически весь мо-
дельный ряд, насчитывающий четыре наименования, среди 
которых оказался компактный кроссовер Opel Crossland, 
среднеразмерный Opel Grandland X, а также два труженика – 
Opel Combo и Opel Zafira, оба в пассажирских версиях Life. 
И если два последних отличаются от своих французских со-
братьев в основном логотипом, то Crossland и Grandland X 
выделяются вполне выраженной самобытностью. 

Клубок противоречий 
Типовые вещи окружают нас повсюду, хотя ценим мы ин-
дивидуальность. Современные смартфоны все на одно лицо. 
Даже знаменитый тульский пряник на первый взгляд едва 
ли отличим от ярославского или новгородского. Вся раз-
ница в деталях. Вот, например, человеческое тело имеет 
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общее строение, но при этом все люди разные. Выделиться 
можно разными способами: за счет одежды, прически  
и мыслей, которые скрываются под этой прической. То же 
самое с автомобилями. Четыре колеса, выхлопная труба, 
кузов, но какие разные образы, мысли и впечатления. 
Opel Crossland, несмотря на французские корни, восприни-
мается иначе, чем соплатформенный Peugeot 2008 или Cit-
roen C3 Aircross. Спутать с ними «немца» практически 
невозможно: у него свой собственный форм-фактор, под-
крепленный уникальной светодиодной оптикой и «глухой» 
решеткой радиатора в новом фирменном стиле. Если при-
бавить сюда праздничную пряничную окраску Power Orange, 
автомобиль и вовсе начинает играть новыми красками.   
С другой стороны, внутренний мир младшего «Опеля» не вы-
зывает столь ярких эмоций. Здесь нет ни намека на тради-
ционный французский хай-тек. Наоборот, все довольно 
скромно и по-немецки сдержанно. На том месте, где у Peu-
geot авиационные тумблеры, у Opel – стандартные кнопочки 
и крутилки. Руль самый обычный, без модных усеченных 
краев. Главное, что собрано все добротно, на совесть, а ор-
ганы управления на своих местах. Да и в технологичности 
Crossland не уступает никому из конкурентов. Восьмидюймо-
вая мультимедийная система, а также все современные ас-

КАК И ФРАНЦУЗСКИЕ «ВИЗАВИ», OPEL CROSSLAND  
обладает достойной управляемостью. Острый, с адекватной обратной 
связью руль наделяет гражданский автомобиль азартными нотками, 
так что иногда хочется намеренно прибавить газу. 

ЛЮБОПЫТНО И ТО,  
что, формально называясь кроссовером, Crossland можно 
смело причислить к классу компакт-вэнов. Сами пред-
ставители компании нередко называют его наследником 
«Меривы», что, к слову, вполне оправдано. 
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систенты при нем. Есть даже выдвижной проекционный дис-
плей, выводящий основную информацию прямо перед гла-
зами водителя. Но главное, чем может козырнуть салон Opel 
Crossland, – это вовсе не инновации и дизайнерские экспе-
рименты, а удобство и продуманность в мелочах. Хотя «нети-
повые» анатомические кресла, спроектированные совместно 
с немецким союзом ортопедов, трудно назвать мелочью.    

Без альтернатив 
Не мне вам рассказывать, что зима в этом году выдалась 
обильная на осадки, заставляющие мечтательно размыш-
лять о прелестях высокого клиренса и полного привода. Так 
вот, c «Опелем» здесь приключилась нетипичная история. 
В его модельном ряду лишь микроавтобус Zafira 4×4 наде-
лен вездеходными свойствами, в то время как у других про-
изводителей все в точности до наоборот. Так что Crossland, 
равно как и его старший собрат Grandland X, вынуждены до-
вольствоваться приводом на передние колеса. Но благо-
даря системе управления тягой Intelli Grip, которая 
позволяет выбирать различные режимы движения, кроссо-
веры марки не чувствуют себя совершенно беззубо. 
Добравшись до Тульской области, я решил побаловаться 
модным экотуризмом и заскочил по пути на одну из местных 
сыроварен. Причем «эко» оказалась не только продукция, но 

КОГДА-ТО OPEL БЫЛ  
одной из самых популярных 
марок в России, а потому, 
чтобы познакомиться со всем 
модельным рядом, не нужно 
было знать место и время. До-
статочно было зайти в любой 
московский двор. 
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и дорога, ведущая к месту назначения. Километров пять 
моему «Кроссленду» пришлось пробираться по снежному 
грейдеру. Повернув шайбу в положение Snow, я обратил 
внимание, что система не только эффективно гасит скольже-
ние в поворотах, но и позволяет без проблем пробираться 
через снежную кашу. В общем, без полного привода можно 
легко обойтись. 

Единство равных 
Тем временем, погуляв по Туле, которая в хорошем смысле 
стала сильно напоминать Москву в миниатюре, я переноче-
вал в типовой сетевой гостинице. В обратный путь мне  
довелось отправиться уже на Opel Grandland X, который 
уместно сравнивать именно с Opel Crossland, а не с соплат-
форменными французами. Тем более что все отличия между 
двумя автомобилями сводятся скорее к прическе, чем  
мыслям. Для большего удобства на увеличившейся в объе-
мах галерке предусмотрены отдельные воздуховоды, до-
полнительные разъемы USB и обогрев заднего дивана. 
Примечательно, что дизайн передней панели выполнен  
в унифицированном стиле и в точности повторяет архитек-
туру «Кроссленда», набор электронных помощников  
и опций тоже практически идентичен. Даже восьмидюймо-
вый экран мультимедийки, и тот на месте. Правда, даже  

в максимальной комплектации «Гранду» не доступен про-
екционный экран. Хотя я было уже успел к нему привыкнуть.  
И по духу, и по настрою Grandland X остается семейным ав-
томобилем, азартным снаружи, мягким внутри. Впрочем, эта 
самая мягкость проявляется не во всем. Не хочется сильно 
придираться к работе подвески, ведь она в целом хороша, 
хотя на крупных неровностях ощущаются потряхивания  
и тычки. Тот же Opel Crossland обладает более собранной 
ходовой, отчего управляться с ним даже приятнее. 

Скорое пополнение 
Будем откровенны, в настоящее время модельный ряд Opel 
не слишком широк. И главное, чего недостает в линейке не-
когда популярного у нас автопроизводителя, – спортивно-
сти и знакомых имен. И здесь есть хорошие новости: 
недавно было объявлено, что в конце текущего года на наш 
рынок наконец вернется обновленная Astra – красивая, 
классная, технологичная. И даже если продажи этого хетч-
бэка, по иронии судьбы, уже не будут такие, как раньше, это 
мощный имиджевый ход, который наверняка поможет 
«Опелю» укрепить свои позиции. Все-таки, как говорится  
в цитате из другого известного кинофильма, также идущего 
в новогодние праздники: «Капусточка, конечно, дело хоро-
шее, но в доме должны быть и мясные закуски».    a 

OPEL CROSSLAND, РАВНО КАК И GRANDLAND X,  
не предлагает вариантов по силовым установкам и коробкам передач. 
К примеру, для Peugeot 2008 доступен аналогичный трехцилиндровый 
мотор как со стандартной, так и с увеличенной мощностью – до 130 л.с. 
А Citroen C3 Aircross и вовсе может быть оснащен дизелем. 
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JEEP WRANGLER 2.0 AT RUBICON 
Двигатель, тип бензиновый, R4 
Рабочий объем, куб. см. 1995 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 272 при 5250 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 400 при 3000 
Трансмиссия 8AT 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,3 
Максимальная скорость, км/ч 159 
Средний расход топлива, л на 100 км 11,3 
Дорожный просвет, мм 277 
Цена в России, руб. от 6 300 000

Операция «Преемник» 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й  •  Ф о т о  а в т о р а  и  J e e p  

ОТ WILLYS ДО WRANGLER И ОБРАТНО

ЕСЛИ ВЫ ЖИВЕТЕ В МОСКВЕ, ТО СОГЛАСИТЕСЬ: ЗИМА  
В ЭТОМ ГОДУ ВЫДАЛАСЬ СНЕЖНАЯ. КАНИКУЛЫ МНЕ 
ДОВЕЛОСЬ ПРОВЕСТИ С ПЯТИДВЕРНЫМ JEEP WRANG-
LER RUBICON, И КАЖДОЕ УТРО, ЕЩЕ ЗАСВЕТЛО, Я НЕ 
ТОЛЬКО СМЕТАЛ ЩЕТКОЙ СНЕГ, НО И ПЫТАЛСЯ КАК-ТО 
ПРИВЕСТИ В ПОРЯДОК МАШИНУ ВНЕШНЕ. А С ЭТИМ 
БЫЛИ ПРОБЛЕМЫ. 
 

 Несмотря на выпуклые крылья, вся грязь, летящая  
из-под передних колес и из-под колес транспорта, 
следующего в попутном направлении впереди, ока-

зывается на бортах и особенно накапливается на горизон-
тальных поверхностях, которых у машины немало. На 
дверных ручках, о которые, садясь в машину, обязательно 
испачкаешься, если не почистил. Конечно же, на капоте – 
форсунки омывателя находятся в каких-то миллиметрах от 
его поверхности, и если не очищать снег, то плавильная 
фабрика, работающая под капотом, быстро превратит снег 
в лед, омыватель перестает работать, и едешь «по прибо-
рам», потому что ветровое стекло тут же становится непро-
зрачным – в последнем поколении оно хоть и изменило 
свой наклон на более пологий, пачкается «на раз». 

Хорошо, что теперь есть парктроники – еще лет пять назад 
приходилось всегда держать в уме, что срезом капота ав-
томобиль не заканчивается, что там еще бампер торчит чуть 
ли не на полметра. А представитель марки воздевал указа-
тельный перст к небу: «Парктроников у нас не будет нико-
гда!» А теперь, глядишь, и камеры есть. А если изображение 
мутное, жмешь на тачскрине кнопку «поднимите мне веки», 
вернее «очистить камеру», и мир вокруг становится види-
мым. Ну, если не помешает лед, о котором выше. 
«Уже все доказал на бездорожье, теперь покоряет города» – 
приблизительно так нам преподносят Jeep Wrangler по-
следнего поколения. То есть военную в стародавней своей 
основе вещь приспосабливают к штатским надобностям, но 
ни в коем случае не вторгаясь в ДНК модели. Где-то это уда-
ется, где-то нет. А потому нынешний автомобиль – это такая 
вещь в себе, довольно замысловатое транспортное сред-
ство, сотканное из кучи внутренних противоречий, постичь 
которые вроде бы невозможно. Но мы выросли в стране 
диалектического материализма, по учению которого «не-
познаваемых вещей в себе не существует». А потому read 
the fucking manual, как любил говорить мой коллега Нико-
лай, о котором ниже. 
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Экспортозамещение 
Если вам когда-то доведется получить в свое распоряже-
ние Jeep Wrangler, то не поленитесь открыть бардачок и по-
листать «мануалку» – книгу толщиной с кирпич. Мне тоже 
приходилось в нее заглядывать – не мог открыть капот. От-
вета так и не нашел, поступил как подросток: задал поиск 
на YouTube и посмотрел первый же попавшийся ролик. 
Более продвинутый, чем я, пользователь показал, что после 
того, как отстегиваешь замки на боковинах капота, нужно 
засунуть ключ от автомобиля в скважину, находящуюся  
в верхней части центральной ламели радиаторной решетки, 
аккурат под надписью Jeep. Я в темноте полез туда с клю-
чом и угодил… в линзу передней камеры. Оказывается,  
в последней инкарнации «Рэнглеру» для этой процедуры 
ключ уже не требуется – капот банально примерз. 
Любопытно, что непросто было и тем, кто в Великую Отече-
ственную воевал на этих машинах, которые доставлялись  
к нам по ленд-лизу. Какое-то время назад я купил на бара-
холке книжку «Импортные автомобили», в которой «Виллису» 
было посвящено немало страниц. Не рекомендовавших лить 
в бензобак керосин, критиковавших тесную кабину, в которую 
не сядешь в полушубке, сетовавших на то, что потеют стекла 

НЕСМОТРЯ НА ОЧЕВИДНЫЕ ШАГИ  
навстречу мировым трендам и запросам потребителя,  
в салоне Wrangler наряду с тачскрином просто рекордное 
количество механических органов управления. 

ЛИШНИМ СВИДЕТЕЛЬСТВОМ  
того, что Wrangler – техника серьезная, 
служит ошибка в переводе на русский 
его софта. «Тангаж» и «Крен» перепу-
таны местами. Первое, как известно, 
наклон относительно продольной оси, 
второе – относительно поперечной. 
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контрольных приборов и «затруднен доступ к запальной 
свече 4-го цилиндра, расположенной близко к щитку и под 
корпусом масляного фильтра». 
Впрочем, я и без книжки имел возможность почувствовать, 
как изменилась машина за свою более чем 70-летнюю  
историю. 

Кто у нас завелся 
Вы наверняка слышали истории про то, как вытащили тя-
гачом из болота Т-34, залили в него солярку и тем же тяга-
чом потом завели «с толкача», потому что наш танковый 
дизель В-2 – волшебство наподобие космической ракеты… 
ну, и далее по тексту. Я этим историям, признаться, не 
очень-то верю, но однажды сам был свидетелем такого вот 
«воскрешения лазаря» – да простят меня верующие не в чу-
деса техники, а в то, за что у нас могут наказать. Это было  
в конце девяностых. Сокольники, район улицы Олений Вал. 
Там всякие холмы-пригорки с грунтовыми дорожками – от-
личная мизансцена для съемок Jeep Willys, стилизованных 
под военную хронику. Плюс реконструкторы в форме, ды-
мовые шашки, вот это вот все… 
«Джип» его хозяин притащил на съемочную площадку на ве-
ревке. Раритет он купил пару лет назад в обездвиженном, 

ПАСПОРТНЫЙ РАСХОД ТОПЛИВА  
за городом – 8,8 литра. Верится в это с трудом. Даже если  
у машины подключен только один мост, в салоне один  
тщедушный водитель без багажа, а под колесами ровный 
летний асфальт, такие данные выглядят фантастикой. 

МНОГО ЛИ У НАС СЕГОДНЯ  
продается автомобилей, которые могут 
похвастать надписью «Made in USA»? 
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увы, состоянии. Для фотографирования вовсе необязательно 
было, чтобы машина сама ездила, но мой коллега Николай 
по собственной инициативе часа полтора копался с двигате-
лем, выворачивал свечи. Ругался ли на ту самую четвертую 
свечу – уже не вспомню. Словом, «Виллис» завелся. Надо 
было видеть, каким счастьем светился его хозяин. А мы, пока 
он стоял и млел, успели по очереди проехаться. Ощущения 
незабываемые. До этого я, конечно же, ездил в кабриолетах. 
Но там у тебя дверь приблизительно на уровне плеча. А тут ее 
нет вовсе – борт кончается ниже подушки водительского си-
денья. То есть реально будто на табуретке едешь – когда  
я двигался по глинистому склону, то не столько опасался по-
ложить машину на бок, сколько сам вывалиться наружу. 
Если вы забыли, во что-то похожее сегодня можно превра-
тить и Wrangler. Вооружившись инструкцией и нехитрым 
инструментом, приложенным к машине, можно демонтиро-
вать с нее не только крышу, но и двери, а также лобовое 
стекло. 

Рубикон подо льдом 
На боковинах капота моего «Рэнглера» красовалась круп-
ная надпись «Rubicon». А это значит, что у джипа есть бло-
кировки мостов, отключение переднего стабилизатора, 
понижающая передача… Но мы с машиной жили в городе, 

и потому единственное внедорожное удовольствие, кото-
рое я мог себе позволить, – запарковаться в самой боль-
шой куче снега, из тех, что нагребали с помощью лопат  
и уборочной техники работники коммунальных служб. По-
лучалось это не сразу, и, пока я штурмовал очередной руко-
творный айсберг, дворники снимали меня на мобильные 
телефоны. Надеюсь, для того, чтобы отправить близким  
в Бишкек, а не для приложения «Помощник ГИБДД». 
Когда представитель марки Jeep выдавал мне автомобиль, 
то напутствовал: «Настоятельно рекомендую постоянно ез-
дить с подключенным полным приводом. Иначе станешь 
вздрагивать каждый раз, когда машина будет пытаться 
встать боком по направлению движения». 
Я этому совету внял, и за две недели автомобиль меня так  
и не успел чем-то испугать. После того как мы с ним расста-
лись, я зачем-то снова взял с полки книжку «Иностранные  
автомобили» и решил дочитать главку «Недостатки и не-
удобства при управлении и обслуживании импортных авто-
мобилей» в той ее части, где речь шла о «Виллисе МБ». Вот 
что указано в пункте № 6: «На скользкой дороге следует вклю-
чать передний мост для избежания заносов автомобиля». 
Мне кажется, лучшего свидетельства в пользу того, что 
Wrangler – это прямой наследник Willys, даже придумывать 
не надо.    a

ВЫПУЩЕННАЯ В 1945 ГОДУ  
книжка была посвящена не только  
«Виллису». В ней можно было найти  
сведения, касающиеся эксплуата-
ции «Доджа-три-четверти», грузо-
вика «Студебекер» и прочей 
ленд-лизовской техники. 
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PEUGEOT 5008, GT_2.0 HDI 150 EAT8 
Двигатель, тип дизельный, R4 
Рабочий объем, куб. см 1997 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 150 при 4000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 370 при 2000 
Трансмиссия 8AT 
Привод передний 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,3  
Максимальная скорость, км/ч 201  
Средний расход топлива, л на 100 км 5,5 
Дорожный просвет, мм 236 
Цена в России с учетом опций, руб. от 3 379 000

Семейный  
праздник 
Ю р и й  А л е к с е е в  •  Ф о т о  а в т о р а  

В ШУЮ СО СВОИМ ПАРОВОЗОМ

ТО, ЧТО ЛЕТОМ ОПТИМАЛЬНАЯ МАШИНА ДЛЯ СЕМЕЙ-
НОГО ПУТЕШЕСТВИЯ – ЭТО ОГРОМНЫЙ КРОССОВЕР, 
ЗНАЮТ ВСЕ. ПАЛАТКА, ЛОДКА, ВЕЛОСИПЕДЫ, ПЕРЕ-
НОЧЕВАТЬ В ЛЕСУ. А ЗИМОЙ, КАК ОКАЗАЛОСЬ, ДЛЯ 
ЭТОЙ ЦЕЛИ ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ… ВСЕ ТОТ ЖЕ КРОССО-
ВЕР. НА КОТОРОМ ЛЕГКО ПАРКОВАТЬСЯ В СУГРОБ,  
А ЕЩЕ ВОЗИТЬ В БАГАЖНИКЕ ОГРОМНУЮ «ВАТРУШКУ», 
БЕЗ НЕОБХОДИМОСТИ СДУВАТЬ ЕЕ КАЖДЫЙ РАЗ, 
КОГДА ВЕРНУЛСЯ С ГОРКИ. ТАК ЧТО НА СЕМЕЙНОЙ МА-
ШИНЕ МЫ ПОЕХАЛИ ОТМЕЧАТЬ СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗД-
НИК. КОТОРЫМ С ДАВНИХ ВРЕМЕН У НАС СЧИТАЕТСЯ 
РОЖДЕСТВО. 
 

 Peugeot 5008 – самый крупный по размерам в своем 
сегменте и в линейке производителя, хоть и создан на 
той же самой платформе EMP 2, что и 3008. Просто 

платформа модульная, и растянуть ее можно хоть до раз-
меров железнодорожного вагона. В итоге добавился тре-

тий ряд сидений, которым мы не пользовались, потому что 
там поселился упомянутый тюбинг. А благодаря электро-
приводу багажной двери ребенок сам мог доставать свой 
инвентарь – иначе бы не дотянулся, чтобы закрыть. Мы же 
радовались роскошной отделке салона, массажу в си-
деньях, тактильно приятной на ощупь наппе и умиротво-
ряющей неоновой подсветке интерьера, когда над 
панорамной крышей наступала быстрая январская темнота. 
До города Шуи – триста километров. Эти полдня прошли с 
азартом и чувством превосходства над транспортным пото-
ком благодаря прежде всего отзывчивому мотору и системе 
контроля слепых зон. Спортивное мультифункциональное 
рулевое колесо с обивкой из нешлифованной кожи всегда 
оставалось чутким к дорожному покрытию, которое было не 
без сюрпризов. Дорога моментами была совсем заметена,  
и некоторые участки пути мы даже ехали в режиме «снег» – 
пусть и с потерей в скорости, зато интеллектуальный привод 
Advanced Grip Control, подтормаживая «нужные» колеса, со-
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хранял нам правильный курс. Крены при резких перестрое-
ниях были едва ощутимы, и порой вообще казалось, что ты 
управляешь не автомобилем, а сидишь за штурвалом про-
двинутого симулятора – 3D-карты навигационной системы, 
подсказки о приближающихся дорожных знаках с ограниче-
нием скорости или запрещением обгона… 
К гостинице приехали уже вечером. Открытая дверь авто-
мобиля высветила на снегу изображение льва. Типа «добро 
пожаловать в сказку». А почему, собственно, Шуя? 

Царское мыло 
Небольшой городок Шуя находится в стороне от основных 
трасс и нечасто попадает в поле зрения туристов. В Средние 
века все было иначе – основные торговые дороги проходили 
именно через Шую: из Ростова и Ярославля в Нижний Нов-
город. Официальная дата первого упоминания Шуи в лето-
писях – 1539 год, но ученые сходятся во мнении, что реально 
она была основана намного раньше. Шуйский кремль был 

В ПРАЗДНИК РОЖДЕСТВА  
в центре Шуи перекрывают дви-
жение и на пешеходную улицу 
выходят ряженые: мужики  
с «медведями» и бабы в русских 
народных нарядах. Машины 
остаются в ближайших  
переулках. 
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возведен в XIV веке, и он сопоставим с крупнейшими крем-
лями своего времени. Правда, до нас с тех времен дошел 
только пруд на месте бывших городских валов…  
В XVII–XVIII веках в Шуе активно развивались различные ре-
месла, но особенно – мыловарение. Шуйское мыло было 
всегда на туалетном столике императрицы Екатерины Ве-
ликой, и она же пожаловала городу герб с изображением 
мыльного бруска. В XIX веке Шуя и вовсе становится бога-
тым промышленным городом. Здесь строят великолепные 
каменные дома, и здесь самая высокая отдельно стоящая 
колокольня в Европе. А еще через Шую прошла железно-
дорожная ветка Москва – Иваново. Вот об этом и надо по-
говорить чуть подробнее. 

По ком звонит колокол 
Главная идея фестиваля «Русское Рождество», который про-
водится в Шуе, – возродить традиции дореволюционного 

БОЛЬШОЙ И УДОБНЫЙ  
высококонтрастный дисплей приборной панели  
позволяет считывать информацию, не отрывая взгляда 
от дороги. В темное время можно воспользоваться  
системой ночного видения. 
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празднования любимого многими и сегодня праздника.  
Но начинается он не у елки, а на железнодорожном вокзале! 
Здание было построено в 1896 году и удивительным обра-
зом дожило до наших дней. А дальше случилось еще одно 
чудо – строение было отремонтировано в 2020 году с со-
хранением всех исторических деталей и общей стилистики 
как интерьера, так и экстерьера. Восстановлены потолки  
и чугунные колонны, станционные часы и скамейки для пас-
сажиров. На перроне можно позвонить в колокол и с зами-
ранием сердца ждать приближения поезда… 
Рождественский ретропоезд – одно из самых ярких и впе-
чатляющих событий фестиваля. И это тоже дань «староре-
жимным традициям»: до революции на Шуйско-Ивановской 
железной дороге запускали особенный поезд под Рожде-
ство. Сейчас его роль играет паровоз 1955 года рождения. 
Он красиво украшен символом фестиваля – рождественской 
Вифлеемской звездой.  

Чтобы посмотреть на это чудо, мы поднялись на мост над 
путями. Именно отсюда открывается лучший вид: в сгу-
щающемся сумраке короткого январского вечера яркое 
свечение праздничных огней и густой дым паровоза со-
здают потрясающую сказочную атмосферу. Протяжный  
и резкий гудок делает этот образ объемным. Ожидание, да-
лекий дымок из-за леса, протяжный гудок – и вот он, по-
явился! С оглушительным ревом, под стук колес, с клубами 
пара – паровоз прибывает на вокзал. 

Медведи на улицах 
Сам город украшен рождественскими огнями и гирлян-
дами. Красивую иллюминацию с зимним антуражем в виде 
снежных шапок и переливающихся сосулек интересно на-
блюдать через стеклянную крышу машины.  
В Шуе удивительным образом сохранилась городская 
среда XIX века. Совсем рядом с вокзалом находится на-



стоящий дворец – «Дом Павлова», редкий пример город-
ского провинциального дворца у нас в стране. Мы зашли 
внутрь на небольшую экскурсию, припарковав нашего 
«француза» у барочных кованых ворот. 
«Шуйский Арбат» – пешеходная улица имени Малахия Белова – 
является главной артерией праздника. Когда-то она носила 
название Торговая и была главной и центральной дорогой го-
рода. К счастью, она великолепно сохранила всю аутентичную 
застройку, и, прогуливаясь по ней, легко перенестись мыс-
ленно в XIX век. В дни фестиваля по всей улице устраивают ка-
тания на лошадях, в санях, ходят ряженые с медведями. А на 
площади перед кинотеатром «Родина» установлены палатки 
с угощениями и сувенирами, построены деревянные горки. 
Кульминация праздника наступает в Рождественскую ночь,  
с 6 на 7 января, в городском парке. Он преображается в све-
товую инсталляцию «Парк Рождественского Чуда». Но настоя-
щая радость – это кататься в толпе детей на «ватрушке»  
с высоких горок парка. А потом, раскрасневшись на морозе, 

согреться в уютном и просторном Peugeot и, уезжая с празд-
ника, опять наблюдать за звездами сквозь прозрачную крышу.  

Связь времен 
Но на обратной дороге мы устроили себе эксклюзив – встре-
тили рождественский поезд на безлюдном переезде, в окру-
жении заснеженных вековых елей. Если знать расписание  
и поспеть ко времени, надо на полпути между Шуей и Ивановом 
свернуть с основной трассы в районе станции Ворожино – пре-
одолеть 800 метров снежной целины до переезда нам  
не составило труда. Советский паровоз и французский хай-тек 
смотрелись пусть эклектично, но очень выразительно.  
Наверное, в этом тоже была своеобразная метафора семейного 
праздника. Ведь семья – это в том числе то, что объединяет по-
коления. А Peugeot, если вспомнить, тоже когда-то выпускала 
ручные кофемолки, лезвия для рубанков и стальные каркасы-
кринолины для дамских платьев. В которых не прочь пощего-
лять на рождественских гуляньях и современные дамы.    a 
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В САЛОНЕ ТЕПЛО И УЮТНО.  
Находившись по морозу, устав и подмерзнув, так 
приятно запрыгнуть на мягкое и теплое сиденье. 
И практически как дома смотреть телевизор, 
подключившись к экрану через смартфон. 
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Места, достойные посещения  
в городе Шуе  

и его окрестностях

1. МУЗЕЙ МЫЛА 
На гербе города Шуи изображен вовсе не кирпич, как 
может показаться, а кусок мыла. Мыловарение – тра-
диционный промысел для здешних мест. Его история, 
древняя утварь и рецепты хранятся в частном музее 
мыла. Посетив мастер-класс по изготовлению аромат-
ного продукта чистоты, можно открыть для себя новое 
полезное занятие на досуге.

6. МУЗЕЙ МОТОЦИКЛОВ 
Одна из дорог из Москвы в Шую ведет через Ковров.  
Хороший шанс посетить местный Музей ковровского  
мотоцикла и спорта. В экспозиции представлена техника 
бывшего оружейного завода, в 1946 году переоборудо-
ванного под производство мотоциклов. Позднее заводу 
присвоили имя В.А. Дегтярева, который жил и работал  
в Коврове – в городе есть дом-музей выдающегося 
конструктора стрелкового автоматического оружия. Пер-
вой моделью мотоцикла стал К-125 с одноцилиндровым 
двухтактным мотором мощностью 4,25 л.с., созданный  
по образцу немецкого трофейного DKW RT 125. В сере-
дине шестидесятых завод начал выпуск мотоцикла 
«Восход» мощностью 10 л.с., который был признан одним 
из лучших мотоциклов времен СССР. В музее также 
представлена спортивная техника для мотокроссов  
и мотобола.

5. ГОРОД ХУДОЖНИКОВ 
Яркими красками по черному фону славится палехская 
миниатюра, что родилась в городе иконописцев во вре-
мена советской власти. Когда традиционной работы  
у артели древней живописи почти не осталось, взялись 
за шкатулки. Посмотреть выдающиеся работы палех-
ских мастеров, иконы и лаковые миниатюры можно  
в Государственном музее палехского искусства. Попро-
бовать себя в роли живописца можно, посетив мастер-
класс в художественной мастерской «Палехский стиль».

2. ПАВИЛЬОН-ВЕСЫ 
На территории центрального рынка города стоит не-
обычный павильон начала XIX века – в его пол вмонти-
рованы весы для измерения количества груза  
в повозке. Лошадь заходила, телега давила на плат-
форму, механизм, устроенный по типу безмена, показы-
вал результат. Потом повозка взвешивалась без груза. 
Постройка имела свое название – «важня», а сами 
весы назывались «вагой». Несколько лет назад этот 
памятник торгово-промышленной архитектуры, един-
ственный в Центральной России, был отреставрирован. 
Местные купцы пожелали, чтобы их важня была сде-
лана в той же манере, что и церкви, и заказали работу 
у итальянского архитектора Морицелли. Павильон счи-
тался также нулевым километром города, и шпиль  
на ротонде с купольным перекрытием был окрашен  
косыми черными и белыми чертами на манер версто-
вого столба. 
 

4. ВОДОНАПОРНАЯ БАШНЯ 
Постройка из красного кирпича на Центральной пло-
щади Шуи сооружена в конце XIX века известным архи-
тектором В.И. Шервудом, автором здания Исторического 
музея и памятника героям Плевны в Москве, является 
одной из первых водопроводных и пожарных башен 
России. Емкость резервуара составляла восемь тысяч 
ведер и обеспечивала тогда весь город в основном 
ради того, чтобы жители не подхватили холеру, набирая 
воду для питья где попало. Кроме того, башня исполь-
зовалась в качестве пожарной наблюдательный вышки. 
Интересно, что расходящиеся от нее желоба в базарные 
дни наполняли водой для поения лошадей.

1
2 4

3 5

6

3. ЛЕЖНЕВСКИЕ ДРЕВНОСТИ 
В небольшом поселении, ведущем свою летопись  
с XIII века, сохранились фрагменты городской за-
стройки купеческих времен. Каменные и деревянные 
домики с необычными мезонинами, изысканной архи-
тектуры колокольня, что была воздвигнута в честь  
победы над Наполеоном.



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2021
коммерсантъ • автопилот 
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2022

Этот корейский седан в самой богатой версии набит 
электронными фичами, как мешок Деда Мороза – 
подарками. В основном это полезные ассистенты, 

которые делают поездку безопаснее и комфортнее.  
В том же направлении движется и вся автоиндустрия. 
Но я впервые задумался над тем, хорошо ли это?  
Никто не станет спорить, что главное у любого автомобиля – 
это его функция. Если машина выполняет свои задачи на 
сто процентов, то все остальное не так и важно. Ваше кап-
ризное нравится / не нравится по отношению к ней – это 
разговор ни о чем, то есть о вкусах. 
Но в автомобилях есть еще и то, что описывается 
емким английским словом features. В эту кате-
горию попадают и «фишки», которые наши 
люди метко окрестили «приблудами»,  
и действительно сложные системы, в при-
думывание которых было вложено много 
ума и сил. 
На фичах современные автомобилисты по-
мешались. Ну кто не захочет видеть в своей 
машине панораму во всю крышу и перелив-
чатую подсветку, целую горсть датчиков  
и предупредительных ассистентов? Производите-
лям это тоже на руку – на желании клиентов иметь все 
сразу можно заработать и денег, и авторитета перед 
другими брендами. Тем более что перечисленное зача-
стую воплощается без каких-то больших затрат, а элек-
троникой. Кстати, подозреваю, что острый дефицит 
чипов и полупроводников для автоиндустрии возник как 
раз из-за тотальной «фичемании». Приостановка заво-
дов из-за пандемии – это отговорка. 
Но вернемся к «Сонате». В ее ценовом сегменте вряд ли 
найдется что-то еще более упакованное. Вся сенсорно-

дисплейная электроника в этой модели отвечает стан-
дартам HD и почти не тупит. А «Соната» в топе за 2,5 млн 
вообще вау: предлагает проекцию на лобовое, дорогой 
панорамный люк с ветрозащитой, набор солнцезащит-
ных шторок вокруг второго ряда и полный пакет асси-
стентов Smart Sense, выполняющих аж десять очень 
нужных предупредительных функций. 
Правда, не все идеальны. Радар дистанции (SSC) следует 
сделать более дальновидным, чтобы он не пришпоривал 
машину, когда впереди все уже начали тормозить перед 

светофором. И система удержания в центре полосы 
движения (LFA) по умолчанию не должна навя-

зывать своих услуг. Очень раздражает всякий 
раз искать где-то под рулевой колонкой 

кнопку отключения слежки за полосой, 
когда въезжаешь на узкую двухрядную до-
рогу без центральной разметки, которую 
эта система принимает за однорядную. 
Я знаю, как быстро Hyundai умеет реагиро-

вать на пожелания своих клиентов. Еще не-
давно я ругал прежнюю «Сонату» за ее 

аудиосистему. Теперь у нее есть роскошно звуча-
щий Bose. Мне не нравился и прежний 2,4-литровый 

мотор. Теперь на старшие модификации ставят новый 2,5-
литровый Smartstream и неплохо настроенный автомат – 
эта связка набирает ход шустрее, звучит тише, ест меньше. 
Поэтому добавлю-ка еще пару пожеланий – на будущее. 
Сделайте, пожалуйста, амортизаторы адаптивными. И дайте 
версию мощностью под 250 л.с. Все это, кстати, относится  
к функции, а не к фичам. Ведь серьезный седан сегодня про-
сто обязан выделяться породистым, четким и комфорта-
бельным ходом, чтобы не сдать свои позиции кроссоверам. 
Руслан Тарасов 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

письма с дороги

Hyundai Sonata 2.5 AT 
Московская область, ноябрь 2021
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 Когда речь заходит о кроссоверах, я сразу каюсь, 
что недолюбливаю их. В моем представлении это 
худшее, что могло случиться с хорошеньким 

универсалом, из которого выбили все достоинства 
легковушки, не дав всех плюсов утилитарного вне- 
дорожника. Лишь несколько SUV меня восхищают. 
Новый «Тусан» я тоже был готов занести в число ис-
ключительных. 
Первые впечатления оказались выше любых ожида-
ний. Tucson стал ездить классно и, я бы даже сказал, 
дорого. Подвеска по жесткости в самый раз – даже на 
шинах с низким профилем. Рулится сбалансированно, 
если водить в миролюбивом стиле, но, если вдруг рва-
нуть в сторону, автомобиль охотно и точно делает ма-
невр. И его полный привод на скользкой дороге не 
чудачит, а просто делает то, что от него требуется.  
Модели прошлых поколений так не ездили. 
Порадовал комфорт. Стеклянная крыша – во! Клима-
тика работает мощно, но незаметно. Изоляция от всей 
дорожной «мелочи» отличная, а этим его предки не 
баловали. Похоже, «переезд» на новую платформу 
пошел на пользу – в моем личном рейтинге «качества 
езды» модель резко взлетела почти до тех же высот, 
где сейчас находятся премиальные Genesis.  
Неплох новый атмосферник 2.5 с новым же восьми-
скоростным автоматом. У такой версии, кстати, нет 
привычного рычага. Вместо него – внушительный на-
рост на тоннеле с кнопками. Тяги у этой пары не ска-
зать чтобы сильно больше, чем у 2.0 6AT, но в разгоне 
есть некое благородство – машина неплохо уско-
ряется на моменте, бесшовно сменяя передачи. 
Отдельный респект за дистанционный запуск с ключа. 
Мудро и удобно. Не хотите по-дедовски, кнопкой – по-

ставьте мобильное приложение Bluelink, там еще 
больше «фишек» для дистанционного управления. 
Все, что предлагает меню бортовой системы в топовой 
комплектации, сделано достойно и работает хорошо. 
В разделе медиа можно даже включить звуки камина, 
летнего дождя или морского прибоя, если вдруг за-
хочется помедитировать. 
Отсюда плавно перехожу к тому, что уже не вызвало 
особой радости. Едкая на вид черно-голубая гамма 
центрального HD-дисплея. Под ним – не всегда сра-
батывающая панель сенсорных кнопок. Не очень 
прагматичная работа адаптивного круиз-контроля.  
А датчик приближения к багажнику, наоборот, чрез-
вычайно чуткий и ретивый – отпирает пятую дверь, 
когда этого совсем не требуется. На самомойке од-
нажды дверь пошла вверх, заливаясь пеной на потеху 
всем, а я даже отскочить не успел... 
У «Тусана», как и у «Сонаты», режим отруливания от 
дорожной разметки включается по умолчанию. При-
чем машина, как выяснилось, берется рулить еще и на 
зимней дороге, где вообще разметки не видно,  
а кнопки отключения идиотской функции «смотри, как 
я умею» здесь нет вообще! Надо заходить в системное 
меню на три яруса вглубь, чтобы вырубать ассистента 
там. После каждого запуска мотора. Это люди приду-
мали? 
Я, кстати, засел за конфигуратор в надежде, что из че-
тырех доступных для 2.5 8AT комплектаций и пакетов 
оснащения можно сложить «Тусан» мечты – с пано-
рамной крышей, вентиляцией сидений и прочими 
плюшками, но без электронных «дураков».  
Не получилось... 
Руслан Тарасов

Hyundai Tucson 2.5 AT 
Московская область, декабрь 2021
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Кратность – сестра таланта 
А с я  В о л о ч н е в а  

ОБНОВЛЕНЫ УСЛОВИЯ ЛОЯЛЬНОСТИ НА АЗС «ЛУКОЙЛ»

МНЕ ВСЕ ЭТО НРАВИТСЯ ОТЧАСТИ ПОТОМУ, ЧТО НАПО-
МИНАЕТ ИГРУ. ПРОВЕДУ ТАКУЮ ПАРАЛЛЕЛЬ: МОЖНО 
УЧИТЬ ДЕТЕЙ СТРОГО И СО ЗВЕРИНОЙ СЕРЬЕЗНОСТЬЮ, 
А МОЖНО В ИГРОВОЙ ФОРМЕ, ЛЕГКО И УВЛЕКА-
ТЕЛЬНО. ВТОРОЙ СПОСОБ НЕ ТОЛЬКО ЭФФЕКТИВНЕЕ  
В ПЛАНЕ ПЕРЕДАЧИ И УСВОЕНИЯ ЗНАНИЙ, НО И ИНТЕ-
РЕСНЕЕ. ВОТ И НЕКОТОРЫЕ ПРОГРАММЫ ЛОЯЛЬНОСТИ, 
«ЗАПРАВЬСЯ ВЫГОДОЙ» ОТ ЛУКОЙЛА В ЧАСТНОСТИ,  
НЕ ТОЛЬКО ВЫГОДНЫЕ, НО И УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ.  
 

Я никогда не заправляю свой автомобиль на условную 
«тысячу рублей» или «полбака». Когда запас хода 
остается километров на шестьдесят, прокладываю 

маршрут так, чтобы проехать через заправку «ЛУКОЙЛ». 
Во-первых, я уверена в качестве их топлива. Во-вторых,  
я участник их программы лояльности. Ну и в-третьих, за-
правочных станций «ЛУКОЙЛ» достаточно, встретить их на 
любом маршруте несложно. Иногда маршрут, возможно, 
придется немного изменить – свернуть на поворот раньше 
или проехать по параллельной улице. И это нравится мне 

особенно, есть в этом элемент городского квеста. К тому же 
поездки по одним и тем же дорогам притупляют водитель-
ский мозг, а необходимость выбрать новую дорогу обога-
щает водительский опыт. И, как оказалось, не только опыт.  
Недавно мне пришло уведомление, что если обновить мо-
бильное приложение, то обновится и количество баллов. 
Уменьшится в сто раз. И знаете, это была хорошая новость! 
Не только баллы уменьшились, но и использовать их теперь 
предстоит по новому курсу. Более логичному и понятному: 
один балл равен одному рублю скидки. А прежде одному 
рублю были эквивалентны сто баллов. Деноминация, кото-
рой стоит лишь радоваться: округление баллов происходит 
в пользу клиентов.  
В программе «Заправься выгодой», в принципе, все  
в пользу клиентов. Прежде, например, было куда сложнее 
достичь уровня «Серебро» и «Золото», чем сегодня. С на-
чала лета прошлого года достаточно заправиться на сумму 
от 4 тыс. рублей в течение трех месяцев, и ваш статус в про-
грамме лояльности ЛУКОЙЛа – «Серебро». И больше ника-
ких условий. Для перехода на «Золото», как и раньше, 
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потребуется добавить карту в мобильное приложение,  
в остальном же правила тоже упростились: в течение трех 
месяцев надо приобрести топливо на сумму от 10 тыс. руб-
лей, а товары в магазине или кафе – от 1 тыс. рублей. 
Копить баллы просто, но, если хотите вникнуть в процесс, 
придется применить азы математики или привлечь к вы-
числению ученика начальных классов. За каждые полные 
сто рублей стоимости топлива участнику начального уровня 

«Бронза» начисляется один балл, участнику уровня «Се-
ребро» – полтора балла, «Золото» – два балла. Немного 
другая, более выгодная для накопления баллов арифме-
тика при покупке товаров в магазине или кафе на заправке 
«ЛУКОЙЛ», в этом случае каждые полные сто рублей по-
купки эквиваленты одному баллу в «Бронзе», двум – в «Се-
ребре» и трем – в «Золоте».  
Можно эти вычисления усложнить, и тут все же придется 
раскрыть секрет, почему я еду на заправку только тогда, 
когда бензин в баке моей машины собирается заканчи-
ваться. ЛУКОЙЛ то и дело проводит специальные акции. 
Вот сейчас – до конца марта 2022 года – если заправлять 
от 20 до 60 литров топлива Аи-92 или Аи-95 и приобретать 
товары в магазине или кафе на сумму от 50 рублей, тогда за 
каждый литр топлива начисляется дополнительно один 
балл сверх того, что вы получаете согласно вашему уровню 
в программе. 
Ну а тратить баллы так же легко, как и раньше, но гораздо 
проще, как уже было сказано: один балл – один рубль 
скидки. И много-много радости.   a 
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Доказательство «Теслы» 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й ,  Р у с л а н  Т а р а с о в  •  Ф о т о  T e s l a  S e n t r y  M o d e  

НЕОЖИДАННЫЕ ПИП-ШОУ C КАМЕР ЭЛЕКТРОМОБИЛЯ

КОГДА КОМПАНИЯ TESLA ОСНАЩАЛА СВОИ МОДЕЛИ 
ВИДЕОКАМЕРАМИ, ТО ОТНЮДЬ НЕ СТАВИЛА ПЕРЕД 
СОБОЙ ЦЕЛЬ СЛЕДИТЬ ЗА НЕ ПОДОЗРЕВАЮЩИМИ  
О ТОМ, ЧТО ИХ СНИМАЮТ, ГРАЖДАНАМИ. МЕЖДУ ТЕМ 
ДОСТУПНЫЙ С 2019 ГОДА РЕЖИМ SENTRY MODE УЖЕ 
ПОМОГ НЕ ТОЛЬКО РАСКРЫТЬ НЕМАЛО ПРЕСТУПЛЕ-
НИЙ, НО И УЗНАТЬ МНОГО НОВОГО О ЖИЗНИ И ПОВАД-
КАХ ГОПНИКОВ. 

Пусть проигравший платит 
Лас-Вегас, штат Невада, США, 13.01.2020. В два часа ночи 
у Tesla Model 3, которую хозяин, Фернандо С., оставил на 
подземном паркинге пятизвездочного отеля MGM Park, 

сработал первый уровень режима охраны. Камеры зафик-
сировали, как неизвестные пытаются выдрать из зарядной 
станции провод с вилкой. Автовладелец тут же попытался 
связаться с охраной отеля, но события развивались стре-
мительно. Один из молодых людей неожиданно начал бить 
по машине ногами – тут уже сработала сигнализация, вто-
рой уровень режима охраны, и хулиганы поспешили 
убраться, сев в свой автомобиль. Видео, снятое «Теслой»  
и выложенное в сеть ее владельцем, стало вирусным. Ком-
ментаторы в соцсетях предположили, что на вандализм мо-
лодежь толкнула классовая неприязнь к тем, у кого есть 
деньги на покупку Tesla. Ну и, возможно, они только что 
крупно проигрались в казино и потому были не в духе. 



коммерсантъ • автопилот 
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2022 63

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА 

Улыбаемся и пашем! 
Первый и вполне закономерный вопрос: откуда вообще на 
Tesla столько камер, подходящих для записи видео окру-
жающей обстановки? Почему у других автомобилей, на ко-
торых тоже есть камеры или целые системы кругового 
обзора, нет такой функции? 
Все дело в том, что Tesla изначально ориентировала свои 
камеры на выполнение нескольких задач. Одна из них – 
сбор визуальных данных для обработки компьютером в си-
стемах распознавания дорожных ситуаций для автопилота. 
Он базируется на искусственном интеллекте, а любой такой 
системе требуется «глубинное обучение» – ей надо пока-
зать миллионы разных картинок, отображающих однотип-

ные объекты в разных сценах и при разных обстоятельствах, 
чтобы AI научился безошибочно распознавать их так, как 
делает человек – в одно мгновение и не думая. 
А как собрать такое количество кадров для изучения? 
Только так: оборудовать камерами все выпускаемые авто-
мобили. Что Tesla и сделала. Когда с завода в сентябре  
2014 года стали выходить первые модели с развитыми во-
дительскими ассистентами, «бескамерные» машины ком-
пания практически прекратила выпускать – все новинки по 
умолчанию оснащались недешевыми системами «машин-
ного зрения», хотя покупатель об этом мог даже и не дога-
дываться. 

Плата за наезд 
Лейквуд, штат Колорадо, США, 26.02.2020. Вечером этого 
дня Роза Джоунсон шла с семьей из ресторана к уличной 
парковке, где она оставила свой автомобиль, и с ужасом 
увидела, что ее Mazda сильно повреждена. Ущерб значите-
лен, страховка его полностью совершенно точно не покроет. 
Тот, кто так серьезно «приложил» ее машину, место ДТП по-
кинул, не оставив записку, как это иногда делают воспи-
танные люди. 
К счастью, рядом с «Маздой» была припаркована Tesla Model 3. 
Ее владелец, услышав о происшествии, любезно поделился  
с Роуз отснятым в режиме охраны видео, а та отправила его  
в полицию Лейквуда. Благодаря кадрам с Tesla сотрудники 
правоохранительных органов смогли разыскать водителя пи-
капа Chevrolet, который помял чужую припаркованную машину 
и уехал. Ему было предъявлено обвинение в неосторожном 
вождении и оставлении места аварии, а затем взыскана сумма 
за ремонт в размере 2 тыс. долларов. 

ЭТИ ЛЮДИ В КУРСЕ,  
что их снимает камера, и потому 
посылают всяческие приветы вла-
дельцу электромобиля. Американ-
ские граждане последние годы 
все чаще пишут в форумах, что 
«чем больше будет на улицах авто-
мобилей Tesla, тем больше будет 
порядка». Знание того, что твои 
действия пишутся на видео, –  
отличная профилактика  
правонарушений. 
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Запись дубля 
Если бы в описанном эпизоде фигурировала не современ-
ная Model 3, а какая-нибудь «эска»-пятилетка, то владелец 
Tesla вряд ли смог бы помочь. До конца 2016 года на маши-
нах стояло оборудование автопилотирования первой вер-
сии (HW1.0), которое полагалось на ультрасоники, передний 
радар дистанции и единственный фронтальный «глаз». 
Но когда появились бортовые суперкомпьютеры, способные 
«на лету» обрабатывать гораздо больше видеокадров, Tesla 
перешла на оборудование HW2.0 с тремя фронтальными ка-
мерами – добавилась широкоугольная и длиннофокусная 
оптика, – четырьмя боковыми камерами и задействовала 
для обучения AI еще и штатную камеру заднего обзора. 
Камеры, кстати, доставили Tesla немало хлопот. В 2017 году 
в компании пришли к выводу, что монохромных высоко-
чувствительных камер недостаточно, и стали применять 
более дорогие цветные (система HW2.5). 

Затем Tesla уже своими силами создала процессор для 
HW3.0, который втрое превзошел по производительности 
тот, что поставляла Nvidia. И возникла потребность в еще 
более продвинутых сенсорах CCD с разрешением 1280×960. 
Их начали применять уже в 2019 году, но поставщики ино-
гда подводили с качеством – из-за дефектов в электронных 
платах с конвейера Tesla порой сходили «подслеповатые» 
машины. 
В январе этого года просочилась информация, что в обору-
довании автопилота поколения HW 4.0 будут применяться 
новейшие матрицы Sony IMW490 с разрешением 2896×1876 
пикселей. И если так пойдет дальше, то в Голливуде насту-
пит переполох. Ролики о настоящих «реальных пацанах», 
да еще и в кинематографическом качестве, – это то, что ин-
дустрия по схемке фильмов и сериалов предложить не 
может. Бокс-офисы в опасности. 

ЕЩЕ СЕКУНДА,  
и девушка плюнет в открытое окно Tesla,  
которая, как показалось барышне, ее подре-
зала. Другая дама, не подозревая, что  
ее снимают, творит глупости с зарядными 
проводами. А вот парочка взгромоздилась 
задницами на капот Tesla Model Y для  
эффектного фото. Сняли их не только  
снаружи, но и изнутри. 
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Месть собаковода 
Пул, графство Дорсет, Великобритания, 15.09.2021. Владелец 
Tesla Model 3 пожелал сохранить инкогнито, когда случай его 
получил огласку. Вернувшись домой в вышеупомянутую дату, 
он обнаружил царапины на борту своего электромобиля. 
Благодаря Tesla Sentry Mode автовладелец просмотрел ви-
деозапись со своей последней парковки в общественном 
месте и увидел на экране женщину, которая несколько раз 
от души провела жалом ключа по «Тесле». Номер машины, 
на которую она потом села и уехала, был тоже хорошо виден, 
поэтому полиции не составило труда найти злоумышленницу 
и выяснить ее мотивы. 
Как оказалось, 57-летняя Анна Валенте намеренно поставила 
свой Nissan Juke, заехав колесами за белую линию соседнего 
парковочного места, чтобы рядом с ее машиной никто не при-

парковался. Желание занять сразу два места было продик-
товано тем, что на переднем пассажирском сиденье дама 
оставила свою собаку, которая могла начать нервничать, если 
близко появится транспорт с посторонними людьми. Когда 
женщина вернулась, то пришла в ярость, обнаружив, что Tesla 
Model 3 все же втиснулась на парковочное место рядом. 
За свою чрезмерную любовь к животным г-жа Валенте была 
приговорена к шести месяцам условно, а также к выплате 
1078,83 фунта стерлингов на ремонт лакокрасочного и воз-
мещение морального ущерба и еще 85 фунтов на судебные 
издержки. Считается, что это первый случай, когда кадры, 
снятые в режиме Tesla Sentry Mode, были использованы  
в качестве доказательства для судебного преследования  
в Великобритании. 

Дневной дозор 
А тем временем в Америке придумали особый термин –  
«кейинг» (от слова key) – для описания случаев умышлен-
ного повреждения лакокрасочного покрытия ключом. Одни 
считают, что он спровоцирован некой классовой ненавистью 
к владельцам автомобилей «Тесла». Но любой, кто хотя бы 
раз сталкивался с подобным лет десять-двадцать назад, 
возразит – этой мерзкой «традиции» наверняка столько же 
лет, сколько и всему автомобилестроению мира. Просто 
вскрылось это все наглядно и в лицах лишь теперь, благо-
даря боковым камерам Tesla. 
Думаете, Анна Валенте и ей подобные персонажи до этого 
не царапали ничего, кроме Tesla? Это наивно. На их совести 

наверняка десятки «закейненных» машин. Они не «жалили» 
разве что «Meрседесы» или «Бентли» из-за страха, ведь 
владельцы дорогих тачек могли и не спустить с рук такие 
проделки – наймут кого надо, найдут свидетелей, отыщут 
виновника и проведут воспитательную работу. 
Но вообще подобные истории всегда оставались безнака-
занными, даже если случались под камерами «наружки» – 
для фиксации факта такого скрытого вандализма не хватало 
ни фокуса, ни приближения. Sentry Mode в этом плане – 
большой шаг вперед. Но, увы, не панацея. Кейнеры станут 
остерегаться царапать «Теслы», но остальным-то все равно 
достанется. 



Минутное дело 
Мемфис, штат Теннесси, США, 20.05.2021. Парковка госпиталя 
Святого Франциска. Камеры Tesla Model 3 продемонстриро-
вали, что воры сегодня умеют работать не хуже механиков на 
пит-стопе Формулы 1. У них ушло буквально несколько минут 
на то, чтобы украсть колеса с седана Infiniti Q70, припарко-
ванного рядом с «Теслой». Причем как с одной, так и с другой 
стороны, то есть все четыре. Хозяин электромобиля передал 

записи администрации больницы, а те – полиции. Если пра-
восудие все же свершится – нам пока об этом ничего не из-
вестно, – пенитенциарная система США просто обязана найти 
применение талантам злоумышленников. Помните, в голли-
вудском блокбастере «Lock Up», название которого у нас  
в стране было переведено как «Тюряга», Сильвестр Сталлоне 
со товарищи восстанавливали старый Mustang. 

Часовые не спят 
Обратили внимание на дату? В наших примерах это самый 
свежий случай. Этот видеоролик мог быть куда потешнее,  
а также иметь совсем иную развязку, если бы… Впрочем, 
сами судите. 
Компания Tesla запустила «сторожевой режим» Sentry 
Mode на базе штатных камер менее трех лет назад, но про-
должает улучшать и расширять его возможности. Перво-
начально фичи системы были простыми: включиться при 
срабатывании датчиков приближения или охранной си-
стемы, оповестить владельца через приложение и начать 
запись видео, в том числе и через салонную камеру Dash-
Cam. Также Sentry Mode можно было включить и принуди-

тельно – через интерфейс «безопасность», голосовой 
командой или из приложения. 
Но с 2020 года обладателям Model 3 с подпиской Premium 
Connectivity дали еще одну функцию – видеостриминг Live-
Cam, позволяющий дистанционно осматривать окрестно-
сти, где припаркована машина. А заодно – и возможность 
использовать автомобиль как спикерфон. Но так как си-
стема намеренно искажает голос, то звучит он из автомо-
бильных репродукторов (штатных – они есть в любой Tesla 
для звукоимитации мотора) весьма угрожающе. 
Следующий этап, надо полагать, – это функция превентивного 
предупреждения кейнеров самой машиной. Ждем роликов. 
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ЭТА МОДЕЛЬ INFINITI  
еще в 2008 году получила такие 
«фичи», как система слежения  
за разметкой, система предотвра-
щения случайных перестроений  
и полноуправляемое шасси с ак-
тивным рулем и задними пово-
рачивающимися колесами…  
Но будь у автомобиля еще и охран-
ные камеры, шанс остаться  
с этими колесами был бы выше. 
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Black Lives Matter 
Джексонвилл, штат Флорида, США, 21.03.2021. Офицер  
военно-морского флота Дрейпер Янс сидел в своей Tesla 
Model 3 на парковке и разговаривал по телефону, когда из-
за угла жилого дома выбежал мужчина и направил на него 
пистолет. 
«Первое, что я сказал сам себе – нет, чувак, ты не вылезешь 
из машины, это „Тесла“, никто не может украсть „Теслу“», – 
вспоминает Янс в интервью изданию FOX Business. 
Грабитель не знал, что все его действия фиксируют восемь 
камер автомобиля, поэтому маской прикрывал свое лицо 
лишь условно. Янсу повезло, что машина не только записы-
вала происходящее, но и находилась в режиме удержания, 

то есть, чтобы рвануть с места, водителю даже не нужно 
было переключать селектор, что могло бы сообщить пре-
ступнику о намерении уехать. Поэтому, когда грабитель от-
влекся от пистолета и потянулся к ручке двери, Янс нажал  
на «газ». До сотни этот электромобиль способен разогнаться 
за три с чем-то секунды. Поэтому пуля, которая все же вы-
летела из пистолета, угодила не в водителя, а в централь-
ную стойку. Дальше задняя камера сняла убегающего 
преступника. Как только Янс оказался в безопасности, он тут 
же дал команду электромобилю сохранить запись. Впрочем, 
полиция злоумышленника до сих пор не нашла и не задер-
жала. Не исключено, что побоявшись обвинений в расизме. 

К СОЖАЛЕНИЮ,  
Tesla пока способна писать видео без 
звука. Хотя внутри автомобиля уже есть 
микрофоны – для голосовых команд. 
Когда Sentry Mode научится писать «зву-
ковое кино», борьба с правонарушениями 
выйдет на совсем иной уровень. Помните, 
как в фильмах: «Все, что вы скажете, 
может быть использовано против вас». 
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А это вообще законно? 
Конечно, у обычных людей после знакомства с функциона-
лом Sentry Mode может сложиться настороженное мнение, 
ведь по сути машину наделили способностью следить за 
всем, что происходит вокруг нее, записывать это и транс-
лировать. А «автопилотная» часть делает еще больше не-
понятных вещей: занимается распознаванием и даже 
что-то передает в некий центр. 
Не нарушаются ли тем самым «прайвеси» добропорядоч-
ных граждан? Нет ли риска, что системы Tesla не начнут ис-
пользовать вообще для тотальной слежки за всеми? Или, 
скажем, подслушивать... 
В принципе, такой сценарий возможен, так как не доказано 
обратное. Но технически сейчас все реализовано так, чтобы 
исключить нарушение морально-этических аспектов. 
Картинки, которые в огромном количестве фиксируют  
камеры каждой движущейся Tesla, обрабатываются внутри 
бортового AI и «на лету» же уничтожаются как отработан-
ные данные – в центр передается только крошечная  

техническая часть «пазла»-кода для машинного обучения. 
Что касается видео, которые записываются в Sentry Mode, 
то они, в отличие от картинок, которые делает, например, 
гугловская Street View, автоматически замазывая лица, но-
мера и названия, не идут ни в какие публичные сети, не пе-
редаются Tesla и доступны только владельцу автомобиля  
в его хранилище USB, поэтому решение об их обнародова-
нии лежит уже на совести конкретного человека, а не ком-
пании. 
В конце концов, юридически на Sentry Mode распростра-
няются те же правила, что и на обычные системы наружного 
видеонаблюдения, которыми уже и так обставлены многие 
публичные места. И тот, кто собрался «тайно посетить лю-
бовницу», должен теперь остерегаться не камер Tesla, а про-
сто облачаться в другую одежду и надевать маску анонимуса. 
Но злоумышленникам этих камер стоит остерегаться  
в любом случае. И это убедительно доказано следующим 
эпизодом. 

РОЛИКИ,  
записанные Tesla Sentry Mode,  
становятся самыми настоящими  
хитами интернета. Наблюдать за тем, 
как потенциальный преступник гото-
вится совершить противоправное 
действие, не подозревая, что за ним 
наблюдают, – зрелище как минимум 
любопытное.
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Цепочка преступлений 
Спрингфилд, штат Массачусетс, США, 14.12.2020. Владелец 
автомобиля Tesla, чье имя полиция не разглашает, обнару-
жил, что шины его электромобиля, оставленного на пар-
ковке, порезаны, а одно из задних колес и вовсе 
отсутствует. На видео, которое пострадавший автовладе-
лец передал в полицию, было отчетливо видно, как поре-
завший шины злоумышленник кладет похищенное колесо 
в багажник Chevrolet Cruze. Этот самый «Круз» и человек  
в идентичной одежде уже появлялись в видео с камер на-
блюдения, фиксировавших другие происшествия.  
Например, пожар в церкви общины Мартина Лютера Кинга-
младшего, который случился накануне. В эти же дни в двух 
милях от церкви у разных автомобилей были порезаны 
шины, и снова засветился «Круз» и персонаж с характер-
ным силуэтом. Подозреваемый, чье лицо было отчетливо 

видно на видео, снятом «Теслой», был объявлен в розыск. 
Пока его искали, он успел 28 декабря еще раз подпалить 
упомянутую церковь. Тогда дело передали из полиции  
в ФБР, агентам которого злоумышленника удалось задер-
жать. Им оказался 44-летний Душко Вулчев. Правоохрани-
тели изучили жесткий диск найденного в том самом 
Chevrolet Cruze компьютера, а также смартфон Душко  
и нашли там свидетельства ненависти, с которой натурали-
зованный болгарин относился к афроамериканцам и му-
сульманам. В частности, у него были обнаружены 
«фотографии оружия, Адольфа Гитлера в костюме Adidas,  
а также мурала Black Livers Matter». Надо сказать, что  
г-н Вулчев и раньше попадал в поле зрения правоохрани-
тельных органов, но главную роль в его изобличении и по-
имке сыграли записи с камер Tesla.    a
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Зеленые не созрели 
Дмитрий Леонтьев,  
бизнес-аналитик, обладатель московской прописки

 Однажды ко мне пришел мастер делать кухню.  «Сколько 
розеток нужно над столешницей?» – спросил он. Я отве-
тил: «Две». Он грустно улыбнулся. «Давай, – говорит, – счи-

тать. Чайник – раз, тостер – два, телевизор – три, подсветка – 
четыре, кофеварка – пять и плюс одна резервная, если захо-
чешь что-то другое подключить, всего шесть штук». Это был не-
большой урок по поводу электричества. Уже потом я понял, что 
и в комнате нужно как минимум по четыре-пять розеток на каж-
дой стене. Заметьте, это я еще не подумал об электромобиле. 
Между тем европейцев, и особенно северных, все чаще это за-

ботит. Вот, например, электричество в Германии подорожало 
на 60 процентов. А как быть, если цена всех видов топлива взле-
тела? Никуда не денешься. Единственная альтернатива – атом-
ные АЭС, но Германия их принудительно закрыла. 
Ситибанк выпустил отчет, в котором говорится, что трафик 
на электрозаправках Европы падает, поскольку бензин стал 
выгоднее. Забавно, но сегодня экономисты и не заикаются 
о том, что цена электроэнергии каким-то образом вдруг 
снизится. Напротив, прогнозируют, что и дальше будет 
расти. По одному из возможных сценариев уже к апрелю 
этого года зарядка электромобиля станет в три раза до-
роже, чем бак традиционной машины. 
Очевидно, что сегодня, чтобы заправлять дешево электро-
мобили, нужны недорогие газ и уголь, которыми топят элек-
тростанции. Но из-за черной магии, а точнее, из-за 
политики европейского и американского центробанков, 

безудержно печатавших деньги во время пандемии, ра-
зыгралась столь зверская инфляция, что ни о каком сниже-
нии цен уже нельзя и мечтать. 
Другая причина взлета цен – это «зеленая» экономическая 
повестка ЕС и США. Большинство западных инвесторов 
буквально заставили отказаться от вложений в традицион-
ную энергетику. В Европе больше никто не инвестирует 
деньги в «грязные» проекты. А раз нет инвестиций, то и де-
шевой электроэнергии не будет. 
С пятидесятых годов прошлого века население Земли вы-
росло с двух с половиной миллиардов человек до почти 
восьми сегодняшних. Еще в конце XX века большинство на-
родившихся хотело максимум порцию картошки фри. Сего-
дня им нужно каждый день подзаряжать телефон, планшет, 
ноутбук, вейп, электросамокат и электроавтомобиль. Ни 
один ветряк такой нагрузки не потянет. 
Ирония в том, что, если Европа хочет по-настоящему раз-
вивать электротранспорт, ей придется оценить преимуще-
ства ископаемого топлива для электростанций. Однако  
в экодекларации вложено столько сил и средств, что сде-
лать сие будет крайне трудно и в конечном счете губительно 
для правящих партий и членов действующих правительств. 
Поспешная и неподготовленная «зеленая» стратегия факти-
чески провалилась также и из-за странной ставки на водо-
род. В мире нет столько водородных станций, чтобы 
обеспечить нас чистой энергией. На днях из Австралии в ка-
честве эксперимента запустили танкер с водородом в Япо-
нию. По дороге выяснили, что перевозка водорода никак не 
оправдана экономически! Хватит ли политикам воли признать 
поражение и отложить «зеленые» потуги, которые пока при-
водят только к огромным счетам за коммуналку? При демо-
кратах – точно нет. Подождем республиканцев. Только 
реднеки смогут вернуть восьмицилиндровые движки, выхло-
пухи размером с арбуз и веселый гогот на заправках, а уж Ев-
ропа потом подтянется со своими «жуками» и «мини».    a 

Сегодня нужно каждый день 
подзаряжать телефон,  
планшет, ноут-бук, вейп, 
электросамокат...
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Вспомнить все 
Алексей Рубинштейн, парашютист-инструктор, Москва

 Известный автомобильный интернет-портал прислал 
мне в подарок на «черную пятницу» код, позволяю-
щий бесплатно и совершенно законно проверить 

любой автомобиль по различным базам данных. И я от не-
чего делать проверил. Хотя, казалось бы, сам все про свой 
автомобиль помню. 
Оказалось, что я не только не все помню, но и не все знаю. 
Например, восемь лет назад, перед тем как вручить мне 
новый автомобиль, его полировали у дилера, снимали  
и ставили обратно зеркала, пометив эти работы как «кузов-
ной ремонт за свой счет». Почему и зачем это делали, те-
перь можно только догадываться. 
Не знал я и деталей расчета стоимости ущерба от неболь-
шого ДТП, случившегося годом позже. Выяснилось, что 
страховщики оплатили ремонтникам немного больше де-
талей, чем было на самом деле заменено, да и работ на-
считали чуть больше. 
С другой стороны, само ДТП, которое я прекрасно помню, 
как и оформивших его сотрудников ДПС, в отчете почему-
то не зафиксировано. Как и минимум шесть (по годам) стра-
ховых полисов, о которых я знаю, а базы данных – нет.  
Предположив, что полнота и справедливость данных опре-
деляется во многом возрастом автомобиля, я решил прове-
рить машины поновее. Уже платно. Я как раз недавно 
ознакомился с одним любопытным исследованием, где речь 
шла о людях поколения «бумеров» и их «цифровом следе». 
Авторы сравнивали информационный цифровой след, кото-
рый оставили возрастные люди в первой половине своей 
жизни, с редким пунктиром – только основные этапные даты 
и данные: родился, получил образование, заключил брак, 
родил детей. Но становясь старше, они попадали в цифровое 
поле все чаще, обзавелись сотовыми телефонами, завели 
себе адреса электронной почты, зарегистрировались в соц-
сетях, стали выкладывать туда фотографии, подписываться на 
различные сервисы и т.д. И только тогда стали заметны и про-

зрачны для умных алгоритмов. А молодежь широкий цифро-
вой след оставляет с первых дней. Так и старые автомобили 
еще недавно просто не могли как следует наследить в вирту-
альном пространстве. По сравнению с новыми машинами, ко-
торые уже с рождения способны заходить в сеть, посылать 
сообщения, снимать камерами, слушать микрофонами и хра-
нить в себе данные даже об углах регулировки фар. 
В итоге за один вечер я проверил автомобили супруги, то-
варища, на всякий случай, брата, живущего за границей,  
а также несколько машин из пресс-парков, побывавших  

у меня когда-то на тестах. Сходил по ссылкам, рассмотрел 
фотографии с камер, почитал штрафные постановления. По-
качал головой, листая страховые расчеты. Принципиально 
важного ничего не узнал, но интересно провел время. 
Не знаю, насколько полезным окажется сервис проверки для 
покупателей автомобилей. Я слышал, что недобросовестные 
продавцы уже научились подменять VIN-номера, что делает 
«пробив» бессмысленным. Но занятие это, бесспорно, увле-
кательное, я и не заметил, как потратил тысячу рублей.  
Думаю, можно аналогичный сервис также прикрутить к сай-
там знакомств: нажимаешь кнопку, а тебе информация  
о пластических операциях, диспансерном учете и приводах 
в полицию. И промокод на бесплатную проверку одного че-
ловека ко Дню святого Валентина. Надо только с юристами 
проработать, чтобы все по закону было, без разглашения 
персональных данных.    a

Старые автомобили еще  
недавно просто не могли 
как следует наследить  
в виртуальном пространстве.
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Моргалы выколю  
Дмитрий Макаров,  
джедай-фотограф, Фрязино 

 Мой отец с возрастом стал все больше и больше ру-
гаться на окружающих автомобилистов. Зачастую 
беспочвенно или просто от собственного нетерпе-

ния. Я со временем тоже стал ловить себя на подобных 
вспышках недовольства, но, каждый раз вспоминая про 
отца, стараюсь сдерживаться. Часто получается. За исклю-
чением, пожалуй, случаев с «моргальщиками».  
Любителей разгонять левую полосу не переношу еще со 
времен, когда на дороге бушевали «подставы». Чаще всего 
схема была именно такой: сзади нарисовывался «нетерпе-

ливый», который садился на задний бампер и начинал 
агрессивно требовать подвинуться, а сбоку тебя уже под-
жидало какое-нибудь несвежее немецкое ведро, потенци-
альный ремонт которого стоил каких-то денег. С появлением 
ОСАГО проблема практически самоустранилась, но дерзкие 
гонщики в левом ряду остались. 
Для себя решил точно никогда не торопиться «уступить до-
рогу», не убедившись в том, что этот маневр абсолютно без-
опасен. Ведь если ты такой стремительный и спешащий, да 
еще и чудо-водитель, то почему бы тебе не обойти мешаю-
щую машину по любой другой полосе? Занимать крайнюю 
левую полосу нельзя вне пределов населенного пункта  
и там, где разрешенная максимальная скорость – восемь-
десят и более километров в час. И то при условии, что полосы 
«правее» не заняты. С нашим трафиком такое встречается 
редко, а значит, и условно «законных» причин жаться  

вправо у водителей, которые спешат не так, как другие, нет. 
У «моргальщиков», кстати, как раз много защитников. Как 
раз на тему «а вот нечего в левом ряду ползти сорок». Это 
утрирование и желание оправдаться, ибо речь и не идет о 
тех, кто реально тупит, а о тех, кто едет с максимально раз-
решенной скоростью, тогда как «моргальщик» ощутимо 
превышает. Мол, «могу себе позволить».  
Кто-то возразит: «А вдруг у него там жена рожает на заднем 
сиденье?!» Так вот если бы «рожала» хотя бы у каждого де-
сятого, то проблем с демографией у нас не было бы. А так – 
это банальное хамство и создание аварийной ситуации. 
Ведь даже если взять кого-то, кто реально «затупил»  
в левом ряду, то каких продуманных и отточенных действий 
от него стоит ждать, ставя его в некомфортную и фактически 
экстренную ситуацию? 
И кстати, я не так давно с удивлением узнал, что в Германии, 
где на многих дорогах вообще нет ограничения скорости, 
за «поморгать в левом ряду», как и за несоблюдение без-
опасной дистанции, можно без проблем схлопотать штраф 
в несколько сотен евро. При этом не нужно какой-то супер-
фиксации: достаточно, если, например, пассажир постра-
давшего водителя снимет происшествие на телефон. Это 
называется «принуждение к опасному маневру» или что-то 
вроде того. При этом часть штрафа вернется пострадав-
шему в виде премии. За то, что гражданин сделал работу, 
которую должны делать полицейские. Охранять безопас-
ность. Не уверен, что только поэтому, но ни в Германии  
в частности, ни в Европе в общем особых проблем с «мор-
гальщиками» я не встречал, не говоря уже об «учителях», 
которые, если ты быстро не метнулся кабанчиком, чтобы 
уступить, пытаются потом тебя оттормозить. За это я бы во-
обще лишал не только прав, но и свободы на некоторое 
время. Жаль только, что бесконечные камеры на дорогах  
в России не умеют фиксировать хамство. Только скорость  
и движение по полосам.    a

Жаль только,  
что бесконечные камеры  
на дорогах в России не умеют 
фиксировать хамство.
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Лучше звоните «Шлагбауму» 
Сюзанна Фаризова, журналист, Москва 

Я живу на втором этаже. Окна смотрят во двор, во 
дворе при въезде шлагбаум. Установили его три года 
назад. У владельцев автомобилей, конечно, есть 

номер телефона, позвонив по которому они открывают 
шлагбаум. Если нет номера телефона, можно поговорить  
с оператором, нажав какую-то кнопку. Обычно он не сразу 
подходит, а если подходит – все делает медленно. Можно 
стоять пять минут, десять, иногда и совсем не ответят. 
Так получилось, что мне хорошо видно всех приезжающих, 
особенно если я сижу за столом и работаю. Ноутбук смотрит 
прямо в окно, и я туда смотрю тоже. У меня «сталинка», в ко-
торой, конечно, есть молодежь, но в основном тут живут по-
жилые. Бабушки, дедушки, чаще всего – совершенно одни. 
Одни в магазин, в поликлинику, в банк. Всегда очень при-
ветливы, и видно, что им хочется поговорить. Но говорить 
почти не с кем, кроме случайных прохожих и продавцов  
в магазине. Прекрасная продавец из овощного напротив все-
гда им делает скидку. Ее брат доносит им продукты до дома.  
А недавно одна бабулечка стояла на кассе и вдруг захотела 
мороженое. И начала узнавать, есть ли пломбир. Ей очень 
хотелось в стаканчике с палочкой, наверное, она такой ела 
в детстве, а потом забыла, что он есть, а теперь вспомнила 
и очень его захотела. Но пломбир был только в вафельном 
рожке. И стоил космических для нее 78 рублей. Когда она 
стала считать, хватит ли ей на мороженое, из подсобки по-
явилась заведующая. Она открыла холодильник, вынула 
этот несчастный пломбир и отдала его бабушке. Просто так 
отдала, сказала – это подарок. А бабушка взяла и запла-
кала. И заведующая заплакала. И я. Почему-то стало 
горько, обидно и больно. 
А дедушка из четвертого подъезда очень любит спелые по-
мидоры. Покупает прям килограмм и сразу его ест. Выносит 
из дома бутылку воды, моет, садится на лавку на детской 
площадке и ест. Взрослые косятся, а дети смеются, и тоже 
всегда хотят помидор, и просят маму купить. Но мамы по-

мидоры не покупают, и тогда они просят у дедушки. И он 
дает всем по помидору и опять идет в магазин. Но это 
летом. А зимой ему дорого. И он покупает помидоры по од-
ному. И ест в своей квартире. Один. Но прекрасная продав-
щица из овощного всегда кладет ему три-четыре помидора 
в подарок. Бесплатно. Чтобы дедушка ел и радовался.  
И эти старики почти каждый вечер вызывают скорую по-
мощь. А я каждый вечер работаю. Сижу у окна, смотрю на 
текст, на улицу, снова на текст. Вот как сейчас. Сейчас ком-
ната наполняется синим светом. Настолько ярким, что сле-

пит глаза. Это к шлагбауму подъехала скорая. Я беру 
телефон, набираю «шлагбаум», и жду, пока он откроется. 
Наверное, водитель думает, что открыли те, кто их вызвал. 
Или что где-то видеокамера. Или не думает совсем ничего. 
Я тоже не думаю. Просто каждый вечер поближе кладу те-
лефон. И жду.  
Я наивно думаю, что эти минуты, которые ему нужно потратить 
на то, чтобы выйти, дождаться ответа, могут понадобиться для 
чего-то другого. Для важного, для спасения жизни. Пусть на 
пять минут, но будет быстрее. Потому что дедушке из четвер-
того подъезда нужно дождаться лета. Этой зимой помидоры 
сильно подорожали, и мне кажется, он не наелся. А еще летом 
жарко и завозят больше мороженого, и есть пломбиры в ста-
канчике с палочкой. Бабушке нужно обязательно вспомнить, 
как было в детстве, и съесть такой вот пломбир. А я открою 
шлагбаум, чтобы лето наступило быстрее.     a

Бабушке нужно  
обязательно вспомнить,  
как было в детстве, и съесть 
такой вот пломбир. 
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Маршруты московские 
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ИЛИ ЧТО ДВИЖЕТ ГОРОДОМ

В 2023 ГОДУ РЯДОМ С «ПЛОЩАДЬЮ ТРЕХ ВОКЗАЛОВ» 
ОТКРОЕТСЯ МУЗЕЙ ТРАНСПОРТА МОСКВЫ. В ПАМЯТ-
НИКЕ АРХИТЕКТУРЫ СОВЕТСКОГО АВАНГАРДА, ПО-
СТРОЕННОГО ПОЧТИ СТО ЛЕТ НАЗАД ПО ПРОЕКТУ 
ЗНАМЕНИТОГО ЗОДЧЕГО КОНСТАНТИНА МЕЛЬНИКОВА, 
МОЖНО БУДЕТ УВИДЕТЬ ТО, ЧТО ДВИГАЛО ГОРОДОМ 
РАНЬШЕ, ЧЕМ ОН ЖИВЕТ СЕЙЧАС И КАКИЕ ИННОВА-
ЦИИ ЖДУТ НАС В БУДУЩЕМ. О КОНЦЕПЦИИ МУЗЕЯ,  
О ТОМ, ЧТО УЖЕ СДЕЛАНО, А ЧТО ЕЩЕ ПРЕДСТОИТ,  
И, КОНЕЧНО ЖЕ, О ТОМ, КАК В ЭТОМ УНИКАЛЬНОМ ПРО-
ЕКТЕ МОЖЕМ ПОУЧАСТВОВАТЬ МЫ С ВАМИ, «КОММЕР-
САНТЪ-АВТОПИЛОТ» ПОПРОСИЛ РАССКАЗАТЬ ДИРЕКТОРА 
МУЗЕЯ ОКСАНУ БОНДАРЕНКО. 
 

 Музеев транспорта в мире много. Наше самое глав-
ное отличие от них: мы совершенно точно не музей-
гараж. Мы покажем то, что движет городом. И в этом 

понятии достаточно много граней. Это музей и о транспорте, 
и о транспортных инновациях, о прошлом, настоящем и о 
будущем. Это музей о людях, причем не только о людях  

в профессии, но и о тех, кто плодами этих профессий поль-
зуется. Потому что транспорт – это социокультурный код, это 
наш неизменный компаньон по жизни.  
И мы очень благодарны мэру Москвы Сергею Семеновичу 
Собянину за поддержку и решение открыть Музей Транс-
порта Москвы в историческом гараже Мельникова. 
Сейчас в главном здании музея, которое само по себе яв-
ляется важнейшей частью нашей экспозиции, проходит ре-
ставрация, окончание которой запланировано на 2023 год. 
В мае прошлого года при участии мэра Москвы состоялось 
торжественное открытие самой масштабной и исторической 
площадки – павильона «Транспорт СССР» на ВДНХ и вы-
ставки «Мечта Москвича», где можно увидеть уникальные 
образцы техники, образцы автомобилестроения. Транспорт, 
в конкретном случае автомобиль «Москвич», – это мульти-
культурное явление, касающееся всех и всего и дающее 
нам возможность говорить и про кино, и про изобразитель-
ное искусство. 
Все музеи борются за свою определенную целевую аудито-
рию. У музеев транспорта аудитория – это мы все. 
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Еще одна наша особенность – мы музей в движении. 
Музей, у которого абсолютно нет границ в рамках его стен. 
Любой движущийся по своему маршруту транспортный 
объект – это часть нашего музея. Не только потому, что этот 
объект в будущем может стать нашим музейным экспона-
том. А потому, что он – площадка для появления на ней со-
общения от нас: визуального ряда, аудио или даже видео 
от Музея Транспорта Москвы. И это выглядит гораздо орга-
ничнее, чем когда в том же метро представляются какие-то 
проекты других культурных институтов, не связанных  
с транспортом. 
У нас уже есть совершенно замечательные проекты в метро-
политене. Например, посвященный экологии в транспорте – 
«Зеленая ветка». Вдоль всей зеленой линии появляются 
плакаты, созданные силами молодых художников, с помо-
щью которых мы общаемся с пассажирами на тему «угле-
родного следа» и других вопросов, связанных с экологией. 
Или наш любимый спецпроект, музейный маршрут «Т» – 
единственный сохраненный в Москве троллейбусный 
маршрут, который ходит по Новорязанской улице в том 
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числе, рядом с нашим будущим музеем. Это как раз пример 
такого спецпроекта на колесах. Экспозиционная площадка, 
на которой любят самовыражаться самые большие совре-
менные художники – Александр Виноградов или Ирина Ко-
рина, например. Ну и, конечно же, внутри можно послушать 
экскурсию об истории троллейбусного движения в столице 
и историю зданий, расположенных по пути маршрута. 
Северный речной вокзал, с одной стороны, объект транс-
портной инфраструктуры, с другой – у нас там есть свое экс-
позиционное пространство в зале ожидания. Такое пока 
неожиданное для соприкосновения с искусством место 
позволяет проектам стать максимально заметными – не на 
каждом вокзале встретишь инсталляцию из переработан-
ных деталей автобуса или огромный надувной макет авто.  
И отклики посетителей подтверждают это и еще больше 
вдохновляют нас. 
Музейные институции – это всегда дотационные проекты. 
И для государства или муниципалитета это инвестиции  
в эмоциональное здоровье нации. И свой доход они обяза-
тельно получат: не сразу, не напрямую, а опосредованно – 
через способность граждан креативно мыслить, желание 
развиваться и самообразовываться и, как следствие, со-
вершенствовать свои навыки в профессии.  
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Можно ли наделить музей не только просветительской функ-
цией, но и сделать его успешным бизнесом? Помимо просто 
спонсорства, расширяющего возможности музея в осуществ-
лении самых разных проектов, существуют модели творче-
ского сотрудничества, коллабораций, которые могут дать 
нашим партнерам не только почетный статус мецената, но и 
продвинуть их собственные проекты. Ведь музей транспорта – 
это прекрасная витрина для интерпретации гипотез, связан-
ных с развитием городского транспорта и города в целом. 
Например, необходимо объяснить обществу, каким образом 
повлияет на развитие транспортной системы внедрение во-
дородных двигателей. Музей – как раз та площадка, где  
с темой может познакомиться человек неподготовленный. 
Но ему будет интересно, потому что информацию ему пред-
ставят максимально креативно. Плюс для авторов той или 
иной идеи попадание в экспозицию музея – это своеобраз-
ная экспертиза, знак того, что идея заслуживает внимания. 
Еще один вектор сотрудничества – это сохранение нашего ин-
дустриального транспортного наследия. И наши партнеры 
здесь – транспортные холдинги, наследники тех самых пред-
приятий, что когда-то производили автомобили или вагоны 
метро, например. Это и «Трансмашхолдинг», который поддер-
жал в прошлом году реставрацию шести вагонов метро, в том 

числе одного уникального. И «Метровагонмаш», который го-
товит для постоянной экспозиции музея макет вагона «Москва 
2019». И «Группа ГАЗ» – в нашей постоянной экспозиции будет 
немало транспортных средств, которые не только когда-то 
были выпущены на Горьковском автозаводе, но и сегодня от-
реставрированы при участии корпорации. С ПК «Транспорт-
ные системы» мы сейчас ведем переговоры о восстановлении 
трех уникальных ретротрамваев. То есть с нами могут сотруд-
ничать все, кто имеет отношение к машиностроению и к транс-
портной логистике, реализовав тем самым и свою социальную 
ответственность и проявив заботу о своем корпоративном на-
следии. Мы, в свою очередь, делаем все, чтобы об этом узнало 
как можно больше людей – во всех своих экспозициях мы, ко-
нечно же, не забываем сообщать, с чьей помощью был вос-
становлен конкретный экземпляр исторической техники. 
Сейчас в нашей коллекции около 250 объектов, представляю-
щих муниципальный транспорт, – вагоны метро, трамваи, авто-
бусы, а также обслуживающая город техника – пожарные, 
уборочные машины, кареты скорой помощи. Есть у нас и легко-
вые автомобили – великолепная коллекция досталась нам в на-
следство от АЗЛК. Но все две с половиной сотни транспортных 
средств наше здание на Новорязанской, 27, конечно же, не вме-
стит – в постоянной экспозиции будет представлен 61 экспонат.  



Уже сейчас мы задумываемся о перспективе организации 
так называемых открытых фондов. То есть мест, в которых 
техника будет не только храниться и реставрироваться, но  
и будет возможность на нее посмотреть. Подобный опыт 
есть или вот-вот будет в музеях техники Лондона, Буда-
пешта, Стокгольма. 
Какие-то экземпляры техники, увы, не сохранились до 
наших дней. Но поскольку без этих машин невозможно 
представить себе историю московского транспорта, сегодня 
мы ведем кропотливую работу по созданию неходовых про-
тотипов в оригинальном размере. Например, строим авто-
бусы Daimler и Leyland – с них когда-то начиналась история 
автобусного движения Москвы, и именно для них строился 
так называемый Бахметьевский гараж – еще один архитек-
турный шедевр Константина Мельникова. Не сохранилось 
не только машин, но и их чертежей, поэтому мы работаем 
по описаниям, историческим фотоснимкам.  
Есть у нас еще один титанический проект, но с ним будет по-
легче, потому что сохранилась вся конструкторская доку-
ментация, – планируем воссоздать ЯТБ-3, двухэтажный 
троллейбус, без которого нам, конечно же, тоже не обойтись. 

Но мы не только «про историю». Музей должен стать архи-
вом цифровой памяти и о нашем настоящем, и о будущем. 
Поэтому мы приглядываем и за тем, что происходит сего-
дня, аккумулируем у себя эти знания. Есть задача собрать 
архив потенциальных инноваций. Пусть не все они будут 
реализованы, но у нас они останутся. 
У музея богатое собрание транспортных средств, но нам 
есть еще куда расти. И поиском новых экспонатов зани-
маются не только наши сотрудники. Благодаря кампании 
«Делаем музей вместе» каждый горожанин может оставить 
свой след в истории Москвы, привнеся в коллекцию музея 
предметы, связанные не просто с историей городского 
транспорта, но и личной, семейной памятью. Принятые нами 
артефакты становятся частью коллекции музея, входят в по-
стоянную экспозицию и будут вдохновлять на создание вре-
менных выставок. 
Принять участие в акции несложно, нужно лишь заполнить 
заявку на сайте.  
Эта наша кампания оказалась успешной, и мы будем про-
должать ее и дальше. Люди любят транспорт, хранят  
транспортную айдентику. И это неудивительно, ведь, по ста-
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тистике, каждая третья семья в Москве имеет отношение  
к транспорту. 
Мы получили в подарок много детских игрушек. Собрали уни-
кальную коллекцию билетов наземного городского транспорта. 
Нам достаточно интересные фотографии приносят. Даже све-
тофор однажды подарили – теперь ждем, когда остановку при-
несут! А совсем недавно случилась совершенно неожиданная 
находка: в Вологодской области случайно нашелся метро-
вагон типа Б, выпускавшийся на Мытищинском машинострои-
тельном заводе в конце тридцатых. До недавнего времени 
считалось, что ни единого из 162-х выпущенных не уцелело, но 
теперь вагон после реставрации пополнит нашу коллекцию. 
Но, начиная программу «Делаем музей вместе», мы исхо-
дили не только из финансовых интересов или соображений 
пополнения коллекции, мы рассматривали ее как способ 
налаживания коммуникации с городом и горожанами. 
Весь наш сторителлинг развивается вокруг слова «путь». 
Есть большая разница между путем и движением. Движе-
ние может быть броуновским, а путь – это всегда из точки  
А в точку Б. Так вот у транспорта точка Б – это «бесконеч-
ность» в своем пути развития.    a
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Не можем повторить 
И в а н  П а д е р и н  •  Ф о т о  А н д р е я  Г о р д а с е в и ч а  

ЗАХОД ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА

«ИСТОРИЧЕСКОЕ РАЛЛИ МОНТЕ-КАРЛО» – ВЕРНЫЙ 
СПОСОБ ПРИБЛИЗИТЬ ВЕСНУ, НЕ ОСОБО ЗАМЕЧАЯ 
ДАЖЕ РУССКУЮ ЗИМУ: ТРИ МЕСЯЦА НА ПОДГОТОВКУ, 
НЕДЕЛЯ НА ДОРОГУ В ДВА КОНЦА, ДВЕНАДЦАТЬ 
ЧАСОВ НА ТАМОЖНЮ И НЕДЕЛЯ ПРИКЛЮЧЕНИЙ ОТ 
СТАРТА В РЕЙМСЕ ДО ФИНИША В ПОРТУ МОНАКО. ПРИ-
ЕЗЖАЕШЬ, И ПОКА ОТОСПИШЬСЯ – УЖЕ КАПЕЛЬ.  
 

 Русское вторжение на Rallye Monte Carlo Historique на-
чалось три года назад, с двух черно-белых «Волг» 
ГАЗ-21. А в этот раз на участие в ралли подали заявки 

сразу десять экипажей из России, шесть из них – на маши-
нах советского производства. На RMCH допускаются авто-
мобили только тех моделей, которые отметились на 
«Монте-Карло» в период до 1983 года – своеобразный 
парад ветеранов. Естественно, техника с доработками: фор-
сированные двигатели, современные каркасы безопасно-
сти и тормоза – несчастные случаи на производстве никому 
не нужны. В остальном у всех оригинальный вид вплоть до 

лампочек. Из отечественных машин тут могут быть за-
явлены те же «Волги», «Москвичи-403» и «408» и «Жигули» 
ВАЗ-2103.  
Наибольший интерес вызывал дебютант – «Москвич-408» 
Автозавода имени Ленинского Комсомола в медно-черной 
ливрее. Один из самых известных и титулованных гонщиков 
страны Алексей Васильев создал из скромного семейного 
седана очень быстрый и отлично приспособленный к горным 
гонкам автомобиль. Из полуторалитрового мотора он «вы-
тащил» 2,2 литра и достал-таки 185 л.с. «Москвич» оказался 
неподражаем, легок, ловок и прекрасно нарезал снежную 
целину. Ему, как и всем, предстояло пройти почти 2800 ки-
лометров, из которых более полутысячи – скоростные спец-
участки. Из промозглого Реймса до субтропического 
Монако: по перевалам, по сухим южным и обледенелым се-
верным склонам Альп, по неизвестным козьим тропам и до-
линам глубинной Франции. 
За продвижением элегантной малолитражки следил без 
преувеличения фотограф Андрей Гордасевич.   
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НАСТОЯЩИЙ СВАРЩИК 
Алексей Васильев – не только заслужен-
ный спортсмен и многократный чемпион, 
но и прекрасный гоночный инженер, 
главный спец по быстрым машинам. 
Своими руками построил два раллийных 
«Москвича». Тремя годами ранее также 
создал две «Волги», на одной из которых 
дважды занимал на «Монте-Карло»  
5-е место в классе.
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МЕРЫ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ 
За неделю до старта ралли во Франции произошла вспышка 
заболеваемости омикроном. Правительство ввело жесткие 
ограничения на перемещения иностранцев. В итоге в Реймс 
был отправлен только один «москвичевский» экипаж,  
вакцинированный по-западному. 
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ВОТ ТАК ЗАРУЛИЛИ 
Владимир Мельников и Никита Гудков –  
автомобильные журналисты: из «Авто-
ревю» и «За рулем», соответственно,  
отправлялись на ралли за путевыми за-
метками, но после второго дня соревно-
вания вошли в двадцатку лучших  
в абсолюте. «Москвич» реально ехал!

CRÈME DE LA CRÈME 
RMCH традиционно собирает все цвета 
винтажных спортивных автомобилей, 
марки, занесенные во все толстые фоли-
анты под грифом «легенды»: Mini Cooper, 
Porsche 911, Lancia Stratos, Alfa Romeo GTV, 
Alpine Renault… Чего никогда не будет  
на этом ралли – так это китайских машин. 
По крайней мере, ближайшие 50 лет.
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НЕ ЗРЯ ТЕБЯ НАЗВАЛИ «МОСКВИЧОМ» 
На третий день «Москвич» оторвался от «Волг» на три часа и стал практически недосягаем 
для машин технической поддержки. Еще два дня бешеная омедненная машина держалась 
в верхнем эшелоне ралли без какого-либо обслуживания и смены резины на снег и лед. 
Две «Волги» тем временем только-только выбирались из второй сотни результатов. 
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В последний день, за 500 км до финиша от «Москвича» поступило сообщение: «рокот в моторе». Вскрытие  
показало проблему с выпускным клапаном первого цилиндра. Но у двигателя оставались еще второй, третий 
и четвертый цилиндры, и на них 234-й номер пустился нагонять потерянное время. На следующем,  
тринадцатом горном спецучастке он показал 50-й результат в абсолюте.
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ОСТАНОВИТЕ, Я СОЙДУ 
Усеченного на один цилиндр мотора хватило 
«Москвичу» еще на 160 км. Далее: прокладка, 
антифриз, пар, стоп-машина и медленный эва-
куатор с мигалкой. Красивый, уже под рассупо-
ненным солнцем Верхнего Прованса, сход,  
но вовсе не развал. Для первого раза – доста-
точно и впечатлений, и размышлений.
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ДЛЯ МУЖЧИН 
Финальным аккордом RMCH  
является церемониальный ужин, 
устраиваемый Автомобильным 
клубом Монако. Дресс-код для 
мужчин – исключительно black tie. 
В 1965 году гонщиков сборной 
СССР не пустили на вечер только 
из-за отсутствия у них смокингов. 
Тогда сердобольные монегаски,  
в знак уважения к Советскому 
Союзу, отвели их на сеанс стрип-
тиза в Le Сasino. 



коммерсантъ • автопилот 
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 202288

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

Фото на документы 
Д м и т р и й  В а р н у ,  Д е н и с  Т о к м а к о в  •  Ф о т о  и з  а р х и в а  р е д а к ц и и  « А в т о п и л о т а »  

УДАЛЕННЫЕ КОММЕНТАРИИ К СНИМКАМ ВРЕМЕН СССР

 Вся наша сегодняшняя жизнь детально зафиксиро-
вана. Снимками из космоса, камерами на подъездах 
и в общественном транспорте, гугломобилями и, ко-

нечно же, нами самими – почти у каждого есть смартфон,  
и сделать им снимок – вопрос нескольких секунд. С одной 
стороны, это здорово. С другой – не оставляет интриги, не 
заставляет напрягать ум, потому что все и так приблизи-
тельно знакомо и понятно. Тем ценнее сохранившиеся до 
наших дней снимки, сделанные, например, полвека назад. 
В те времена, когда фотография была весьма хлопотным  
и трудоемким процессом. Зарядить пленку, установить на 
камере экспозицию и только потом нажать на спуск затвора. 
И результат можно было увидеть только после того, как 
пленка была заправлена в бачок-улитку, а после родные 
стучали в дверь ванны – «ну когда уже помыться можно 
будет?» – где при свете красного фонаря спроецированное 
громоздким фотоувеличителем на бумагу изображение 

проступало в кювете с проявителем. Но это еще не все. 
После был риск запороть отпечаток, забытый в глянцева-
теле, когда ты заболтался по телефону. Который, к слову, 
стоял на тумбочке и фотографировать, конечно же, не умел. 
В нашем проекте мы попытались собрать как бы случайные, 
любительские снимки времен СССР. Автомобили и прочая 
техника, попавшая в кадр, не столько предмет нашего ис-
следования, сколько часть мизансцены, позволяющая до-
думать сюжет, – все представленные в проекте фотографии 
были приобретены редакцией по случаю, и подлинная по-
доплека событий, запечатленных неизвестными фотогра-
фами, нам, конечно же, неизвестна. Но их ценность от этого 
не становится меньшей, потому что они – важная часть 
нашей визуальной культуры. На этих «проходных» снимках 
запечатлена жизнь огромной страны, по которой сегодня 
многие ностальгируют. Даже те, кто в силу возраста никогда 
в ней не жил. 
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ПРОСТИ И ВЕРНИСЬ ОБРАТНО 
Если кто не понял, то в заголовке – один из вариантов рас-
шифровки слова «пиво», придуманный во времена СССР, 
где этот напиток продавался, пожалуй, самым необычным 
способом в мире. 
«Кто хлещет в жару портвейн, кто не греет пиво зимой» – 
пел в своей знаменитой песне про гопников Майк Науменко. 
Абсолютно снобистские рассуждения избалованного пред-
ставителя богемы. Ведь, как говорили во времена Союза, 
пиво бывает двух сортов: «пиво есть» и «пива нет». Если пиво 
все же привезли, то тогда оно делилось на два других сорта – 
разбавленное и неразбавленное. Первое встречалось чаще, 
поскольку занимались этим все, кто мог – шоферы, про-
давцы, буфетчики... Это становилось возможным потому, что 
пиво возили с ближайшего пивзавода не разлитым по бу-
тылкам, а в таких вот цистернах, сделанных, как правило, на 
шасси грузовика ГАЗ-53. В народе их прозвали «бочками», 
а официально изделие именовалось АЦПТ-3,3 (53А), или 
«автомобильная цистерна пищевая теплоизолированная». 
Шуток на эту тему не водилось – пьющий человек вряд ли 
смог бы запомнить и воспроизвести такой нелепый набор 
букв из шипящих и твердых согласных.  
Появление «бочки» на улицах вносило оживление в жизнь 
любого района. К ближайшему ларьку подтягивались люди, 
хотя отдельной «торговой точкой» могла стать и сама ци-

стерна, а также цепляемый к ней прицеп. К слову, квас  
и молоко в СССР тоже продавали таким способом. И тоже 
разбавляли на пути к конечному потребителю.  
Порой пиво «бодяжили» водой совсем уж нещадно, ведь 
на этом можно было заработать до 50 рублей в день. Это  
в те времена, когда средняя зарплата инженера или учи-
теля составляла 120 целковых. Неразбавленное пиво в бу-
тылках стоило от 40 до 60 копеек, причем треть стоимости 
составляла сама стеклянная тара, которую потом можно 
было сдать. Но в бутылке на дне иногда собирался осадок 
из-за короткого срока хранения, да и купить его жарким 
летом получалось не в каждом магазине. Разливное, на-
оборот, любили за свежесть, пусть даже и разбавленную. 
Отстоявшие очередь шли домой с бидончиками в руках или 
пили прямо на месте из массивных кружек с обгрызенными 
краями, обсуждая, правда ли, что для образования пены  
в пиво добавляют пищевую соду, а то и стиральный порошок.  
Наверное, поэтому ностальгирующие по жизни в СССР се-
годня предпочитают вспоминать «самое вкусное в мире мо-
роженое», а не напиток из «бочки» ГАЗ-53. Ведь многие 
полагают, что «самое вкусное в мире пиво» делают все же 
не у нас в стране, а выбор марок и сортов в любом близле-
жащем магазине вроде как говорит о преимуществах ка-
питалистической системы перед советской.
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ПОЛОВИНА МОТОРОЛЛЕРА 
У Василия Шукшина есть замечательный рассказ «Сапожки». 
Его герой по имени Сергей, приехав в город, восхитился  
в магазине обувью, в которой на селе, где грязи по колено, 
вроде бы и пойти было некуда, да и стоили они 65 рублей – 
адских по тем временам денег, – но все равно купил, чтобы 
порадовать свою жену Клаву. И по дороге домой привяза-
лась ему одна тупая мысль: «Половина мотороллера. Поло-
вина мотороллера». И хотя он знал, что шестьдесят пять 
рублей – это не половина мотороллера, все равно упрямо 
думалось: «Половина мотороллера». 
В принципе, у нас и сегодня есть магазины, где на полке 
рядом с банками маринованных помидоров выставлены 
снасти для ужения рыбы. А лет шестьдесят назад такое 
было вообще в порядке вещей, и ценники на мотороллер  
и на сапожки можно было сравнить, стоя на одном месте  
у прилавка. Ну, вот как на нашей фотографии. 
Гитара, конечно же, семиструнная. 
Радиоприемник «Родина-47», выпускавшийся воронеж-
ским заводом «Электросигнал». Мог, кстати, работать на ба-
тарейках! И вопрос «За сколько продается „Родина“?»  
в таком магазине не вызвал бы последствий – снимок сде-
лан в те времена, когда продавщица улыбнулась бы в ответ, 
а не пошла строчить донос «дорогим органам». 
Репродукция картины художника Николая Ге «Петр I до-

прашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе». Все 
полотно в кадр не попало, но оно легко опознается по полу 
в клеточку – если не знать трагической подоплеки событий, 
то можно подумать, что отец и сын мирно играют в наполь-
ные шахматы где-нибудь в профсоюзном санатории. 
Рядом с картиной, словно на кухне в коммуналке, висят дур-
шлаг и половник. По полкам расставлены электрические 
фонари и керосинки, а на стене – еще одна картинка,  
с котом, несущим в пасти рыбку. Прямо как у малых гол-
ландцев. 
Ну, и здесь же самый завидный товар – мотоцикл «Москва» 
М1А 1951 модельного года. Между тем выпускали его не в 
столице, а на Минском мотоциклетно-велосипедном заводе – 
ну чем вам не интеграция России и Беларуси?! Вот только  
у прототипа этого двухколесного транспорта репутация не 
самая приятная для патриотического уха. Советский мото-
цикл «Москва» – фактически точная копия немецкого DKW 
R125, на которых по нашей земле катались солдаты вермахта. 
Впрочем, удачную техническую конструкцию из страны, про-
игравшей в войне, копировали не только мы, но и, например, 
англичане и американцы – модели BSA Bantam и Harley- 
Davidson Hummer были, по сути, двоюродными братьями 
минских мотоциклов. Только без надписи «Москва» на бен-
зобаке. И без возможности купить их в наших сельпо.
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ТРИ ЧЕТВЕРТИНКИ ВЗАЙМЫ 
В двухтысячные в журналистской среде ходила такая байка. 
Корректор вернула главному редактору журнала его текст  
и попросила заменить в нем слово «пидор», потому что в сло-
варях его нет. Главред развел руками: «Разве так бывает – 
пидоры есть, а слова такого нет?» 
В послевоенные годы еще не было в ходу слова «ино-
марка», хотя понятие, которое обозначала эта лексема, 
давно уже было: «Форды», «Рено» и даже «Роллс-Ройсы»… 
На фото один из таких экземпляров. Американский армей-
ский внедорожник Dodge WC-51, прозванный у нас «Додж 
три четверти» из-за своей грузоподъемности в 750 кг, то 
есть три четверти тонны. Машины тогда часто получали 
имена именно так: «полуторка», «трехтонка», «пятитонка». 
Что касается индекса, то удивительно, что в Америке ре-
шились присвоить своей технике буквенную аббревиатуру, 
которой давно уже принято было обозначать ватерклозеты. 
На самом деле буквы WC обозначают даже не Weapons  
Carriers, или «носитель вооружения», что, впрочем, приме-
нимо к большинству «Доджей», а систему обозначения фирмы: 
W – обозначение автомобилей 1941 года, а С – индекс полу-
тонного шасси.  
Такие «Доджи» поставлялись к нам в годы войны по ленд-
лизу – государственной программе США по поставкам со-
юзникам техники, боеприпасов, сырья, продовольствия  

и медикаментов. Помощь была лишь частично бескорыст-
ной: после войны требовалось оплатить или вернуть уце-
левшую технику. Но мы и платежи за ленд-лиз различными 
уловками растянули аж до 2006 года, и уцелевшую технику 
частично оставили себе. Ленд-лизовских машин, а это не 
только Dodge, но и джипы Willys, грузовики Studebaker, Ford 
и Chevrolet, после войны в СССР было много. Настолько, что 
сразу на нескольких наших заводах даже наладили про-
изводство запасных частей и покрышек к ним. 
Людям это было только в радость. Продольные скамейки – со 
спинками, а не просто лавки в кузове «полуторки». Шины – 
широкие и с грунтозацепами. На приборной панели – сразу 
пять указателей: амперметр, масляный манометр, спидо-
метр, уровень топлива и температура охлаждающей жид-
кости. В советских машинах такого набора не было. 
Наверное, это все шофер и объясняет капитану в очках  
и с летным шлемом на коленях. В руках штатского – кино-
камера. К слову, возможно, тоже иномарка – значительная 
часть военной кинохроники в Великую Отечественную была 
снята на американские Eyemo от фирмы Bell & Howell. 
Что за компания в автомобиле? Куда едут? Можно предпо-
ложить, что это корреспондент с оператором отправились 
снимать что-то авиационное. Наш «Ил»? Или их Aerocobra? 
Увы, мы, скорее всего, про это никогда не узнаем.



ЛУЧШЕ НЕТУ ТОГО ЦВЕТУ 
Вообще-то цветную фотографию научились делать еще  
в позапрошлом веке. Людям культурным, например, 
должны быть хорошо известны работы С.М. Прокудина-Гор-
ского, позволившие нам увидеть Россию и ее людей начала 
ХХ века в цвете. Сегодня с помощью компьютерных про-
грамм можно подвергнуть колоризации любое монохром-
ное изображение. Даже то, которое в этом не нуждается, 
что мы хорошо знаем на примере «раскраски» классики со-
ветского кино. 
Снимок, который вы видите, сделан где-то посередине выше-
описанных технологических эпох. Собственно, тогда цвет-
ную фотопленку выпускали обе отечественные фабрики 
этого профиля – и «Свема», и «Тасма», – однако цветная пе-
чать была и хлопотной, и дорогой, а потому для колориза-
ции черно-белых изображений использовались химические 
карандаши и анилиновые краски. Еще совсем недавно – 
войди в любой деревенский дом, и в горнице обязательно 
будет висеть массивная рама, внутрь которой помещены ин-
сталляции из самых разных картинок: портреты артистов 
кино, поздравительные открытки, листки из отрывного ка-
лендаря, а также семейные фотографии, часто раскрашен-
ные. Один из сюжетов – кто-то лежит в гробу, зато  
у всех женщин, оплакивающих покойника, малиновые  

губы, а из-под траурных платков вьются кудри желтого цвета. 
Похожими приемами была расцвечена и фотография, кото-
рую вы здесь видите. Деревья зеленые. Ручей синий.  
И только цвет автомобиля – ГАЗ М-20 «Победа» – немного 
не похож на заводские, среди которых популярным был 
охристый. К слову, хромированный шильдик с надписью 
«Победа» на боковине капота «цветокорректор» закрасил 
в цвет кузова, и она почти не видна. Перестарался. 
На месте водителя я бы не пытался двигаться вперед,  
а сдал бы назад, благо привод у машины задний. И есть 
кому упереться ладонями в капот – ведь помимо дамы, за-
печатленной на карточке, чьи-то руки же держали фото-
аппарат! Машина, кстати, с «московской пропиской»: 
передний номер в пятидесятые годы разрешали не вешать 
только в столице. И потому ситуация для водителя навер-
няка непривычная.  
К слову, с 1955 по 1958 год выпускалась «Победа» повы-
шенной проходимости, для которой этот брод не стал бы 
преградой. Автомобиль с индексом М-72 представлял 
собой кузов «Победы», скрещенный с «козликом» ГАЗ-69,  
а потому автомобиль мог похвастать полным приводом  
и высоким клиренсом. Но это, как говорится, совсем другая 
история и совсем иные фотографии.
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ТУРИСТЫ НА ТРОПЕ ВОЙНЫ 
Когда я пытаюсь вспомнить, что из туристского снаряжения 
у меня было в далеком советском детстве, то вспоминаю 
кеды, треники, хлопчатобумажную кепку с пластмассовым 
козырьком и надписью Tallinn, а также фонарик в цилинд-
рическом алюминиевом корпусе, который я в походы, впро-
чем, не брал, а использовал для чтения под одеялом 
произведений Майна Рида и Фенимора Купера. Еще в этот 
список я очень хотел бы включить туристический топорик – 
компактный, с резиновой ручкой и выдавленной на ней 
ценой в 2 рубля 50 копеек, если не ошибаюсь. Им на дере-
вянном пеньке, хранившемся вместе с топором под рако-
виной в кухне, моя бабушка рубила мясо, в те дни, когда его 
удавалось купить. Но в походы мне такую ценную и полез-
ную вещь, конечно же, не давали. 
Точно такой же топор чуть не появился у моего однокласс-
ника Сергея. Он тоже начитался книжек про индейцев  
и решил стать одним из них. По его просьбе мама пришила 
ему на штаны и куртку бахрому, оставшуюся от старого аба-
жура, сам он нарисовал у себя что-то на лице гуашью  
и пошел в «1000 мелочей» покупать «томагавк» на сэко-
номленные от школьных завтраков деньги. Уверен, что если 
бы он пришел в магазин не «в образе», а, например,  
в школьной форме, то покупка бы состоялась. А так – про-

давщица внимательно посмотрела на Сергея и ледяным 
тоном сказала: «Иди-ка ты, мальчик, отсюда… От греха». 
Взрослым в этом плане было проще. Им больше разреша-
лось, но доступно было не то чтобы сильно много. Такой 
опции, как багажник на крышу у «Москвича-400», не было, 
поэтому приходилось «колхозить» его самостоятельно.  
Так же, как и тент-палатку. Зато был примус для приготов-
ления пищи. И китайский термос, чтобы чай оставался  
горячим. С ролью outdoor wear отлично справлялся брючно-
пиджачный костюм и штиблеты – во всем этом пару лет 
назад их владелец ходил на работу, на партсобрания  
и в гости, а теперь экипировка сгодилась и в походе. У жен-
щин – фланелевые халаты, можно чувствовать себя как 
дома. 
Да разве в снаряжении дело! Главное – впечатления! 
Помню, как уже студентом я оказался на Масельге – это 
такой водораздел между Балтийским и Беломорским бас-
сейном в Архангельской области. Я бегал по песку мимо ис-
точающего пар озера Вильно, совершенно обалдевший от 
красоты родной природы, и, заламывая руки, причитал, что 
не взял с собой ни фотоаппарата, ни кинокамеры. Кто-то из 
старших товарищей тогда меня одернул: «Пленка не пере-
даст, запоминай сердцем».   a



коммерсантъ • автопилот 
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 202294

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Параллельные миры 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  А г н е ш к и  Д о р о ш е в и ч  

ИЛИ ЛЕВ В КАМЕННЫХ ДЖУНГЛЯХ

ВООБЩЕ-ТО ГЛАВНОЙ МИЗАНСЦЕНОЙ ДЛЯ PEUGEOT 
9X8 СТАНЕТ ЛЕ-МАН. ФРАНЦУЗСКАЯ МАРКА ТРИЖДЫ 
ПОБЕЖДАЛА В ЭТИХ ГОНКАХ НА ВЫНОСЛИВОСТЬ. НО-
ВОМУ ГИБРИДНОМУ СУПЕРКАРУ ПРЕДСТОИТ ОСУЩЕ-
СТВИТЬ ЕЩЕ ОДНУ ПОПЫТКУ. НО ЕСЛИ ВО ВРЕМЯ 
ГОНОЧНЫХ РИСТАЛИЩ НА ПЕРВЫЙ ПЛАН ВЫХОДИТ 
РАБОТА ИНЖЕНЕРОВ, ТО ГДЕ ОЦЕНИТЬ УСИЛИЯ  
ДИЗАЙНЕРОВ? 
 

 Поэтому перед тем, как отправить автомобиль на ас-
фальт автодрома, его доверили Агнешке Дорошевич, 
фотографу из Гамбурга, специализирующейся на съем-

ках моды. А фоном выбрали знаменитую «заброшку» в ме-
стечке Нуази-ле-Гран, в получасе езды на восток от Парижа. 
Это место принято называть «архитектурой ненаступившего 
будущего». Основная застройка здесь велась с шестидеся-

тых по восьмидесятые годы прошлого столетия, дома  
и инфраструктура позиционировались как «социальные»,  
а потому стали возможны как градостроительные, так и ар-
хитектурные эксперименты. Яркий пример – жилой ком-
плекс «Абраксас» в виде 19-этажного дворца от испанского 
архитектора Рикардо Бофилла. Здесь, кстати, снимали 
фильм про «Сойку-пересмешницу». Буквально рядом рас-
положена многоуровневая парковка, построенная по про-
екту архитектора Жака Калиша. Две гигантские спирали из 
бетона на четыре тысячи машино-мест. Поскольку жителей 
«на районе» немного, невостребованным оказалось  
и гигантское хранилище для автомобилей. Парадокс для 
Парижа и прилегающих территорий, но c'est la vie. Пере-
страивать не решились, оставили как памятник архитектуры 
эпохи брутализма. Ну, и отличное место для съемок бру-
тального автомобиля.
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МЕСТО ФОТОСЕССИИ  
выбрал лично шеф-дизайнер Peugeot 
Матиас Осанн. Свою должность он по-
лучил летом 2020 года, проработав  
до этого на марку почти два десятка 
лет. Но стилистика, в которой выполнен 
9Х8, – плод коллективных усилий: она 
стала результатом проведенного среди 
дизайнеров внутреннего конкурса. 

В ИНДЕКСЕ МОДЕЛИ «ДЕВЯТКА» –  
счастливая для Peugeot цифра: заводская команда была первой  
в Ле-Мане в 1992 и 1993 годах на Peugeot 905, а также в 2009 году 
на Peugeot 908. X символизирует полный привод и гибридную 
трансмиссию. Цифра 8 используется в индексах всех актуальных 
легковых моделей марки: 208 и 2008, 308 и 3008, 5008 и 508. 
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ТРИ ПОЛОСКИ  
в данном случае – не Adidas.  
Это оптика Peugeot 9X8, форму кото-
рой фотограф подчеркнула тремя 
светящимися элементами такой же 
формы позади автомобиля. Дизай-
неры марки говорят, что этот эле-
мент символизирует «когти льва». 

ОТСУТСТВИЕ  
заднего антикрыла – не путать со спой-
лером, внешне элементы похожи,  
но функции у них разные – придало авто-
мобилю уникальную форму и стало нетра-
диционным решением по оптимизации 
аэродинамических характеристик. Уже 
более 50 лет финишную черту Ле-Мана 
пересекают автомобили лишь с этим эле-
ментом устойчивости на больших скоро-
стях. Результат новаторского решения 
даст о себе знать совсем скоро. 
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НА PEUGEOT 9X8  
красуется новый логотип марки – 
львиная голова, а не хищник  
в полный рост, как прежде. 

ДВИГАТЕЛЬ V6 БИТУРБО  
рабочим объемом 2,6 литра и мощ-
ностью 680 л.с. расположен позади  
кабины водителя. Электрический 
мотор-генератор мощностью 200 кВт 
разместился спереди. Гибридная уста-
новка работает в паре с семиступенча-
той секвентальной трансмиссией. 

ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ  
идея проекта – не со съемкой,  
а с самим автомобилем – завоевать 
сердца фанатов автоспорта, а после 
предложить состоятельной их части 
серийный автомобиль Peugeot класса 
Gran Turismo, который мог бы пре-
красно себя чувствовать и на авто-
дроме, и на обычных дорогах. 
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Ничего более постоянного  
А н н а  К и л и м н и к  •  Ф о т о  H y u n d a i  

КОЛЛАБОРАЦИЯ HYUNDAI MOBILITY И EVERINK TATTOO

БЫЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА КУПИТЬ ОДИН АВТОМОБИЛЬ 
НА ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ БЫЛО НОРМАЛЬНЫМ. 
ПОТОМУ ЧТО, НАПРИМЕР, МАШИНУ В ПРИНЦИПЕ БЫЛО 
СЛОЖНО КУПИТЬ, И ЛЕЖАТЬ ПОД ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ 
«КОПЕЙКОЙ» ПО ВЫХОДНЫМ ДЕСЯТИЛЕТИЯ ПОДРЯД 
ДЛЯ МНОГИХ СОВЕТСКИХ МУЖЧИН БЫЛО ЕСТЕСТВЕН-
НЫМ ОТДЫХОМ. А ДЛЯ МНОГИХ ФЕРМЕРОВ ИЗ ШТАТА 
АЙОВА СМЕНИТЬ СВОЙ ПИКАП НА ТАКОЙ ЖЕ, НО 
НОВЫЙ – ПУСТАЯ ТРАТА ДЕНЕГ, ПОТОМУ ЧТО ПИКАП 
ЭТОТ – НЕУБИВАЕМЫЙ. 
 

 В те времена много чего было «одно и на всю жизнь». 
Кухонный нож, чемодан или часы. Или вот – татуи-
ровка. Набив ее однажды, избавиться от нее было  

в принципе невозможно. Если только сменить ее на еще 
более «вечный» шрам. 
Но старые времена сменились новыми. Вещи стали устаре-
вать быстрее, чем изнашиваться. Чтобы как-то справиться  

с этим, была даже придумана смена одних поколений 
вещей другими. И менять «старую» машину на «новую» раз 
в три года стало обычным делом.  
Но теперь и это неактуально. Общество потребления умерло – 
да здравствует общество новых впечатлений! Автомобиль 
не то что перестал быть «единственным и навсегда». Он стал 
«любым и на время». Сервисы онлайн-подписок все более 
востребованы, Hyundai Mobility стал одним из пионеров 
этого образа жизни.  
Да, именно образа жизни, который распространяется теперь 
даже на татуировки. Временные тату – это органические чер-
нила, реалистичный вид и две недели «пользования».  
А потом можно подобрать себе что-то новенькое. Вот и Hy-
undai Mobility раздавало своим пользователям временные та-
туировки, «вдохновленные ценностями бренда Hyundai» из 
особой, лимитированной коллекции. Количество наборов 
было ограниченно. Но ведь это не значит, что нельзя выпу-
стить еще. Мы жаждем новых впечатлений!

е 

к 
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КОЛЛЕКЦИЯ  
временных татуировок Hyundai  
Mobility и Everink Tattoo состояла 
из пятнадцати переводных рисун-
ков разного размера, которые  
обращали внимание на такие  
вопросы, как забота о природе, 
технологии во благо человечества 
и бережное отношению к себе  
и окружающим.

В ОСНОВЕ  
этих татуировок – чернила из рас-
тительного экстракта. Наносится 
рисунок за полтора часа, про-
явится в течение суток, не боится 
воды и пота, исчезает через две 
недели. Можно не переживать,  
что тату надоест. А если не надоест, 
можно нанести такую же татуи-
ровку еще раз. Но на другую часть 
тела, например. 



коммерсантъ • автопилот 
ЯНВАРЬ/ФЕВРАЛЬ 2022100

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ТОВАРЫ В ДОРОГУ

Нью-йоркский производитель аудиоустройств премиум-
класса Master & Dynamic выпустил две модели беспроводных 
наушников в фирменной стилистке спортивного подразделе-
ния Lamborghini. Обе версии – полноразмерные MW65 и вкла-
дыши MW07 Plus – имеют алюминиевый каркас, обтянутый 
черным материалом Alcantara и кожей цвета Mantis Green со 
вставками из сапфирового стекла с логотипом Automobili 
Lamborghini Squadra Corse. Устройства украшены Y-образным 
рисунком в том же цвете, а зарядный чехол модели MW07 
Plus из нержавеющей стали визуально перекликается с ма-
товой окраской кузова итальянских гоночных суперкаров. 

Что касается технических характеристик, наушники MW65 
оснащены технологией Bluetooth 4.2 с поддержкой алго-
ритмов AptX и SBC и имеют два режима активного шумо-
подавления – пользователь может настроить звук  
в соответствии с конкретной средой, в которой находится. 
Время автономной работы MW65 – до 24 часов. Вкладыши 
MW07 Plus оснащены технологией Bluetooth 5.0, 10-милли-
метровыми бериллиевыми драйверами для оптимального 
качества звука и зарядным чехлом из нержавеющей стали, 
обеспечивающим 40 часов автономной работы. Диапазон 
беспроводного подключения – до 30 метров.  

МИРОВОЙ ФИНАЛ  
Lamborghini Super Trofeo  
2021 года стал идеальной  
лабораторией для проверки 
моделей Master & Dynamic, 
созданных для Lamborghini. 
Надев их, можно было мгно-
венно погрузиться в тишину, 
сосредоточиться перед гон-
кой или расслабиться после 
соревнования.  

ЗЕЛЕНЕНЬКИЙ ОН 
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КРЕПЧЕ ЗА БАРАНКУ 

БРОСКИЙ МИНИМАЛИЗМ 

Есть теперь свой «мастер» и среди компьютеров. Россий-
ская компания Man-Made перенесла дух и даже тело го-
ночного «КамАЗа» в мир высоких информационных 
технологий. Сотрудники Man-Made отправились на базу ле-
гендарной команды в Набережных Челнах, где вместе с ин-
женерами «КАМАЗ-мастер» определили детали грузовика, 
которые превратятся в компьютер. Ими стали части кузова 
боевой машины «Синяя Армада», которая участвовала  
в ралли «Дакар». Несмотря на свои компактные размеры  
и необычную форму, компьютер имеет весьма производи-

тельную начинку с серьезным запасом мощности, он осна-
щен самыми передовыми технологиями: процессор Intel 
Core i7 в паре с топовой видеокартой Nvidia GeForce RTX 
3080 оригинального исполнения, накопитель и оператив-
ная память от Kingston. Компанией Man-Made была также 
сделана уникальная ультрапрочная клавиатура без цифро-
вого блока со специально разработанными механическими 
переключателями. За основу выбрали модель HyperX  
Origins Core, но ее цельный алюминиевый корпус заменили 
на пластину с боковой части гоночного «КамАЗа». 

Компания Porsche Design представила беспроводные  
наушники-вкладыши PDT60 с активным шумоподавлением  
и минималистичным дизайном. Корпус новинки изготовлен 
из легкого алюминиевого сплава, матовая поверхность  
и оригинальная круглая форма не только обеспечивают удоб-
ную посадку, но и отражают фирменную эстетику Porsche  
Design. Эргономичная и оптимизированная конструкция 
PDT60 благодаря силиконовым амбушюрам трех размеров 
подойдет для большинства пользователей. Восьмимилли-
метровые неодимовые динамики с системой активного  
шумоподавления оптимизируют качество звука. 

ДЕВАЙСЫ ЭТИ  
нельзя купить – можно только  
выиграть, зарегистрировавшись  
на странице www.viprize.org/kamaz  
и сделав пожертвование в благо-
творительный исследовательский 
фонд Wings for Life. 

PORSCHE DESIGN PDT60  
обеспечивают до пяти часов  
автономной работы. Футляр  
с функцией зарядки увеличивает 
это время до 20 часов. 
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Два именитых японских бренда, Mazda и Mizuno, объедини-
лись, чтобы создать модель обуви для вождения. Неудиви-
тельно, что при работе над Kodo Sneaker не обошлось без 
японской философии, и главную идею этих ботинок формули-
руют как «Достижение Jinba Ittai», то есть единства между 
всадником и лошадью. Ну или – водителем и автомобилем. 
Дизайнеры Mazda старались создать обувь с идеальными про-
порциями и высококачественной отделкой. Специальная тех-

нология, которая использована для подошвы, поддерживает 
мягкое и контролируемое нажатие на педали и помогает во-
дителю получать от автомобиля мгновенную обратную связь. 
Стопы поддерживаются высокоструктурированной сеткой, не 
только предотвращающей деформацию обуви, но и миними-
зирующей усталость в ногах. Надо ли говорить, что стильные 
ботинки из серого нубука, черной кожи и синтетического во-
локна будут так же эффектно смотреться и вне машины? 

В честь нового Mercedes-AMG SL итальянский 
производитель кожаных изделий Santoni выпу-
стил набор сумок специально для багажника 
этого родстера. Коллекция включает сумку для 
путешествий, рюкзак и косметичку. Все это изго-
товлено из высококачественной синтетической 
кожи наппа, точно такой же, которая использу-
ется для обивки сидений Mercedes-AMG SL. 
Сумки доступны в трех цветах – черном, корич-
невом и красном – и украшены неброским тисне-
нием Santoni for AMG. Коллекцию можно 
приобрести как целиком, так и каждый предмет 
по отдельности.  

ВСАДНИКАМ И ВОДИТЕЛЯМ 

ДЛЯ РОДСТЕРА И НЕ ТОЛЬКО 

МАРКИ AMG И SANTONI  
начали свое сотрудничество еще в 2005 году, 
выпустив совместную коллекцию стильной 
гоночной и повседневной обуви. Сегодня  
под брендом Santoni for AMG можно купить  
и обувь, и кожаные аксессуары, и багаж. 
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Гоночный гиперкар Peugeot 9X8 Hybrid в этом году отпра-
вится покорять трассы гонок на выносливость по всему 
миру. Цель ясна – повторить достижения своих предше-
ственников, моделей 905 и 908, одержавших победу  
в гонке «24 часа Ле-Мана». Peugeot 9X8 Hybrid – это кон-
центрация выдающейся спортивной истории, броского 
дизайна, высокой эффективности и передовых техноло-
гий. Отразить все это в часах взялась компания Lorige.  

Как известно, в гоночном автомобиле важна не только ди-
намика разгона, но и эффективность торможения. Поэтому 
использование тормозных колодок Peugeot Hypercar, от-
работавших свое на испытательных заездах, в качестве 
материала корпуса часов BL-Endurance Hyperblack вы-
глядит вполне закономерно. Выполненная в черном 
цвете, модель визуально дополнена фирменным оттенком 
Peugeot Sport.  

Производитель очков ic! Berlin разработал новую коллек-
цию, дизайн которой вдохновлен элегантностью электро-
мобилей Mercedes-EQ. Благодаря тонкой, но чрезвычайно 
прочной нержавеющей стали толщиной 0,6 миллиметра 
оправы выглядят очень легкими, но при этом обеспечивают 
идеальный баланс стабильности и гибкости. Повернутая на 
90 градусов дужка смотрится минималистично. Система пе-
тель состоит из взаимосвязанных компонентов, без ис-
пользования винтов. Каждая из четырех моделей доступна 
в цветовых сочетаниях, вдохновленных цветовой палитрой 
моделей Mercedes-EQ. Элегантность подчеркнута сдер-
жанной лазерной гравировкой звезды Mercedes-Benz на 
шарнирном элементе.  

ВАЖНАЯ ДЕТАЛЬ  

ПО ГЛАЗАМ ВИЖУ 
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Дизайнеры Lamborghini никогда не забывают о воспитании 
вкуса будущих клиентов марки и постоянно придумывают 
что-то интересное для детей. Новую коллекцию одежды 
итальянцы создавали в сотрудничестве с компанией Kabooki, 
которая специализируется на товарах для мальчиков и дево-
чек от 4 до 14 лет. Kabooki славится не только своим каче-
ством, но и особым скандинавским стилем – фирма датская, 
несмотря на японское имя, – сочетая, казалось бы, несоче-
таемое: их вещи одновременно остромодные и вневремен-
ные, практичные и элегантные, яркие и функциональные. 

Одежда новой детской коллекции Lamborghini идеально от-
ражает ДНК бренда: она динамична, красочна, смела и не за-
бывает делать отсылки к разного рода узнаваемым деталям 
суперкаров, изготовленных на заводе в Сант-Агата-Болонь-
езе. Куртки, толстовки, футболки, спортивные штаны и кепки 
выражают сущность Lamborghini с помощью узоров, которые 
переосмысливают культовые элементы автомобилей. Напри-
мер, Y-образный камуфляж и светящиеся в темноте принты.  
И конечно, знаменитый логотип не даст маленьким гонщи-
кам затеряться в толпе.  

КООРДИНАТЫ БОЛОНЬЕЗЕ 
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Производитель игрушек Playmobil выпустил игровой набор, 
центральным предметом которого стал легендарный Aston 
Martin DB5. Если малыши этого прежде не знали, теперь им 
можно наглядно объяснить, на каком именно автомобиле 
Джеймс Бонд в исполнении Шона Коннери гонял в фильме 
1964 года «Голдфингер». Игрушечный Бонд-мобиль оснащен 
всеми аутентичными гаджетами, включая пассажирское ка-
тапультируемое сиденье и вращающиеся номерные знаки. 

Вот уже более полувека одним из самых любимых автомобильных 
брендов не только у мальчиков, но и у девочек в разных странах мира 
является Hot Wheels. Такая популярность объясняется тем, что эти 
«огненные» игрушечные машинки предлагают играть в интуитивно 
понятные игры. Цель бренда – воспитывать соревновательный дух, 
который врожденно присутствует в каждом ребенке, поощрять детей 
дерзать, терпеть неудачи и пробовать снова, пока не будет достигнут 
успех. Среди поклонников Hot Wheels оказался и итальянский ху-
дожник Fedez. Он принял участие в создании лимитированной серии 
машинок и капсульной коллекции одежды, выразив в них свои дет-
ские воспоминания и эмоции от игры в Hot Wheels. 

Многие автовладельцы не готовы тратить средства 
на крытые парковки для своих автомобилей, но при 
этом редко кто из них пожалеет денег на игрушеч-
ный гараж для своего ребенка, хотя бы вот такой, 
стильный и двухэтажный с вывеской Citroen Origins. 
Этот деревянный паркинг – совместное творчество 
французского автостроителя и производителя эко-
логичных игрушек Janod. Он оснащен бензоколон-
кой, мойкой и тремя фигурками обслуживающего 
персонала, которые сделают всю грязную работенку. 
А счастливому владельцу роскошного машино-
места останется только увлеченно играть.  

И НЕ РАЗМЕШИВАТЬ 

ПЫЛАЮЩИЕ КОЛЕСА 

МАШИНО-МЕСТО СВОБОДНО 
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СХОДИТЬ В КИНО  

1. Лиам Нисон занимается привычным делом – играет глав-
ную роль в залихватском боевике. Его герой, Тревис Блок, по-
могает агентам под прикрытием вернуться к своей привычной 
жизни после завершения заданий. То есть по сути является 
секретным оружием ФБР, ни много ни мало, а два десятка лет. 
После такой долгой и верной службы Блок узнает, что его ра-
ботодатель использует свое влияние и ресурсы для устране-
ния людей, которых бездоказательно считает «врагами 
государства». А у героя, конечно же, есть принципы, и теперь 
они мешают ему нести службу, потому что приходится выби-
рать – слепо исполнять приказы или же встать на сторону 
правды. При этом у каждой «стороны» – свое транспортное 
средство. Невинные граждане ездят на экологичных «При-
усах», герой Нисона – на маскулинном «Челленджере», его 
антагонист, то есть директор ФБР, – на черном-черном «Эс-
калейде». «Игра теней» в кино с 23 февраля.  
2. Двое бывших рейнджеров – а американские армейские 
рейнджеры являются элитными воздушно-десантными под-
разделениями США, – оба против своей воли, отправляются 
в путешествие, которое как минимум одному из них, Бриггсу, 
запомнится на всю жизнь. Потому что в поездку он вынуж-
денно отправляется с Лулу, найти общий язык с которой не 

может никто, так как она – собака породы малинуа, одна из 
разновидностей бельгийской овчарки, слишком пережи-
вающая из-за гибели своего хозяина, на похороны которого 
и спешат герои. Вдоль побережья Тихого океана они едут на 
Ford Bronco 1984 года, которому от Лулу достается по пол-
ной программе. Например, сиденья она если уж грызет, то на 
совесть. По пути главные герои фильма «Лулу и Бриггс» све-
дут друг друга с ума, нарушат несколько законов, чудом из-
бегут смерти и научатся ослаблять бдительность, чтобы 
получить шанс обрести счастье. В кино с 23 февраля. 
3. Второго марта в прокат выходит новый «Бэтмен», фильм 
должен стать первой частью очередной трилогии о милли-
ардере-затворнике и борце с преступностью Брюсе Уэйне  
и его альтер эго. В новом фильме Бэтмен, как ему и поло-
жено, борется с преступностью. Он преследует серийного 
убийцу, разделывающегося с чиновниками, а также пыта-
ется понять, как коррупция Готэма связана с его семьей. 
Фильм снят в мрачно-реалистичной стилистике, по общему 
настроению напоминающей ставшего уже культовым «Джо-
кера». Среди обязательных атрибутов Бэтмена будет и бэт-
мобиль, и бэт-пещера, и бэт-костюм, а также бэтцикл – 
идеальное решение для скоростных погонь. Свой «фир-

1

2 3
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менный» мотоцикл будет и у Женщины-кошки, в обычной 
жизни – Селины Кайл, скрывающей под кожей мотоцик-
летного костюма чувствительную натуру, предпочитающую 
жителям города общество бездомных кошек. 
4. «Спасибо Уинн-Дикси» и «Приключения Десперо» – две 
книги Кейт Дикамилло, успешно экранизированные в 2005 
и 2008 годах соответственно. И вот теперь выходит новый 
фильм по произведению этой популярной детской писа-
тельницы – «Парящий тигр». Все начинается с того, что 
двенадцатилетнего Роба Хортона странный незнакомец на 
видавшем виды красном «Виллисе» знакомит с бенгаль-
ским тигром, который сидит в железной клетке посреди 
леса. Незнакомец оставляет Робу ключи от этой клетки, 
чтобы мальчик ухаживал за диким животным – поил его, 
кормил… Вот тут-то и начинаются приключения. В кино  
с 10 марта.  
5. Хотя этот фильм представляют так: «От режиссера 
„Джентльменов“ и „Гнева человеческого“», это не совсем 
корректно. У нового фильма «Операция „Фортуна“:  
Искусство побеждать» и упомянутых выше лент не только 
один и тот же режиссер – любимчик зрителей Гай Ричи, но 
и неизвестные широкой публики сценаристы Айван Эткин-

сон и Марн Дэвис. Отчасти совпадает и актерский состав,  
а состав съемочной группы, возможно, вообще один и тот 
же на сто процентов. Что это значит? С 17 марта в кино– 
театрах нас ждет очевидно яркий, смешной и элегантный 
боевик. Плохиши ездят на «Гелендвагенах» и «Джипах». 
Герои красиво уходят от погони на классическом «Му-
станге». Все, как мы любим.  
6. «Плохие Парни» – это ловкий карманник Мистер Волк, 
опытный взломщик сейфов Мистер Змей, хладнокровный 
мастер маскировки Мистер Акула, вспыльчивый и мускули-
стый Мистер Пиранья и остроумная хакер высшего класса 
Мисс Тарантула из новой анимационной комедии. В ее ос-
нову лег графический роман для детей младшего школь-
ного возраста австралийского детского писателя Аарона 
Блейби. Это история про банду страшных на вид животных, 
которые пытаются изменить свою плохую репутацию. На 
лицо ужасные, добрые внутри герои обычно передвигаются 
по дорогам общего пользования на крутой тачке. Что за 
марка? Кто-то считает, что это классический Chevrolet Ca-
maro, кто-то – что это Ford Mustang, но есть и те, кто пред-
полагает в качестве прообраза Nissan Silvia в «обвесе» 
Rocket Bunny Boss. В кино с 19 марта. 

4

5

6
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ПОЛИСТАТЬ НА ДОСУГЕ

В жизни императора Николая II было два серьезных увле-
чения технической направленности: автомобили и фото-
графия. Фотоаппараты в царской семье были почти  
у каждого, а вот автомобилями заведовал Собственный Его 
Величества гараж, насчитывавший одно время до полу-
сотни единиц. Естественно, что поездки автомобилей фик-
сировались на пленку, причем количество сделанных 
снимков настолько велико, что с каждым годом обнаружи-
ваются все новые и новые кадры.  
Автомобилям императорской семьи посвящен фотоальбом 
«Царский выезд», составленный постоянным автором «Авто-

пилота» Иваном Баранцевым из редких и уникальных сним-
ков, как уже известных, так и никогда еще не публиковав-
шихся. Собранных фотографий оказалось так много, что 
альбом будет издан в четырех томах, охватывающих период  
с 1895 по 1917 год. Значительная часть уже публиковавшихся 
ранее снимков заново атрибутирована с исправлением оши-
бок и неточностей, причем некоторые фото определены вплоть 
до дня съемки и сопоставлены с записями из дневника импе-
ратора Николая II. Первый том альбома «Царский выезд» вы-
ходит 18 февраля и будет презентован на одноименной 
выставке в Музее Гаража особого назначения на ВДНХ.

Все 112 экземпляров Lamborghini Countach LPI 
800-4 уже распроданы. Зато теперь можно при-
обрести специальную коллекцию постеров  
с изображением этого автомобиля. В проекте при-
няли участие пять дизайнеров из разных стран, 
каждый из которых в собственном стиле интер-
претировал изображение Countach LPI 800-4  
и собственноручно подписал свои принты. Среди 
них – Омар Акил, пакистанский 3D-иллюстратор  
и художник компьютерной графики; Егор Жулды-
бин, молодой российский автор сюрреалистиче-
ских цифровых коллажей; Андреас Ваннерштедт, 
шведский художник, известный своими 3D-рабо-
тами и гипнотической циклической анимацией; 
LRNZ, графический дизайнер, разработчик ани-
мированной графики, аниматор и иллюстратор;  
а также Shy.Studio, независимая студия анима-
ционного дизайна, специализирующаяся на 3D-
анимации и натюрмортах. Приобрести коллекцию 
можно в магазине Lamborghini Store, каждый по-
стер обойдется в 2500 рублей. 

ДИЗАЙН КНИГИ –  
Виктор Куплевацкий.  
Формат 32×24 см. Тканевая 
обложка. Объем 240 страниц. 
Тираж 1000 экземпляров.  
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Новая выставка Der fünste Ring, то есть «Пятое кольцо», откры-
тая в музее Audi в Ингольштадте, предлагает познакомиться  
с богатой историей одной из марок-предшественниц в истории 
Audi AG – NSU. Эта компания, основанная в 1873 году, прошла 
путь от производства вязальных машин и велосипедов до соз-
дания мотоциклов и автомобилей. Поэтому на выставке пред-
ставлены не только автомобили и мотоциклы, но также 
велосипед и вязальная машина. Среди экспонатов – первый ав-
томобиль с роторно-поршневым двигателем NSU Wankel Spi-
der и самый быстрый мотоцикл 1950-х годов NSU Delphin III, 
который в 1956 году смог развить скорость 339 км/ч. И чтобы 

увидеть все это, не обязательно физически оказаться в Инголь-
штадте. Достаточно скачать новое приложение Audi Tradition. 
Подробную информацию об экспонатах с его помощью можно 
будет получить не только в текстовой или голосовой форме, но 
также посредством круговых панорам и подробно снятых ин-
терьеров автомобилей, а также полета дрона над экспозицией. 
Выставка будет открыта до 24 сентября. 

К 50-летию студии Porsche Design в штутгартском музее 
Porsche открылась выставка, посвященная этому юбилею. 
Специального приложения для ее виртуального посеще-
ния еще не создали, и, если вживую посетить ее непросто, 
кое-что можно увидеть на музейном сайте. Например, очки-
авиаторы P8478, серию хронографов Monobloc Actuator  
с утопленными в корпусе кнопками и мобильный телефон 
P9521, выпущенный в 2012 году вместе с маркой Sagem. 
Прямоугольная «раскладушка» в алюминиевом корпусе вы-
глядит сегодня немного забавно. А курительная трубка 
P3613, сделанная еще в те времена, когда кинокартины не 
надо было сопровождать титрами, что фильм содержит 
сцены табакокурения, и вовсе представляется анахрониз-
мом. Студия Porsche Design была основана в 1972 году Фер-
динандом Александром Порше, автором внешности 
культовой 911-й модели. Его идея состояла в том, что Por-
sche может быть не только автомобилем. И если выбирать 
какой-то один знаковый предмет, созданный дизайнерами 
этой студии, им по праву станет легендарный Chronograph I, 
веха в часовом искусстве. Выставка «50 лет Porsche  
Design» продлится до 10 июля. 

ПОБЫВАТЬ НА ВЫСТАВКЕ 

МАРКИ AUDI, DKW, HORCH И WANDERER  
в 1932 году объединились в компанию с назва-
нием Auto Union AG и эмблемой в виде четырех 
колец. В 1969 году эта компания объединилась  
с NSU Motorenwerke AG, изменив название  
на Audi NSU Auto Union AG.  

ЭТА ВЫСТАВКА В ИНГОЛЬШТАДТЕ –  
начало празднования 150-летнего юбилея NSU,  
который будет отмечен в 2023 году еще более  
масштабной выставкой. 
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ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ЗА ОТЧЕТНЫЙ ПЕРИОД

Bentley теперь продает не только машины, но и туристи-
ческие поездки, отправиться в которые можно будет, 
правда, исключительно на автомобилях этой марки. Нач-
нется уникальный автотур, конечно же, на родине Bentley 
Motors, в городке Крю, графство Чешир. Запланированы 
посещение флагманского шоурума марки CW1 House, экс-
курсия на завод Bentley, а также ужин на территории за-
вода. Обещают, что каждый ингредиент подаваемых здесь 
блюд производится в радиусе 42 километров от пред-
приятия. Завершится поездка в поместье The Macallan  
в шотландском регионе Спейсайд. Здесь гостей ждет де-
густация с участием сомелье и закрытая экскурсия по  
виcкикурне. Конечный пункт назначения маршрута обра-

щает особое внимание на партнерство Bentley и The Macallan. 
Для автопробега будут предложены новейшие модели 
Bentley – Continental GT, Flying Spur и Bentayga. На них 
участники поездки посетят такие национальные парки, как 
Пик-Дистрикт, Нортумберленд и Кернгормс. Помимо марш-
рута по одним из самых живописных дорог Великобрита-
нии, программа включает посещение изысканных 
ресторанов и проживание в роскошных экоотелях. Меро-
приятие рассчитано на пять дней и четыре ночи, его стои-
мость составляет 11 350 фунтов стерлингов с человека, что 
включает в себя размещение, питание, напитки и меро-
приятия, предусмотренные в рамках программы, а также 
использование автомобилей Bentley.

В 2022 ГОДУ  
состоится четыре подобных путе-
шествия, в которых могут принять 
участие клиенты и поклонники 
марки Bentley со всего мира.  
Однако стоит помнить, что количе-
ство мест ограничено.  ВРЕМЯ ПРИКЛЮЧЕНИЙ  
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ПРАВИЛА  
ПОЛЬЗОВАНИЯ 

ЗА ОТЧЕТНЫЙ ПЕРИОД

Чуть больше года назад была образована новая трансна-
циональная корпорация по производству автомобилей Stel-
lantis, объединившая 14 марок. Подведению годовых итогов 
была посвящена пресс-конференция, состоявшаяся в конце 
января. У нас в стране Stellantis представлен пятью брендами: 
Peugeot, Citroen, Opel, Jeep и Fiat Professional. Совокупный 
рост продаж в России составил за 2021 год 65 процентов,  

в той или иной степени прибавили все марки. Если же гово-
рить об отдельных моделях, то стоит отметить показатели Jeep 
Grand Cherokee, продажи которого увеличились на 60 про-
центов, а также успех коммерческих фургонов Peugeot  
и Citroen. Было объявлено и о российских новинках 2022 года. 
Ждем Jeep Grand Cherokee нового поколения, рестайлинго-
вый Citroen C5 Aircross, а также Opel Astra.

Первого марта в России стартуют продажи нового Isuzu  
Mu-X, презентация которого состоялась в январе. «Запуск 
внедорожника Isuzu Mu-X в России – не просто старт про-
даж еще одной модели, а трансформация нашего бизнеса:  
к коммерческому транспорту добавляется полноценный 
сегмент пассажирских автомобилей», – отметил генераль-
ный директор Isuzu Rus Фабрис Горлье. Новинка обладает 
рамной конструкцией с дизельным мотором, развивающим 
190 л.с. и 450 Нм крутящего момента. Этот силовой агрегат 
проектировался для работы в комтрансе, поэтому ресурс 
его может составить и миллион километров пробега. Одним 
из ключевых преимуществ Mu-X по аналогии с пикапом  
D-Max станет привлекательная стоимость владения: на все 
автомобили распространяется гарантия пять лет или 120 тыс. 
км пробега, межсервисный интервал составляет 20 тыс. км. 

В список финалистов международной премии Lexus Design 
Award вошел проект Sound Eclipse дизайнера из Москвы 
Шамиля Сахабиева. Sound Eclipse представляет собой си-
стему активного шумоподавления для окон, которая гасит 
звуковые волны, создавая волны в противофазе шуму.  
Система устанавливается напротив приоткрытого окна при 
помощи стационарного крепления или на гардину и может 
регулироваться по высоте. Также Sound Eclipse выполняет 
функцию светильника и беспроводной аудиосистемы.  
«Для нас большая честь видеть проект из России на фи-
нишной прямой международного конкурса», – дал ком-
ментарий Виктор Каюрин, глава Lexus в России. Весной 
жюри выберет победителя Гран-при на основе презентаций 
финалистов. 

СМОГУТ ЛИ ПОВТОРИТЬ  

НОВЫЙ СЕГМЕНТ  

БОЛЬШАЯ ЧЕСТЬ  
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ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

АРТЕФАКТ

Поршневая группа 
И в а н  Б а р а н ц е в  •  ф о т о  а в т о р а  

ОДИН ИЗ ШЕСТИ 

В ПРЕЖНИЕ ГОДЫ НА ПАМЯТЬ ОТ ПРОДАННОЙ МАШИНЫ 
БЫЛО ПРИНЯТО ОСТАВЛЯТЬ СЕБЕ КЛЮЧИ. И В ЭТОМ 
ДАЖЕ ЧТО-ТО ЕСТЬ. ВИСЯЩИЕ НА ПРИВЫЧНОМ КРЮЧКЕ 
В ПРИХОЖЕЙ ИЛИ ЛЕЖАЩИЕ НА СТОЛИКЕ, ОНИ СО-
ЗДАЮТ ЧТО-ТО ВРОДЕ ИЛЛЮЗИИ ТОГО, ЧТО АВТОМОБИЛЬ 
ЕЩЕ У ВЛАДЕЛЬЦА. СТРАННОЕ ЯВЛЕНИЕ, НО РАНЬШЕ 
ВСТРЕЧАЛОСЬ ЧАСТО. А СЕЙЧАС И АВТОМОБИЛЬНЫХ 
КЛЮЧЕЙ КАК ТАКОВЫХ НЕТ. НО НАША ИСТОРИЯ СОВСЕМ 
ПРО ДРУГУЮ ПАМЯТЬ О ПРОДАННОМ АВТОМОБИЛЕ. 
 

 Московский адвокат Михаил Стацевич коллекциони-
ровал антиквариат, в том числе и старинные автомо-
били, которые покупал и продавал, но от каждого 

оставлял себе на память какие-то детали. Самым главным 
автомобилем его жизни стал американский Buick 1929 года 
выпуска. Именно благодаря этому родстеру адвокат и про-
славился в сообществе московских коллекционеров еще 
советских времен.  
«Бьюик» достался Стацевичу в 1982 году в идеальнейшем со-
стоянии. Прежний владелец привез его из Америки еще  
в 1930 году и практически им не пользовался. Вместе с авто-
мобилем он привез в СССР и целый комплект запасных ча-

стей на все случаи жизни. Все это досталось Стацевичу вме-
сте с «Бьюиком» и было перевезено в его гараж в Алтуфьево. 
Там же хранились и «сувениры» от «Хорьха» и «Мерседеса» – 
какие-то запасные части от мотора. Именно двигатель Ми-
хаил Михайлович считал самым главным и всегда покупал 
только автомобили с шестью или восемью цилиндрами. По-
этому и оставлял себе что-то от мотора.  
Родной брат Стацевича был в этом полной противополож-
ностью и хранил две огромные фары от двенадцати- 
цилиндрового кабриолета «Хорьх», бывшего когда-то лич-
ным автомобилем генерала госбезопасности Кобулова, од-
ного из соратников Берии. Куда подевался сам автомобиль, 
неизвестно. 
Когда пришла пора расставаться с «Бьюиком», то на память 
Стацевич оставил себе поршень из комплекта запасных ча-
стей, привезенного еще первым владельцем. Всего же 
поршней было шесть – по числу цилиндров. Остальные пять 
Михаил Михайлович раздал друзьям и знакомым.  
Сейчас его «Бьюик» стоит в экспозиции Музея техники Ва-
дима Задорожного в Архангельском. Сам Михаил Михай-
лович умер почти десять лет назад, а где и у кого хранятся 
остальные пять поршней – никто не знает.     a

ПОРШЕНЬ, СУДЯ ПО ВСЕМУ,  
уже не новый и успел поработать. 
Возможно, что двигатель на «Бьюике» 
меняли или комплект запасных частей 
состоял из бывших в употреблении 
деталей. 
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