
Существовал ли детеныш 
обезьяны и человека
Как натуралисты 
пытались создать 
различные гибриды Homo 
sapiens с его ближайшими 
родственниками
[ 26 ]

Искусственная прелесть
Как Венецианская 
биеннале превратилась 
из художественного 
мероприятия  
в общественно-научное 
событие
[ 10 ]

Медведи перешли  
на человеческий рацион
Как хищническая деятельность людей 
вынудила медведей изменить пищевые 
привычки и нападать [ 14 ]

Тематическое приложение к газете 
октябрь 2026

Уникальный материал, 
похожий на фруктовое 
желе
Академик Владимир 
Иванов — о триллионе 
ионных жидкостей, 
способах 
их использования 
и полезных свойствах
[ 29 ]



В отличие от Нобелевской премии, ко-
торая обошла стороной математиков, 
премия Сбера активно поддерживает и 

представителей точных наук. При этом, по сло-
вам ученых, сегодня грани между науками все 
заметнее стираются, знания становятся меж-
дисциплинарными, и на премию в номинации 
по биологии и медицине вполне может пре-
тендовать химик, ведущий свои исследования 
с применением искусственного интеллекта.

В основных номинациях «Физический 
мир», «Науки о жизни» и «Цифровая вселен-
ная» Научная премия Сбера отмечает работа-
ющих в нашей стране ученых за выдающиеся 
научные достижения последних 10 лет и соз-
данный ими задел для будущих открытий. Это 
три ежегодные персональные премии в раз-
мере 30 млн рублей каждая — сумма, вполне 
сопоставимая с крупнейшими международ-
ными научными премиями и превосходящая 
многие из них.

Важным шагом в развитии премии стало 
появление молодежных номинаций «AI в на-
уке» для исследователей до 35 лет — с 2024 
года они отмечают яркие научные результаты 
по направлениям основных номинаций, полу-
ченные с применением искусственного интел-
лекта. С 2026 года молодые ученые впервые 
могут самостоятельно подавать заявки на 

соискание премии, тогда как в основных но-
минациях кандидатов по-прежнему выдвига-
ют строго научные организации, университеты 
и авторитетные исследователи.

К этому году лауреатами премии стали 
17 российских ученых, получивших в общей 
сложности почти 300 млн рублей призовых 
средств. При этом фонд пятого, юбилейного 
сезона составит 111 млн рублей.

«Технологическое лидерство — это буду-
щее России, и оно невозможно без научных 
прорывов. Отмечая лауреатов и их работы, 
мы совместно с научным сообществом опре-
деляем наиболее перспективные исследова-
тельские направления, очерчивающие новые 
горизонты, — говорит Альберт Ефимов, ви-
це-президент, директор Управления исследо-
ваний и инноваций Сбербанка. — Научная 
премия — это наша признательность ученым 
за их вклад, за их стремление к открытиям, 
полезных для всего человечества. Не менее 
важно то, что с помощью премии мы форми-
руем ориентиры для научного сообщества, 
особенно для молодых исследователей. Они 
стремятся работать с лауреатами, участво-
вать в их экспериментах и совместных про-
ектах, брать с них пример. Таким образом, 
вся научная среда в конкретных областях 
получает явные векторы развития».

УДАРНАЯ ПЯТИЛЕТКА
У НАУЧНОЙ ПРЕМИИ СБЕРА ПЕР-
ВЫЙ, ПОКА «ЮНОШЕСКИЙ», ЮБИ-
ЛЕЙ — 5 ЛЕТ. НЕБОЛЬШОЙ ВРОДЕ 
БЫ СРОК В СРАВНЕНИИ С ТОЙ ЖЕ 
НОБЕЛЕВКОЙ, КОТОРОЙ «СТУКНУ-
ЛО» 125 ЛЕТ. ОДНАКО ОНА УЖЕ СТА-
ЛА КРУПНЕЙШЕЙ В НАШЕЙ СТРАНЕ 
ПО ПРИЗОВОМУ ФОНДУ И ОДНОЙ 
ИЗ КРУПНЕЙШИХ В МИРЕ СРЕДИ 
НЕГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЙ.



ПЕРСПЕКТИВЫ ОТКРЫТИЙ: 
КУРС НА ПРОРЫВЫ

Пожалуй, самым ярким примером того, как 
можно распорядиться премией (номинация 
«Физический мир»), стал академик Юрий 
Оганесян, на полученные деньги основав-
ший собственный премиальный фонд для 
ученых. С тех пор каждый год в Музее изо-
бразительных искусств им. А. С. Пушкина 
в торжественной обстановке жюри вручает 
награды победителям.

«Я один из первых лауреатов этой премии, 
— рассказывает Юрий Цолакович, ставший 
лауреатом в 2022 году за основополагаю-
щие работы по синтезу сверхтяжелых эле-
ментов. — Решил денежное вознаграждение 
(тогда это было 20 миллионов рублей) пере-
дать в свой Объединенный институт ядерных 
исследований в Дубне и вместе с  родным 
ОИЯИ учредить новую Международную на-
учную премию OGANESSON. Конечно, более 
скромную в денежном выражении, но широ-
кую по номинациям: за значимое научное 
исследование, интересную статью, яркую 
лекцию, красивый эксперимент, а также 
за популяризацию науки (интересную книгу 
о науке для людей разного возраста, теле-
передачу, фильм и т. д.)».

Академик Оганесян называет свою пре-
мию «малое дитя большого Сбера, призван-
ное нести его высокие стремления в массы». 
Уже трижды премия OGANESSON присужда-
лась маститым и молодым ученым России, 
Казахстана, а также ученым Мексики, Гер-
мании, Франции, которые, несмотря на санк-

ции и сложную международную обстановку, 
продолжают сотрудничать в научной области 
с нашей страной.

Премия, по мнению ученого, не гарантирует 
научного успеха и не заменит его. Она скорее 
необходима широким слоям общества, чтобы 
показать важную роль науки в прогрессе. Хотя 
всегда следует помнить, особенно молодым, 
что выбор науки как основной специально-
сти в жизни — это нелегкий хлеб, и не стоит 
рассчитывать на премии, если идешь туда. 
«Нет королевских путей в науку» — эти слова 
приписывают древнегреческому математику 
Евклиду, но они справедливы во все времена.

Дело, которому Юрий Цолакович посвятил 
всю свою научную жизнь, продолжает разви-
ваться. В родной Дубне, на базе Объединенно-
го института ядерных исследований, работает 
фабрика сверхтяжелых элементов. Это первый 
в мире специализированный эксперименталь-
ный комплекс для синтеза новых сверхтяже-
лых элементов и изучения их свойств. Такая 
работа не только расширяет фундаментальные 
знания о мире, в котором мы живем, но и при-
носит огромную практическую пользу.

ТЕНЗОРНЫЙ ПОЕЗД  
ВПЕРЕД ЛЕТИТ

«Для меня получение этой премии было со-
вершенно неожиданным и очень приятным, 
— говорит лауреат Научной премии Сбера 
в номинации «Цифровая вселенная» за 2023 
год, главный научный сотрудник Института 
вычислительной математики им. Г. И. Марчу-
ка РАН, академик Евгений Тыртышников. — 
Это означает безусловное признание коллег, 
а жюри премии — это серьезные, компетент-
ные люди. То, что они заметили и решили от-
метить то, чем я занимаюсь, для меня очень 
почетно. Я не тщеславный человек, поэтому 
никогда не думал, достоин ли я такой награды».

По словам академика Тыртышникова, Науч-
ная премия Сбера — это своего рода сигнал об-
ществу о ценности занятий серьезной наукой, 
в частности математическими исследованиями. 
Наградой был отмечен его вклад в развитие 
матричных и тензорных методов, которые по-
зволяют решать задачи, непосильные даже для 
самых мощных вычислительных машин.

«Ключевая идея — помочь современным 
суперкомпьютерам, заменяя астрономически 
большие массивы данных их специальными 
малопараметрическими представлениями 
с использованием матриц малого ранга, — 
объясняет Евгений Евгеньевич. — Можно 
сказать, что это исследование некоторой 
общей парадигмы вычислений, которая до-
полняет прекрасно развитый аппарат клас-
сической вычислительной линейной алгебры. 
Одно из достижений — это эффективные ме-
тоды обучения новых моделей, позволяющие 
получить параметры по очень малому числу 
элементов».

УДАРНАЯ ПЯТИЛЕТКА

При этом своим главным достижением ученый считает то, что ему удалось со-
брать и вырастить сильную группу молодых исследователей в ИВМ РАН. Именно 
здесь в 2009 году появилась удачная модель — тензорный поезд. «В какой-то 
момент математическая запись напомнила мне поезд, где есть «паровоз», «ва-
гончики», сцепленные один с другим, и все это как бы движется, — вспоминает 
ученый. — Эта аллегория превратила математическую конструкцию в живую 
картинку, которая стала полезной для ряда прикладных технологий — появились 
алгоритмы, доступные большому числу людей».

В итоге для этой модели были разработаны особые методы обучения — так 
называемые крестовые. С годами интерес к ним только растет. А в России за 
последние пять лет наблюдается заметный прогресс в развитии этой области, 
и в этом свою роль сыграла премия Сбера, подчеркивает академик.

ПЕРЕКЛЮЧИТЬ  
ДЕФЕКТНЫЙ БЕЛОК

Молодежные номинации в денежном выражении скромнее основных, но от этого 
не менее престижны. Одним из первых победителей в номинации «AI в науке. 
Науки о жизни» стал Дмитрий Пензар, кандидат биологических наук, научный со-
трудник Института общей генетики РАН. Награду он получил за разработку ней-
росетевых методов моделирования и конструирования регуляторных ДНК-после-
довательностей. Такие технологии создают задел для развития отечественных 
биомедицинских платформ в персонализированной медицине.

«Для меня это очень приятный опыт, который означает признание со сторо-
ны старших коллег, — говорит Дмитрий Пензар. — Радостно сознавать, что это 
кому-то интересно, что это не просто «наука для науки», а что-то практически по-
лезное людям».

Дмитрий занимается машинным обучением в регуляторной геномике. По его 
словам, геном человека, его ДНК, условно делится на две части. В одной записаны 
своего рода рецепты того, как «сделать» тот или иной белок. Во второй — когда 
и в каких случаях эти рецепты нужно применять: например, чтобы «включить» 
белки, необходимые для функционирования клеток крови. Ученый занимается 
именно регуляторной частью генома, которая не менее важна, чем кодирующая, 
но по своей структуре более рыхлая, с ней тяжелее работать, поэтому без машин-
ного обучения там невозможно обойтись.

«Машинное обучение может этот размазанный сигнал агрегировать, вычле-
нять, — объясняет Дмитрий Пензар. — А дальше это можно использовать для 
разных полезных целей — например, для медицинской диагностики. Так, многие 
мутации в регуляторных частях генома могут приводить к различным болезням: 
опухолям, нейродегенеративным или психическим заболеваниям. Изучение этих 
мутаций открывает перспективы не только для ранней диагностики таких пато-
логий, но и для их скрининга, когда можно узнать о рисках задолго до появления 
симптомов».

Второе направление, которое уже пробуют применять за рубежом, — это ген-
ное редактирование. Речь идет об информационном повреждении тех или иных 
белков, имея которые человек может тяжело болеть или даже умереть. Неверную 
информацию в кодирующей части таких белков уже научились редактировать, но 
бывает, что масштаб неправильной записи слишком велик, и тогда отредактиро-
вать это просто невозможно.

В таком случае можно отключить «дефектный» белок — сделать так, чтобы он не 
работал, или переключить на другой, родственный, но «исправный». Сейчас ученые 
пытаются разработать технологии, которые дадут возможность в таких случаях пе-
реключать функции белков, а значит, помогут людям жить дольше и качественнее.

Научная премия Сбера, по словам Дмитрия Пензара, — это не только прият-
но и почетно: она помогла ему пополнить запас необходимой для лабораторных 
работ техники, на которую раньше не хватало средств, а часть денег он раздал 
студентам, которые работают вместе с ним. «Ребята тоже заслужили свою премию, 
— считает Дмитрий. — Ведь они много работали, прикладывали усилия, а такие 
вещи необходимо поощрять. Важно понимать, что это не заслуга какого-то одного 
ученого, а результат работы большого коллектива».

Кроме того, по словам Дмитрия, эта награда обеспечила ему столь важное 
для ученого материальное спокойствие, возможность задуматься о том, в каком 
научном направлении развиваться дальше. «Очень здорово, когда можешь на 
что-то положиться, чтобы не быть завязанным на одну только зарплату, — при-
знается ученый. — Можно посидеть и подумать, что происходит в твоей жизни, 
что по-настоящему интересно, где еще ты можешь быть полезен».

За пять лет Научная премия Сбера прошла путь от первого шага до одного 
из самых значимых событий в жизни российской науки. Сегодня она не только 
отмечает выдающиеся достижения, но и задает ориентиры целому поколению 
исследователей, показывая, какие направления станут ключевыми для техноло-
гического развития. Премия стала точкой притяжения для научного сообщества, 
а растущее из года в год число заявок подтверждает ее востребованность среди 
ученых по всей России. От фундаментальных исследований до прикладных ре-
шений — в этом и состоит перспектива открытий, определяющих конкуренто-
способность страны.



— Научных премий немало. Чем уникаль-
на Научная премия Сбера?

— Мы отмечаем ученых не только за кон-
кретные достижения, но и за будущие откры-
тия, базу для которых они создают. Оцениваем 
не достижение само по себе, а всю научную 
школу, которая выстраивается годами и ведет 
к новым открытиям. Сбер поддерживает тех, 
кто строит науку завтрашнего дня и заклады-
вает фундамент новых технологий.

— В этом году у премии юбилей — 5 лет. 
Какие работы номинантов наиболее запом-
нились Вам лично? 

— В прошлом году лауреатом Научной 
премии Сбера стал Роман Соловьёв из Зе-
ленограда. Он занимается тем, для чего про-
ектировался этот наукоград, — развивает 

российскую микроэлектронику. Здесь очень 
сложно конкурировать с западными и китай-
скими компаниями, ведь они вложили в ис-
следования десятилетия и миллиарды инве-
стиций. Но Роман придумал, как сократить 
отставание. Он создал методы искусственного 
интеллекта, которые ускоряют проектирова-
ние новых микросхем. Теперь ИИ выявляет 
оптимальные пути разработки, а инженеры не 
тратят время на тупиковые решения.

А пять лет назад нашим первым лауреатом 
стал физик-ядерщик Юрий Оганесян. Он полу-
чил премию за работы по синтезу сверхтяже-
лых химических элементов и вклад в станов-
ление экспериментальной базы ускорителей. 
И сегодня мы видим, как реализуется на прак-
тике один из главных принципов премии — 
награждать тех, кто создает задел для будущих 

открытий. В Дубне запущена новая фабрика 
сверхтяжелых элементов, стартовали экспе-
рименты. Скоро Юрий Цолакович, его коллеги 
и ученики впишут в таблицу Менделеева но-
вые элементы, начиная со 119-го.

А в целом за пять лет премия показала, 
насколько разной бывает сильная наука. Ее 
лауреатами стали 17 ученых, работающих 
в областях от математики и ядерной физики до 
химии, биологии и медицины. Среди отмечен-
ных работ — квантовая информатика и тен-
зорные методы сжатия данных, динамический 
катализ и материалы для аккумуляторов, флу-
оресцентные белки и новые методы лечения 
рака. А с 2024 года в номинации «AI в науке» 
мы награждаем молодых исследователей, ко-
торые с помощью искусственного интеллекта 
ускоряют открытия.

Андрей БЕЛЕВЦЕВ:
«Мы поддерживаем тех,
кто строит науку завтрашнего дня»



Андрей БЕЛЕВЦЕВ:
«Мы поддерживаем тех,
кто строит науку завтрашнего дня»

— Какие научные направления сейчас 
развивает Сбер?

— Ключевые — это квантовые технологии, 
робототехника, искусственный интеллект для 
науки. Очень много сил мы сейчас вкладыва-
ем в автономные системы. Антропоморфный 
робот Грин — новый этап российской робо-
тотехники. 

Однако фокус не только на ИИ. Центр кван-
товых технологий, например, показал первый 
в России прототип оптического вычислителя, 
который обрабатывает данные при помощи 
света. Отдельные команды занимаются ма-
териаловедением и сенсорикой — уже есть 
интересные результаты. Еще одно направле-
ние — долговременное хранение информации 
в ДНК: вместе с МФТИ мы подтвердили, что 
полный цикл реализуем — от кодирования 
цифровых данных и записи в молекулу до 
считывания без потерь.

Более 70% результатов исследований Сбе-
ра и партнеров внедряются в работу. Только 
в 2025 году наши ученые вместе с научным 
партнером Институтом AIRI опубликовали 
440 научных статей, половина из них — в жур-
налах первого квартиля и на конференциях 
уровня A*, то есть в топе мировой науки. Наши 
коллеги выступают на профильных междуна-
родных форумах, отдают свои разработки 
в open source, читают лекции, учат следующее 
поколение специалистов.

За мировыми трендами в науке и техно-
логиях мы следим пристально. Смотрим, что 

конкретно сейчас развивают в ведущих ис-
следовательских центрах и технологических 
компаниях и как это влияет на отрасль. Но 
в  приоритете у нас собственные решения, 
которые учитывают нюансы языка, культуры, 
экономики и психологии людей. Слепое копи-
рование здесь не работает.

— Зачем Сберу своя наука?
— Это основа всего, что мы делаем в тех-

нологиях. Нельзя быть технологической 
компанией без собственной науки. Иначе 
ты всегда будешь догоняющим, будешь за-
висеть от того, получишь ли доступ к нужным 
технологиям. России принципиально важно 
иметь свой технологический стек, и наша 
научная составляющая — один из способов 
его построить.

Второй момент — качество. Статья в жур-
нале или на ведущей конференции — это 
независимая оценка мирового сообщества. 
Когда рецензенты признают работу наших 
исследователей, мы понимаем, что наши ре-
шения действительно на передовом уровне, 
а не только кажутся нам такими.

Наконец, наука задает горизонт. Продукты, 
которыми мы все будем пользоваться через 
5—10 лет, рождаются сейчас. И это происхо-
дит как раз в лабораториях — на стыке фунда-
ментальных исследований и запросов людей. 
Задача в том, чтобы увидеть эти точки роста 
раньше других и довести их до результата, ко-
торый почувствуют все.

— Почему такое внимание робототехнике?
— Искусственный интеллект переходит от 

цифры в физический мир — на следующий 
этап развития. Модели научились работать 
с текстом, изображениями, кодом, освоили 
рассуждение и планирование. Сейчас мы 
учим ИИ действовать в реальной среде: вос-
принимать пространство, понимать, чего хо-
чет человек, принимать решения и выполнять 
их с помощью физического тела. Это называ-
ется Physical AI, физический искусственный 
интеллект.

Сбер создает не только робототехнические 
платформы, такие как антропоморфный робот 
Грин, но и развивает модели вроде Green-VLA, 
которая позволяет универсальным роботам 
осваивать новые действия. Общий подход 
Vision — Language — Action связывает зри-
тельное восприятие робота, понимание есте-
ственного языка и физическое действие. 
Нужно уйти от систем, для которых каждое дви-
жение и сценарий программирует инженер, 
к роботам, способным свободно действовать 
в незнакомой среде.

Робототехника должна как можно бы-
стрее преодолеть «демонстрационный этап» 
и начать эффективно решать прикладные 
задачи. Поэтому параллельно с человеко-
подобными платформами мы развиваем 
специализированные решения — например, 
универсального робота Воркера, сборщика 
заказов. Разные форм-факторы здесь не 
конкурируют друг с другом: где-то эффектив-
нее антропоморфный робот, который умеет 
работать в инфраструктуре, созданной для 
людей, а где-то — робот, оптимизированный 
под конкретный бизнес-процесс. Важно, что 
внутри каждой платформы используется еди-
ный искусственный интеллект Green-VLA.

Physical AI может стать таким же фунда-
ментальным технологическим слоем, каким 

уже стали большие языковые модели. Но для 
этого предстоит решить значительно более 
сложную проблему. Реальный мир невозмож-
но полностью описать заранее: в нем посто-
янно возникают новые объекты, ситуации 
и ограничения. Поэтому развитие робототех-
ники — это во многом работа над способно-
стью ИИ учиться, обобщать опыт и переносить 
приобретенные навыки на новые физические 
задачи. Именно здесь мы видим одно из клю-
чевых направлений исследований и разрабо-
ток на ближайшие годы.

— В цепочке «идея — разработка — про-
дукт» где заканчивается роль Сбера и начи-
нается ответственность ученого?

— В этой цепочке нет точки, где ученый 
остается один на один с задачей. Сбер уча-
ствует на каждом этапе — меняется лишь 
распределение ответственности.

На этапе идеи бизнес приходит с конкрет-
ной проблемой, а лаборатории проверяют 
гипотезы. Ученый отвечает за научную по-
становку задачи, Сбер — за формулировку 
бизнес-запроса и поддержку исследователь-
ских команд. Это касается и внешних партне-
ров: коллективы, с которыми мы работаем 
по федеральному проекту «Искусственный 
интеллект», ведут прикладные исследования 
в интересах заказчиков.

На этапе разработки подключаются 
кросс-функциональные команды. Ученые, 
ML-инженеры, продуктологи и аналитики 
трудятся вместе, стирая барьеры между 
ИТ  и  бизнесом. Ученый по-прежнему отве-
чает за научный результат, но уже не огра-
ничивается моделью и прототипом. Техноло-
гия рассматривается комплексно: «железо», 
софт, алгоритмы и данные для переобучения 
в реальном контуре. Вопросы внедрения, 
безопасности и  инфраструктуры решаются 
в связке с бизнесом.

На этапе продукта на основе наиболее пер-
спективных гипотез формируются продукто-
вые команды, а исследовательские центры 
создают принципиально новые решения. 
Здесь ответственность становится общей: 
ученый вместе с бизнесом отвечает за изме-
римый результат и окупаемость вложений. 
Бизнес инвестирует в технологии миллиарды 
и должен четко понимать, какую ценность это 
даст клиенту. Кстати, именно в этот момент 
исследователь становится полноценным пар-
тнером компании.

Хороший пример такой модели — наш 
центр практического искусственного интел-
лекта. Лаборатория ИИ стала центром, сме-
стив фокус с исследований на внедрение 
GenAI-моделей и создание бизнес-ценности. 
Команда проходит полный цикл: от гипотез до 
масштабируемых продуктов — агентов и ас-
систентов — и их интеграции в банковские 
сервисы. К научным публикациям добавились 
метрики реального дохода и автоматизации 
процессов — например, в кол-центре и ре-
комендательных системах. В итоге теперь 
путь от идеи до продакшена занимает всего 
несколько месяцев. 

Вот так мы снимаем главные барьеры коо-
перации науки и бизнеса: разницу культурных 
кодов, несовпадение жизненных циклов и не-
умение работать со сквозными метриками.

— Платформа Сбера «ИИ для науки» объе-
диняет исследователей и бизнес. Для Вас это 

больше социальная миссия или стратегиче-
ский актив? В чем здесь ценность для Сбера?

— Платформа создается для исследовате-
лей, просто исследователи сегодня работают 
не только в университетах. Часто это одно-
временно и сотрудник научной лаборатории, 
и инженер в R&D-компании. Поэтому я не стал 
бы противопоставлять социальную миссию 
и стратегическую ценность. Платформа — это 
инфраструктура, а у хорошей инфраструктуры 
одно неотделимо от другого.

Миссия простая: дать ученому больше 
времени на саму науку. Поиск и анализ ли-
тературы, обработка данных, проверка гипо-
тез — все это ускоряет ИИ. И доступ к таким 
возможностям не должен зависеть от того, 
в какой организации или в каком городе ра-
ботает исследователь.

А ускорение исследований — задача стра-
тегическая. Чем быстрее идея проходит путь 
до проверенного результата, тем раньше она 
становится технологией или продуктом.

Главную ценность я вижу в сообществе, ко-
торое складывается вокруг платформы. Каж-
дый новый пользователь, каждая решенная 
задача делают ее полезнее для других иссле-
дователей. Если через несколько лет ученые 
будут воспринимать ИИ не как эксперимент, 
а как обычный рабочий инструмент, я буду 
считать, что мы справились.

— А что для вас важнее — фундаменталь-
ная значимость открытия или быстрый эф-
фект для бизнеса?

— Мы стараемся достичь баланса между 
быстрой окупаемостью и стратегическими ин-
вестициями. Масштабируем готовые решения 
с прямым бизнес-эффектом и параллельно 
ищем технологические прорывы.

У наших исследований две функции. Пер-
вая — практическая: бизнес приходит с про-
блемой — мы находим решение и доводим его 
до внедрения. Такие проекты приоритетны. 
Эффект необязательно финансовый. Иногда 
мы оцениваем его через социальные метри-
ки: удовлетворенность клиентов, развитие 
отношений с государством и так далее.

Вторая функция — стратегическая: не про-
пустить технологию, которая уже завтра изме-
нит правила игры. Таких задач у нас много, 
приведу одну. Развитие искусственного ин-
теллекта зависит от решения энергетического 
вопроса: чем крупнее и мощнее модели, тем 
больше энергии нужно дата-центрам. Если на-
учиться считать не на электронах, а на фотонах 
— то есть сделать фотонный чип, — потребле-
ние упадет в разы. Наш центр квантовых тех-
нологий уже представил прототип фотонной 
интегральной схемы. Мы занимаемся этим 
потому, что хотим сами определять, на чем 
будут работать наши модели. Для крупнейшего 
в стране потребителя ИИ это вопрос принци-
пиальный.

На эту тему есть яркий пример. В 1950-х 
астрономы открыли квазары — сверхмас-
сивные черные дыры, настолько далекие, что 
относительно нас они не движутся вообще. 
Никакой практической пользы, чистая наука. 
А через 20 лет выяснилось, что это единствен-
ные неподвижные точки во Вселенной — и по 
ним можно калибровать навигационные 
спутники. Поэтому сегодня, когда навигатор 
ведет курьера к вашей двери, он сверяется 
с  квазарами. Люди, которые их открывали, 
про курьеров не думали.

Старший вице-пре-
зидент, руководитель 
блока «Технологи-
ческое развитие» 
Сбербанка рассказал, 
почему Сбер раз-
вивает науку, какие 
направления считает 
приоритетными и как 
находит баланс меж-
ду фундаментальны-
ми и прикладными 
исследованиями



— Александр Петрович, чем, на Ваш 
взгляд, Научная премия Сбера отличается 
от других известных премий? 

— В любой премии важна первоначаль-
ная установка: кого ты хочешь найти, отме-
тить, какого результата ожидаешь? У всех 
известных премий есть своя специфика. 
Например, премия Филдса дается людям до 
40 лет, которые решили конкретную матема-
тическую задачу. По сути дела, это конкурс 
задач. Нобелевская премия — это результат, 
который обязательно должен был дойти до 
практического применения. Просто за новую 

формулу, доказательство теоремы или что-то 
в этом роде никаких премий не дается. 

— Тем более, ее и не дают математикам. 
— Именно так. Был такой математик 

Магнус Гёста Миттаг-Леффлер, и он, соглас-
но легенде, увел невесту у Альфреда Нобе-
ля, который таким своеобразным способом 
отомстил всем математикам сразу. Так вот, 
Нобелевка — научный результат, напри-
мер, в области физики, который дошел до 
практического применения. Великолепный 
пример — бозон Хиггса. Он был предсказан 

в 1960-х годах, а премию за него получили 
спустя 50 лет, когда на Большом адронном 
коллайдере это было зафиксировано. Кстати, 
получили несправедливо: вообще это должна 
быть премия Александра Мигдала и Алексан-
дра Полякова, наших ребят, которые сделали 
открытие раньше. 

— Но это ведь трудно назвать практиче-
ским применением. 

— Да, но было показано, что это реаль-
ное явление. Или, например, премия Абеля, 
очень почетная, престижная, в математике 

«Верю в большое
будущее нашей премии»
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даже, наверное, номер один. Ее дает Норве-
гия, и это премия за результаты жизни. Не 
различаются отдельные задачи: просто это 
великий математик, всем хорошо извест-
ный. Я был однажды на вручении Абелевской 
премии. Это настоящий праздник: военные 
оркестры, марширующие по улицам, прием 
у короля с губернаторами всех провинций, 
где их жены обязательно в традиционных ко-
стюмах. Это огромное торжество всего горо-
да. Так вот, первая задача, которая стояла 
перед Сбером: а мы-то за что будем премию 
давать? 

Научной премии Сбера исполнилось 
пять лет. С 2023 года сопредседателем 
жюри этой премии выступает академик 
Александр КУЛЕШОВ — главный кон-
структор Сколтеха, ректор Сколтеха 
2016–2026 гг. С чего начиналась пре-
мия, какие стояли задачи, удалось ли их 
решить и какие видятся перспективы, 
рассказал Александр КУЛЕШОВ. 

— То есть перед вами сразу встала зада-
ча придумать некую уникальность премии? 

— Да, конечно. Во-первых, сразу было 
понятно, что это будут заметные деньги. Не 
верьте, когда говорят, что размер не имеет 
значения. Имеет. Размер — это мера ее пре-
стижности. Нобелевская премия — миллион 
долларов. Деньги, конечно, тоже в хозяйстве 
пригодятся, но все-таки главный вопрос — 
соотношение размера и престижности. Они 
прямо пропорциональны. 

Второе: когда мы обдумывали, за что бу-
дем ее давать, решили пойти на некоторый 
компромисс. С одной стороны, мы решили, 
что будем давать нечто класса премии Абе-
ля, то есть за результаты жизни. Например, 
первая премия была присуждена академи-
ку Юрию Цолаковичу Оганесяну, человеку 
легендарному, открывшему самый тяжелый 
химический элемент. Но с другой стороны, 
с самого начала идея состояла еще и в том, 
чтобы давать премии «необработанным ал-
мазам».

 
— Что это значит? 
— Есть такое правило: если человек полу-

чил премию Европейского математического 
общества, он на следующий год с вероят-
ностью около 50 процентов становится ла-
уреатом Филдсовской премии. Никто такое 
правило не прописывал, но статистика это 
показывает. Так вот, наша задача — найти 
те молодые имена, которые в перспективе 
получат самые престижные научные награды 
мира, но при этом их первой наградой станет 
премия Сбера.

— Кто-нибудь из первых номинантов уже 
получил такие награды? 

— Нет, прошло мало времени, но за 3–4 
фамилии я ручаюсь. Мы находим молодые 
таланты, которые не очень видны широкой 
публике, но потенциал их огромен. О них 
скоро услышит весь мир. Это вторая глав-
ная задача. Первая имеет научно-популяр-
ный смысл: видите, люди занимались наукой 
и смогли получить такие заметные деньги. 
Ведь с чем мы боремся? Растет молодое 
поколение, родители спрашивают: «Куда ты 

пойдешь?» Он говорит: хочу быть, например, 
физиком. «Каким физиком? Да ты посмо-
три, какие они деньги получают!» С таким 
взглядом на ученых мы должны бороться. 
Это очень важно. Но второе — выявление 
таких «алмазов», в которых скрыт огромный 
потенциал, не менее важно. 

— Вы упомянули Нобелевскую премию. 
Не секрет, что она все больше становится 
политизированной. Пример с открытием 
бозона Хиггса нашими учеными тому под-
тверждение… 

— С Мигдалом и Поляковым вышло так. 
Они были тогда студентами, очень талант-
ливыми. Сейчас Поляков — один из самых 
знаменитых физиков Соединенных Штатов. 
Они подали статью в «Успехи физических 
наук», которая описывала именно это явле-
ние — бозон Хиггса. Наши пожилые акаде-
мики сказали, что молодые ребята подождут, 
пусть отстоят огромную очередь — год, два. 
Но подождать не удалось: Хиггс опубликовал 
это раньше. 

— Можно ли сказать, что еще одна ваша 
задача — устранить эту несправедливость, 
создав свою, русскую подобную премию? 

— Для того чтобы такой премией стала, 
например, Научная премия Сбера, необхо-
дима дистанция в годы и десятилетия. Это 
все не происходит быстро и просто: объя-
вили премию в миллион долларов — и она 
стала «Нобелем». Альфреду Нобелю тоже не 
удалось добиться признания сразу. 

— Это ясно. Но как Вы думаете, есть 
шанс, что такое произойдет? 

—  Безусловно.  Если бы такого шанса не 
было, мы бы за это и не брались. 

— Становится ли жюри труднее делать 
выбор? 

— Становится больше народу, больше 
конкуренции, но я не сказал бы, что выбор 
становится сложнее, потому что процент 
«алмазов» не увеличивается, их абсолютное 
число остается более-менее стабильным. Мо-
лодежь появляется, растет, и это радует. Ведь 

одна из главных задач — это удерживать лю-
дей здесь. Это очень сложно. И в этом смысле 
Премия — огромный аргумент для того, что-
бы удержаться здесь. 

— Премию все-таки получают единицы. 
Остаются люди, которые считают, что они 
не хуже или даже лучше, но их не отметили, 
обделили. Они обижаются и уезжают. Как 
думаете, не может быть такого эффекта? 

— Это никак не связано. То, что всегда 
остаются недовольные, конечно, правда. 
Человек считает, что он не хуже, — очень 
хорошо. Может быть, в следующий раз и ему 
повезет. Кстати, у нас есть немало людей, ко-
торые уже несколько раз попадают в финал 
и не теряют надежды. 

— А есть такие, кто подавался все пять 
раз и в этом году, наконец, получит?

— Понятия не имею, кто получит премию 
в этом году. У нас все делается честно. Соби-
раются советы, все это происходит прямым 
голосованием. Никто ничего предсказать не 
может, никто ни на кого не воздействует. Это 
категорически исключено. 

— Александр Петрович, Вы известный 
ученый. Вам не бывает обидно, что, будучи 
председателем жюри, Вы никогда не полу-
чите эту премию? 

— Нет, абсолютно. Я ее не заслужил. 

— Какие видите перспективы у этой пре-
мии? Как думаете, она будет существовать 
долго? 

— Да, я уверен, что она будет существо-
вать долго. Ее уже не отменят. Паровоз тро-
нулся с места, отошел от станции, его уже 
не остановишь. Премия будет расти только 
в сторону популяризации. 

— И по улицам Москвы пойдет оркестр, 
празднующий ее вручение, как в Норвегии? 

— Да, а почему бы и нет? Оркестр, флаги 
на башнях, президент и губернаторы с жена-
ми — настоящий народный праздник. Конеч-
но, это не случится завтра, но я верю в боль-
шое будущее нашей премии.
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Кошка, которую наука не замечала
В Боливии, оказывается, давным-давно живет очень удобное для домашнего разведения кошачье.  

Совершенно новый вид.

Открытие нового вида млекопитающего  — не  такое 
уж редкое событие даже в наше время, когда ученые уже 
описали и разложили по таксономическим полочкам 
6,5  тыс. ныне живущих зверей и  20  тыс. вымерших 
видов; около ста описано в 2020‑е годы.
Но открытие нового вида кошки — совсем другое дело.
Если оставить в стороне больших кошек из кошачьего 
подсемейства Pantherinae (львов, тигров, леопардов, 
барсов), красующихся на государственных гербах полу‑
дюжины стран, только в нашей стране домашних кошек 
(Felis domestica) — от 25 млн до 50 млн, а всего их в мире — 
более полумиллиарда. Сколько еще бегает их по дворам, 
никто не считал, но точно больше, чем домашних.
Так что не удивительно то, что сообщение интернацио‑
нального коллектива исследователей из Южной Амери‑
ки, США и Западной Европы в журнале Current Biology 
от 17 сентября об открытии ими в Боливии нового вида 
маленькой пятнистой кошки Leopardus tilcayo было 
моментально растиражировано мировыми СМИ как 
«первое за более чем сто лет открытие нового вида коша‑
чьих».

Кот, которого приняли за котенка
В 2016 году боливийскому биологу Паоле Ногалес-Аскар‑
рунс позвонили из приюта для диких животных Senda 
Verde в Юнгасе, провинции в Боливии на склоне Анд. 
Туда принесли «какую‑то странную кошку». Местный 
житель подобрал котенка на дороге возле леса и решил, 
что перед ним необычная домашняя кошка. Животное 
некоторое время действительно жило у людей — его кор‑
мили в том числе рисом и яйцами,— а затем его переда‑
ли специалистам.
Ошибка простительна. Зверек невелик: один из изучен‑
ных самцов весит около 1,4 кг, длина тела — примерно 
46 см, заметно меньше средней домашней кошки. У него 
стройное тело, округлые уши, светло-коричневая шерсть 
и темные пятна-розетки, из‑за которых он напоминает 
уменьшенного до игрушечных размеров леопарда.
Биологи сначала тоже не увидели сенсации. Они пред‑
положили, что перед ними одна из тигровых кошек — 
мелких южноамериканских представителей рода Leop‑
ardus. В  частности, животное можно было принять 
за Leopardus tigrinus. Но Ногалес-Аскаррунс заметила 
странность: боливийская кошка не вполне соответство‑
вала научным описаниям. Отличались, в  частности, 
рисунок и размеры пятен.
Возник простой вопрос: а что, собственно, за тигровая 
кошка живет в Боливии?

Пять кошек вместо одной
Ответ потребовал не столько новых экспедиций, сколь‑
ко анализа ядерной и митохондриальной ДНК 38 тигро‑
вых кошек из разных районов Южной Америки: Боли‑
вии, Перу, Бразилии, Колумбии и других территорий. 
В работу вошли и восемь музейных образцов.
Выяснилось, что старая классификация сильно упроща‑
ла действительность. То, что долго воспринималось как 
один сложный комплекс близкородственных тигровых 
кошек, распадается на пять генетически отчетливых 
видов. Отсюда и название научной работы — «Филогено‑
мика и  музеомика выявляют пять самостоятельных 

видов тигровых кошек Южной Америки». «Музеомика» 
здесь означает использование геномных методов для 
исследования старых музейных образцов.
Но  самым неожиданным результатом оказался тот 
самый «котенок» — боливийский тилкайо. Его прежде 
не выделяли не только в отдельный вид — даже гипоте‑
зы об особом подвиде не существовало.
А генетические данные показывают, что его эволюцион‑
ная линия отделилась от родственных тигровых кошек 
примерно 1,4 млн лет назад. Иными словами, перед нами 
не небольшая местная разновидность знакомого живот‑
ного, а давно самостоятельно эволюционирующая ветвь 
кошачьего родословного дерева. Новый вид получил 
название Leopardus tilcayo. Ученые не стали придумывать 
ему имя в честь коллеги или спонсора. Тилкайо — так мест‑
ные жители Юнгаса давно называют этих маленьких 
диких кошек. То есть животное было новым не для людей, 
живущих рядом с ним, а для научной систематики.

Что мы вообще о нем знаем
Ученые теперь поняли, кто это, но  не  как он  живет. 
Достоверных наблюдений мало. Исследователи распо‑
лагают сведениями всего о  двух животных в  неволе 
и немногочисленными записями фотоловушек. Предва‑
рительные данные указывают на  преимущественно 
ночную активность и охоту на мелких грызунов, однако 

делать выводы об образе жизни вида пока рано. Неиз‑
вестна даже численность популяции.
Известно место обитания — боливийские юнгасы, влаж‑
ные горные леса на восточных склонах Анд. Географиче‑
ская изоляция таких лесов создает прекрасные условия 
для возникновения эндемиков: популяции животных 
оказываются разделены горами, долинами, разными 
высотными поясами и в течение огромных промежут‑
ков времени эволюционируют независимо. Но та же спе‑
циализация делает их  уязвимыми. Сейчас юнгасам 
угрожают вырубка лесов, расширение сельскохозяй‑
ственных площадей и добыча полезных ископаемых.
Пока невозможно даже надежно определить природоох‑
ранный статус тилкайо: для этого сначала придется 
выяснить размеры и границы его ареала и оценить чис‑
ленность. Исследователи уже передали результаты Меж‑
дународному союзу охраны природы (IUCN), поскольку 
разделение прежней «тигровой кошки» на несколько 
самостоятельных видов означает, что состояние каждо‑
го из них теперь придется оценивать отдельно.

Почему новая фамилия в каталоге меняет реальность
Таксономические исследования иногда кажутся заняти‑
ем исключительно академическим: ученые спорят, счи‑
тать ли две похожие популяции видами или подвидами 
и какое латинское название поставить на музейной эти‑
кетке. Но в природоохранной практике название имеет 
вполне материальные последствия. Представим, что 
один «вид» считается широко распространенным 
по всему континенту. Его численность в целом выглядит 
благополучной. Затем генетика показывает: под одним 
названием скрывались пять видов, один занимает 
огромную территорию, а  другой сохранился лишь 
в небольшом горном районе. Средняя благополучная 
статистика исчезает: маленькая изолированная популя‑
ция может находиться под серьезной угрозой.
Именно поэтому работа о тилкайо значительно инте‑
реснее сообщения «ученые нашли новую кошечку».
Сейчас открытие нового животного необязательно 
начинается, как раньше, с экспедиции в белое пятно 
на  карте. Иногда неизвестный науке вид уже сидит 
перед исследователем и выглядит настолько знакомым, 
что его десятилетиями принимают за кого‑то другого. 
Даже кошачьи — одна из самых заметных, популярных 
и хорошо изученных групп млекопитающих — способ‑
ны скрывать эволюционную линию, существующую 
около полутора миллионов лет. Люди встречали тил‑
кайо, местные жители дали ему имя, одного зверька дер‑
жали дома, другой оказался в  приюте. Не  хватало 
не самого животного, а способа правильно прочитать 
его историю. Таким способом стала комбинация поле‑
вой биологии, музейных коллекций и геномики. Это, 
наверное, самый важный научный результат.
Что же  касается сугубо практического результата, 
то помимо сохранения биологического разнообразия 
на нашей планете он налицо. Сейчас фелинологи возь‑
мутся, если уже не взялись, за одомашнивание тилкайо. 
Взрослая кошка с  габаритами котенка, несомненно, 
будет товаром эксклюзивным, и цена у него будет соот‑
ветствующая.
АСЯ ПЕТУХОВА

A
P

Новый вид получил название 
Leopardus tilcayo
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 Биеннале производит не просто выставки; она магнетиче‑
ски притягивает взгляды. Подобно прибывающей воде, 
она затопляет окрестные пространства и на время превра‑
щает в единый пейзаж даже то, что создавалось совершен‑
но автономно.
Эта сложная выставочная гидравлика выстраивалась боль‑
ше века. В далеком 1895 году все начиналось без кураторско‑
го пафоса, с единой международной экспозиции, ориенти‑
рованной на прямые продажи и академические конкурсы. 
С 1907 года событие обросло стационарными павильона‑
ми, превратив сады Джардини в архитектурный атлас гео‑
политических амбиций. После бурного 1968‑го, когда про‑
тестующие атаковали биеннале как буржуазную ярмарку 
тщеславия, коммерческий отдел вывели за пределы инсти‑
туции, а систему наград упразднили; но в 1980‑е «Золотые 
львы» вернулись. А в 1999‑м мэтр арт-критики Харальд Зее‑
ман окончательно сформулировал уже знакомую нам струк‑
туру венецианской выставки: авторское высказывание 
звездного куратора плюс суверенный хор национальных 
представительств.
Но  в  2026 году прилив достиг критической отметины. 
Не выдержав общественного давления вокруг присутствия 
России и Израиля, международное жюри коллективно пода‑
ло в  отставку. Биеннале ответила изящным институцио‑
нальным маневром, передав право вердикта публике через 
«Народных львов». Институция, всегда строившая свой 
имидж на экспертной конкурсной модели, в момент кризи‑
са раздала зрителям бюллетени. Так acqua alta сорвала 
с якоря вековой выставочный порядок.

Умывая руки
Удивительный парадокс Венеции в том, что ее сокруши‑
тельное рыночное влияние произрастает из демонстратив‑
ного целомудрия. Не секрет, что до студенческого бунта 
1968 года прямо в Джардини работало официальное бюро 
продаж. А снос этой коммерческой системы подарил биен‑
нале ауру «пространства чистого искусства», которая, как 
описал социолог искусства Олав Вельтхёйс, и стала главным 
мотором ее суперкапитализации.
Не торгуя артефактами напрямую, биеннале излучает мощ‑
нейший сигнал легитимности, который рынок считывает 
как подтверждение статуса художника. В этом же кроется 
главная изнанка biennial scale: гигантские, заведомо «непро‑
даваемые» инсталляции требуют астрономических смет, 
которые теневым образом закрывают коммерческие гале‑
реи. Они охотно финансируют убыточный венецианский 
масштаб своего автора, точно зная, что эти символические 
инвестиции с  лихвой вернутся к  ним при продаже его 
камерных холстов и графики.
Однако ключевой нюанс 2020‑х годов состоит в том, что 
главная биеннале мира перестала генерировать идеи. Дис‑
курсы деколониализма, климатической катастрофы и памя‑
ти коренных народов вызревают задолго до Лагуны, в неза‑
висимых арт-сообществах и периферийных лабораториях 
вовне и приплывают за штампом качества.

Венецианская биеннале: 
полтора века высокой воды

Когда-то Венецианская биеннале претендовала на роль лаборатории современного искусства.  
Сегодня она все чаще не изобретает художественную повестку, а закрепляет ее.  

Под занавес 61-й Биеннале исследуем, что осталось у старейшей мегавыставки кроме права решать, 
какие идеи, художники и государства увязнут в истории.

Раз в  два года Венеция затапливает художественный 
мир. На несколько месяцев сюда стекаются художники, 
кураторы, государственные деятели, коллекционеры, 
галерейщики, активисты и культурные чиновники — 
каждый со своим представлением, что именно сегодня 
следует считать современным искусством. Пока город 
переживает очередную acqua alta (наводнение, высокая 
вода), биеннале занимается схожей работой: распределя‑
ет потоки внимания, одни имена и темы поднимает над 
водой, другие — оставляет на мели. Здесь и сейчас она 
выстраивает художественную иерархию; спустя годы 
эта иерархия оформится в историю искусства. То, что 
сегодня кажется павильоном или кураторским выбо‑
ром, завтра будет описано как «поворот», «поколение» 
или «новая география искусства».

Симптомы морской болезни
Венеция когда‑то изобрела почти идеальную международ‑
ную выставочную модель. Теперь ей приходится жить 
в мире, который эту модель размножил до навязчивости. 
Биеннале процветают повсюду, и вопрос уже не в том, 
выживет ли  Венеция. Это доказано историей. Гораздо 
интереснее другое: останется ли она главным арбитром?
В теории и критике выставок за бумом конца XX века 
закрепилось выражение «биеннальная лихорадка». Если 
город хочет сорвать с  себя ярлык провинциальности 
и с порога заявить о включенности в матрицы глобально‑
го капитала, строить классический музей для него долго 
и расточительно. Куда эффективнее запустить биеннале. 
Показателен кейс Узбекистана, с  запуском биеннале 
в Бухаре (сентябрь 2025 года) и новым центром современ‑
ного искусства ССА (открытие — в сентябре 2026 года).
Еще одно важное для искусствоведов понятие касается 
захватывающих масштабов биеннале. Еще в эссе об экспо‑
гигантизме арт-куратор Оквуи Энвезор назвал эту адапта‑
цию искусства к мегавыставке biennale scale, лестницей 
биеннале. Речь идет о гигантомании всей блокбастерной 
индустрии выставок: от многомиллионных смет, страхо‑
вок и глобальной контейнерной логистики до тотальных 
тем антропоцена и  деколонизации. Каждая биеннале 
сама диктует жесткие институциональные условия, выко‑
вывая современный манифест художника под метраж 
своих выставочных залов.

Кто держит шлюзы?
Только издалека Венецианская биеннале выглядит 
одной огромной выставкой. Вблизи оказывается, что 
это скорее художественный парламент без общего пра‑
вительства: главный куратор распоряжается Междуна‑
родной выставкой, государства самостоятельно управ‑
ляют национальными павильонами, а  вокруг них 
по городу поднимается разноцветная вода официаль‑
ных и неофициальных проектов. Именно в устройстве 
этой системы ее странная устойчивость и все сегодняш‑
ние противоречия.
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__Арт-объект «Колыбель» узбекской художницы  
Зульфии Споварт, биеннале 2026

__Инсталляция «Жест» французского художника  
JR (имени не раскрывает) на фасаде палаццо  
Ca’ da Mosto, биеннале 2026
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Австрия: Дада-аквапарк (Seaworld Venice)
Австрийский павильон предъявляет зрителю глав-
ную внутреннюю проблему современной экспоси-
стемы: может ли шоу быть действенной формой кри-
тики? Сама площадка павильона превратилась 
в  сложный гидромеханизм-провокатор: внутри 
помещений и в контейнерах плещутся потоки воды 
и орудуют массы обнаженных тел, отсылая к обра-
зам acqua alta и круговорота жидкостей в организме 
человека. Инсталляции поднимают темы тонущей 
Венеции, нахрапистого гипертуризма, пластико-
вых отходов и индустрии развлечений.

Святой Престол  
(Ватикан, The Ear is the Eye of the Soul) 
Продолжает эксперимент с уходом из традиционно-
го выставочного пространства. Взамен гипервизу-
ального спектакля предлагается работа с замкнуты-
ми пространствами мистического кармелитского 
сада храма Скальци, обращение к  слуху, тишине 
и  обострение физического присутствия (путеше-
ствие в наушниках). «Религиозное искусство» звучит 
здесь почти манифестом направления SLOW-ART, 
продвигающего идеи замедления в мире, перегру-
женном гигабайтами арт-контента.

Москва: болото против большой воды  
(«Вылетая за текстуры поля»)
Однако наш финальный сюжет 2026 года разворачи-
вается вдали от Лагуны, на крыше МДМ в Хамовни-
ках, где в конце мая обосновалась независимая III 
Болотная биеннале (среди кураторов — самооргани-
зация BOLOTO). Если перевернуть формулу Энвезора, 
это манифест чистейшего anti-biennial scale. Среди 
палаток, грядок, дешевой фанеры и порывистого 
ветра художники верстают свой временный эфемер-
ный мир вопреки транснациональной мобильно-
сти и европейским грантам, извлекая смысл из ката-
строфической запертости, цензурных тупиков 
и на руинах прежних связей.
Но главный институциональный парадокс кроется 
в  самом названии события. Авторы настойчиво, 
не без сарказма присваивают себе матрицу «биенна-
ле», с кураторской рамкой, пародийной павильон-
ностью и  заглавной темой («Колебания/Нестабиль-
ность»). В этом жесте — тотальная победа венециан-
ского канона. Ведь даже сбегая от гигантской инсти-
туции на крышу, арт-сообщество продолжает мыс-
лить и структурировать искусство исключительно 
по ее лекалам.

Венецианский компас или сейсмограф?
Что же происходит с самой главной биеннале в 2026 
году? Очевидно, что Венеция больше не обладает 
прежней монополией в художественном мире. У нее 
нет монополии на кураторский эксперимент, нет 
монополии на открытие новых имен, нет монопо-
лии на радикальную теорию или деколониальный 
лексикон. Все эти интеллектуальные ресурсы сегод-
ня с  гораздо большей эффективностью плодятся 
по  всему миру: от  Бухары до  московских крыш. 
Но Венеция сохранила за собой куда более опасное 
право: гипертрофировать противоречия всей арт-
системы. Сам кризис давно стал ее главной выста-
вочной функцией. Биеннале Венеции сегодня — три-
буна, где уродства, тупики и надежды современного 
художественного мира получают максимальную 
огласку и, что самое существенное, свою проблема-
тизацию.
НАДЕЖДА ЧАМИНА,  
кандидат искусствоведения

Национальные течения
Неоднократно подчеркивалось, что структура парка 
Джардини в наши дни напоминает геополитический 
заповедник XIX века, случайно выживший в эпоху 
транснационального капитала. Сами посудите: 
на  одной аллее здесь соседствуют особняк в  стиле 
ар-деко Бельгии, неоклассический портик Великобри-
тании и модернистский куб Японии. И хотя нацио-
нальная модель биеннале служит постоянным объек-
том критики, именно она выступает главным аккуму-
лятором энергии и  денег для всей «венецианской 
машины». Государства здесь охотно покупают себе 
статус «просвещенных монархий», упаковывая и раз-
венчивая национальные мифы.
Но  главный системный анахронизм этой схемы 
спрятан в вопросе субъектности: кого конкретно пред-
ставляет павильон? Гражданина с паспортом? Авто-
номное художественное сообщество? Кураторский 
дискурс? Или действующий политический режим, 
одобривший бюджетную смету?
В мирные времена все идет гладко, однако стресс-
тест 2026 года с закрытием павильонов, протестны-
ми пикетами и скандалами вокруг присутствия Рос-
сии и  Израиля окончательно похоронил уютную 
иллюзию об «автономии искусства от политики». 

США: аполитичность, отлитая в бронзе  
(Call me the breeze)
После десятилетий, в которые американский пави-
льон последовательно работал с темой гражданских 
прав, расовых травм, с квир-оптикой и жесткой декон-
струкцией собственного имперского мифа, отбор 
скульптора Альмы Аллена в  2026‑м выглядит как 
демонстративный шаг назад, пусть и под знаком «про-
движения американских ценностей». Выдержанная 
в струе безупречного органического модернизма, эта 
аполитичная пластика сегодня прочитывается вовсе 
не «возвращением к вечным формам», а как прямое 
следствие влияния государственной риторики. 

Япония: деконструкция нации за государствен-
ный счет (Grass Babies, Moon Babies)
Противоположный полюс — модель, в которой истори-
ческий павильон Джардини используется не для про-
славления нации, а для тотального сомнения в ее моно-
литности. Проект Японии 2026 года подчеркнуто част-
ный, обращенный к родительским чувствам каждого. 
Здесь посетитель на входе получает увесистую куклу 
младенца и вынужден заботиться о ней: выгуливать, 
менять подгузник, баюкать. Налицо изящная институ-
циональная айкидо-техника: государство укрепляет 
свой статус «просвещенного участника» арт-форума, 
финансируя деконструкцию собственного имиджа.

Узбекистан: ребрендинг государства  
через эстетику травмы (Aural Sea)
Еще одна модель связей государства и  искусства 
представлена Узбекистаном, чей павильон в Арсена-
ле выступает органичной частью государственного 
ребрендинга. Звуковой ландшафт, память о трагедии 
Аральского моря, миф и тактильный материал слива-
ются в завораживающий, тончайший выставочный 
опыт. В работах используются мотивы текстов кара-
калпакского писателя Аллаяра Дарменова, оживляю-
щего образы Арала в прозе. Но для зрителя неизбеж-
но возникает деликатный вопрос: где проходит 
грань между искренней экологической рефлексией 
и моментом, когда поэтизация катастрофы превра-
щается в эффектный, безопасный для власти эстети-
ческий фасад, маскирующий политические причи-
ны этой самой катастрофы?
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__Монументальная скульптура «Наведение мостов» итальянского 
художника Лоренцо Куинна. Представлена на 58-й биеннале 
в 2019 году

__Это не инсталляция, это перформанс в российском павильоне,  
биеннале 2026

__«Дети травы, дети луны» — инсталляция японского художника  
Эй Аракава-Нэша, биеннале 2026

__Скульптура американского художника Алмы Аллена «Not Yet Titled» 
(«Пока без названия»), биеннале 2026
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Когда 30 октября 1961 года Ту‑95 сбросил над Новой 
Землей самую мощную в истории бомбу, Юрию Бабае‑
ву было 33 года. Взрыв был такой силы, что ударную 
волну регистрировали далеко за пределами СССР. Эта 
была грандиозная демонстрация силы. Никита Хру‑
щев получил вещественное воплощение обещанной 
Западу «кузькиной матери», а  физики из  закрытого 
Арзамаса‑16  — доказательство, что созданная ими 
схема работает и в почти немыслимом диапазоне мощ‑
ностей.
Среди разработчиков физической схемы АН602, позд‑
нее прозванной «Царь-бомбой», были Андрей Сахаров, 
Виктор Адамский, Юрий Трутнев, Юрий Смирнов 
и Юрий Бабаев. Но для самого Бабаева этот взрыв был 
не вершиной внезапного трехмесячного штурма, как 
иногда рассказывают в  истории «Царь-бомбы», 
а результатом десятилетия работы над тем, как сделать 
термоядерное оружие одновременно мощным, ком‑
пактным и практически пригодным.
Через пять месяцев после испытания Бабаев станет 
Героем Социалистического Труда. Через четверть века 
он умрет, не дожив до шестидесяти. В отличие от Саха‑
рова, он  почти не  оставит воспоминаний. Сегодня 
даже в истории советского атомного проекта его имя 
известно несравнимо меньше имен его знаменитых 
коллег. Начальник лаборатории Института теоретиче‑
ской и  математической физики ВНИИЭФ Владимир 
Львов, посвятивший Бабаеву отдельную лекцию, прямо называет его 
несколько забытой фигурой.
Между тем в определенный момент Бабаев оказался среди людей, кото‑
рые определяли, каким станет советский термоядерный арсенал.

Пирожок с требухой
Юрий Бабаев родился в Москве 21 мая 1928 года. Когда началась война, 
ему было тринадцать. Семья эвакуировалась сначала в Челябинскую 
область, потом в Ленинабад — нынешний Худжанд в Таджикистане. Офи‑
циальные биографии сообщают об этих годах лаконично: холод, голод, 
школа. Но сохранилась подробность, которая делает картину значитель‑
но объемнее.
Будущий радиохимик Ольга Дегтярева вспоминала, как в эвакуацион‑
ной школе ученикам выдавали по пирожку с требухой. Если кто-нибудь 
отсутствовал, оставшийся пирожок по  очереди доставался другим. 
Однажды в класс пришел новый и очень худой мальчик. Школьники 
решили отдавать ему лишние пирожки. Этим мальчиком был Юрий 
Бабаев. Через десять лет Дегтярева встретила его снова — уже в секрет‑
ном атомном центре.
Учился он  при этом быстро, программу восьмого 
и  девятого классов прошел за  год. В  1946‑м окончил 
школу уже в Москве, поступил на физфак МГУ и через 
четыре года получил диплом с отличием. В начале 1951 
года одного из лучших выпускников направили в город, 
название которого посторонним знать не полагалось: 
в КБ‑11 в Арзамасе‑16, будущем Сарове. Юрию было двад‑
цать два.

Самые сложные задачи
Бабаев попал не  просто на  оборонное предприятие, 
а в одно из самых ярких научных сообществ своего вре‑
мени. В КБ‑11 работали Яков Зельдович, Андрей Сахаров, 

Юлий Харитон, Давид Франк-Каменецкий, Евгений Заба‑
бахин. Американцы уже испытали термоядерное устрой‑
ство, и СССР тоже спешил превратить ядерную бомбу 
в оружие следующего поколения.
Бабаева определили старшим лаборантом в лаборато‑
рию Сахарова. Первая задача молодого выпускника 
хорошо показывает характер тогдашней работы. Пол‑
ный математический расчет термоядерного взрыва 
на имевшейся вычислительной технике мог занимать 
до  полугода. А  ответы конструкторам требовались 
постоянно. Бабаев должен был задавать исходные пара‑
метры физической модели, формулировать задачи 
математикам, анализировать их расчеты — и одновре‑
менно придумать приближенную схему, позволявшую 
физикам быстро оценивать результат самостоятельно.
Это была почти идеальная среда для его характера. 
По  воспоминаниям коллег, простые задачи Бабаева 
быстро переставали интересовать: он  тянулся к  тем, 
которые считались самыми сложными или почти фанта‑
стическими. Позднее это притягивало к нему молодых 
сотрудников — у Бабаева всегда находилось что-нибудь 
такое, чего еще никто не умел делать.
В августе 1953 года на Семипалатинском полигоне испы‑
тали РДС‑6с — знаменитую сахаровскую «слойку», пер‑
вый советский термоядерный заряд. Бабаев участвовал 
в ее расчетах. А два года спустя он уже работал над пер‑
вым советским двухступенчатым термоядерным заря‑

дом РДС‑37, испытанным 22 ноября 1955 года.
Это важно уточнить, поскольку в некоторых биографиях Бабаева встреча‑
ется РДС‑3 и Сталинская премия 1953 года. Более подробная «Летопись 
Московского университета» связывает его ранние термоядерные работы 
именно с РДС‑6с и затем РДС‑37. В истории закрытого атомного проекта 
подобные расхождения источников не редкость.

Юрий Бабаев и Юрий Трутнев
Именно тогда сложился один из важнейших научных союзов в жизни Баба‑
ева — с Юрием Трутневым. После РДС‑37 Трутнев задумался, нельзя ли ради‑
кально улучшить уже найденную схему. Позднее он вспоминал, что позвал 
Бабаева, занимавшегося переносом излучения при атомном обжатии, рас‑
сказал идею и предложил делать новый заряд вместе. Проект получил 
название «изделие 49». Поначалу энтузиазм молодых теоретиков разделял 
только Сахаров.
Задача была не  в  том, чтобы получить еще более сильный взрыв. 
РДС‑37 доказала работоспособность нового принципа, но термоядер‑
ный заряд предстояло превратить в удобное военное изделие. Бабаев 

и Трутнев предложили новую физическую схему, позво‑
лявшую существенно уменьшить габариты и упростить 
устройство «изделия». В официальной истории совет‑
ского ядерного оружия именно они названы идеолога‑
ми проекта и  разработчиками физической схемы 
«изделия 49».
23 февраля 1958 года новый заряд был испытан на Новой 
Земле. За ним последовала серия конструкций разной 
мощности. Трутнев впоследствии говорил, что за восемь 
месяцев 1958 года они с Бабаевым разработали четыре 
термоядерных заряда, прошедшие семь натурных испы‑
таний,— все успешные. «Изделие 49» стало основой цело‑
го семейства боевых зарядов. За эту работу Бабаев и Трут‑
нев получили Ленинскую премию.

Царь бомбы
В октябре исполняется 40 лет со дня смерти Юрия Бабаева, выдающегося советского физика,  

члена-корреспондента Академии наук СССР. Плоды его работы до сих пор на вооружении  
российских стратегических ядерных сил. Соратник Андрея Сахарова, он не оставил воспоминаний  

и остался несколько в тени.
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__Юрий Бабаев 
(1928–1986)

__Взрыв 
термоядерной бомбы 
над полигоном  
на Новой Земле,  
1961 год
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связывают с так называемой теорией двойного подхода 
и развитием двумерных программ для расчета сложных 
физических процессов.

Взорвать мирно
Бабаев участвовал и в программе «мирных ядерных взры‑
вов». Разрабатывались специальные заряды с уменьшен‑
ным выходом радиоактивности — для создания искусствен‑
ных водоемов, воздействия на нефтяные и газовые место‑
рождения, гашения аварийных газовых факелов. И некото‑
рые действительно применялись. Одновременно Бабаев 
исследовал возможность использовать ядерные взрывы 
для получения делящихся материалов.
Сегодня идея «мирного ядерного взрыва» звучит почти 
оксюмороном. Для физиков 1960–1970‑х это была серьез‑
ная инженерная программа: взрыв рассматривался как 
источник огромной энергии, который можно превратить 
в инструмент.
И этим любопытство Бабаева не ограничивалось. Он зани‑
мался накачкой лазеров энергией ядерного взрыва, интере‑
совался биологическим воздействием радиации и состоя‑
нием окружающей среды, предлагал идеи, связанные 
с выведением в космос аппаратов военного назначения. 
Некоторые направления все еще далеки от практического 
воплощения. Но здесь снова проявлялась та черта, которую 
запомнили ученики: простая задача ему была неинтересна.

Незаконченная работа
К концу жизни Бабаев снова пытался изменить конструк‑
тивную логику термоядерных зарядов. Его новые решения 
должны были сделать изделия проще и  технологичнее. 
Испытания показали, что схема требует доработки, для 
Бабаева это означало не поражение, а очередную задачу. 
Закончить ее он не успел. 6 октября 1986 года Юрий Бабаев 
умер в Москве. Ему было 58 лет. Похоронен он на Кунцев‑
ском кладбище.
Он оставил после себя не только изделия, большая часть 
сведений о которых и сегодня остается закрытой. Бабаев 
руководил молодыми физиками, возглавлял секцию учено‑
го совета, отвечавшую за подготовку специалистов; среди 
его учеников были будущие кандидаты и доктора наук. Вла‑
димир Львов называет себя «учеником ученика» Бабаева — 
хорошее определение того, как в закрытой науке передает‑
ся профессиональная память.
Есть и почти семейная деталь этой памяти. Спустя годы 
после смерти Бабаева группа его коллег и учеников полу‑
чила Государственную премию. Денежную часть премии 
коллектив передал вдове Бабаева — как признание того, чья 
работа стояла у истоков их результата.
Бабаев получил два ордена Ленина, Ленинскую премию, 
государственные премии, звание Героя Социалистическо‑
го Труда, стал членом-корреспондентом Академии наук. 
Но в массовой памяти у советской водородной бомбы ока‑
залось одно главное лицо — Андрей Сахаров. Это понятно: 
биография Сахарова вышла далеко за  пределы физики 
и стала частью политической истории XX века.
Бабаев же  остался внутри другой истории  — истории 
людей, которые после первого прорыва превращали экс‑
периментальную термоядерную физику в технологию. Его 
важнейшим памятником поэтому можно считать 
не 50‑мегатонный гриб над Новой Землей. Гораздо суще‑
ственнее то, что произошло тремя годами раньше, когда 
два молодых Юрия — Трутнев и Бабаев — довели до испыта‑
ния «изделие 49».
«Царь-бомба» показала, насколько мощным может быть 
термоядерный взрыв. Работа Бабаева была в значитель‑
ной степени о другом: как научиться управлять этой мощ‑
ностью. Именно поэтому его коллеги так вспоминали 
человека, создававшего самое разрушительное оружие: 
он не любил простых задач.
ОЛЕГ ЗАВЬЯЛОВ

Физик Герман Гончаров позднее писал в «Успехах физиче‑
ских наук», что усовершенствование, предложенное Бабае‑
вым и Трутневым, «предопределило современный облик 
отечественных водородных зарядов», а Сахаров называл 
результат одним из важнейших изобретений в советской 
термоядерной программе.
В каком‑то смысле именно здесь, а не в гигантской «Царь-
бомбе», главное достижение Бабаева. Рекордный взрыв 
прогремел один раз. Схема, над которой работали два 
Юрия, дала начало оружию, которое можно было серийно 
производить и ставить на вооружение.

Пятьдесят мегатонн
Но  затем пришла «Царь-бомба». История ее  создания 
несколько сложнее популярной легенды. Сверхмощные 
заряды в СССР проектировали еще в середине 1950‑х. Непо‑
средственно АН602 доводили в КБ‑11 в 1960–1961 годах, 
в  группу вошли Адамский, Бабаев, Сахаров, Смирнов 
и  Трутнев. Поэтому приписывать конструкцию одному 
Бабаеву или даже паре Бабаев—Трутнев было бы неверно. 
Но их предыдущие работы были частью технологической 
линии, сделавшей такое устройство возможным.
У этого проекта была особая цель. Бомба массой в десятки 
тонн и чудовищной мощности была прежде всего полити‑
ческой и технологической демонстрацией, а не серийным 
боеприпасом. Изначальная конструкция позволяла полу‑
чить мощность около 100 мегатонн, но перед испытанием 
ее уменьшили примерно вдвое, в том числе ради сокраще‑
ния радиоактивного загрязнения и  риска для экипажа 
самолета.
30 октября 1961 года бомба была сброшена над полигоном 
«Сухой Нос» на Новой Земле. Взрыв стал самым мощным 
искусственным взрывом в истории.
Для Бабаева за ним последовал еще один чрезвычайно про‑
дуктивный период. В  1961–1962 годах под его руковод‑
ством создавались новые заряды с высокими удельными 
характеристиками. 7 марта 1962 года тридцатитрехлетне‑
му физику присвоили звание Героя Социалистического 
Труда. Вскоре он получил степень доктора технических 
наук, а в 1964 году стал начальником отдела и заместителем 
начальника сектора ВНИИЭФ.
Так старший лаборант за  тринадцать лет превратился 
в одного из руководителей советской термоядерной про‑
граммы.

После Сахарова
В  истории Арзамаса‑16 произошла и  смена поколений. 
Зельдович уехал, Сахаров все больше занимался пробле‑
мой последствий ядерных испытаний, а затем окончатель‑
но покинул секретный центр. В воспоминаниях сотрудни‑
ков ВНИИЭФ следующий период иногда называют време‑
нем «трех Ю»: Юрия Трутнева, Юрия Романова и Юрия Баба‑
ева. На  них легла значительная часть ответственности 
за дальнейшее развитие теоретических разработок.
Отношения этой группы с памятью о Сахарове впослед‑
ствии оказались непростыми. Трутнев даже сетовал, что 
в мемуарах Сахарова роль Бабаева почти исчезла, хотя, 
по его версии, именно он и Бабаев руководили значитель‑
ной частью дальнейшей работы. Это свидетельство следует 
воспринимать именно как позицию Трутнева: история 
авторства в атомном проекте вообще полна позднейших 
споров. Но сам факт такого раздражения показателен. Саха‑
ров стал всемирно известной исторической фигурой; люди, 
продолжившие его оружейную работу, остались гораздо 
глубже внутри закрытой истории советского ВПК.
Бабаев к  тому же  не  написал своей версии событий. 
Он продолжал работать. В 1968 году его избрали членом-
корреспондентом Академии наук СССР. Он руководил соз‑
данием ядерных и термоядерных зарядов для различных 
видов вооруженных сил и многократно ездил на полиго‑
ны. Одновременно развивал расчетные методы: его имя 
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__Макет 50-килотонной бомбы АН602  
в музее ВНИИЭФ

ТРОТИЛ И ДВЕ БОМБЫ

Любой атом состоит из ядра и окружающих его элек‑

тронов. Энергия связи электронов с ядром на много 

порядков меньше, чем энергия связи составляющих 

ядро частиц — протонов и нейтронов. Все химические 

реакции, в том числе обычный взрыв — электронные. 

А реакции распада или слияния ядер имеют дело уже 

с ядерными энергиями.

Поэтому атомная (то есть ядерная) бомба гораздо 

разрушительнее тротила. Условно, 1 кг атомной бом‑

бы эквивалентен 20 килотоннам, то есть 20 млн кг 

тротила.

И еще. Для тяжелых элементов, урана и ему подоб‑

ных, энергия выделятся при распаде ядра на части, 

для легких, водорода и его изотопов,— при слиянии 

с образованием более тяжелого ядра. Причем эта по‑

следняя в несколько раз больше энергии распада.

Так что 1 кг водородной (термоядерной) бомбы экви‑

валентен 80 килотоннам, 80 млн кг тротила.

БОМБА, КОТОРАЯ ДОЛЖНА БЫЛА ВЛЕЗТЬ В РАКЕТУ

Уже первые испытания показали возможность термо‑

ядерного взрыва. Теперь требовалось эффективное 

оружие — достаточно компактное, чтобы оно поме‑

щалось в головную часть ракеты. Трутнев вспоминал, 

что созданный ими с Бабаевым заряд туда «с трудом 

укладывался», и они постоянно думали, как уменьшить 

размеры.

В двухступенчатой водородной бомбе сначала 

взрывается сравнительно небольшой атомный заряд. 

Выделившееся рентгеновское излучение должно быть 

направлено внутри корпуса так, чтобы равномерно 

обжать второй, термоядерный узел до колоссальной 

плотности и температуры. Это называется радиацион‑

ной имплозией. То есть Бабаев и Трутнев занимались 

не увеличением количества взрывчатки, а тем, как 

эффективнее доставить энергию первого взрыва туда, 

где она нужна.

В «изделии 49» они нашли новое решение задачи 

переноса излучения и одновременно упростили слое‑

ную конструкцию вторичного модуля. В результате за‑

ряд резко уменьшился: при меньших массе и размерах 

его удельное энерговыделение оказалось в 2,4 раза 

выше, чем у РДС‑37. Схему успешно испытали в 1958 

году, после чего она стала базовой для целого семей‑

ства советских термоядерных боеприпасов.

Схема, разработанная Бабаевым и Трутневым в кон‑

це 1950‑х, стала основой последующих поколений 

термоядерных зарядов. Созданные под руководством 

Бабаева в начале 1960‑х боеприпасы, согласно откры‑

тым источникам, оставались на вооружении России 

по крайней мере до начала XXI века.
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И это не столь уж неожиданное явление. В 2024 году погибли восемь чело-
век, в прошлом году — семь. Ученые не исключают повторения подобного 
и в будущем году, а причинами учащения нападений бурого медведя счи-
тают неурожаи кедровых орехов, лесные пожары, бесконтрольную выруб-
ку лесов, обилие помоек с остатками пищи близ населенных пунктов 
и слишком дорогие охотничьи лицензии.

Центральная Сибирь как зеркало медвежьего нашествия
«Красноярский и Хабаровский край, Камчатка, Иркутская область и Яку-
тия лидируют по числу нападений медведей на людей. Хотя наиболее 
громкий среди последних случаев произошел на  Алтае, есть данные 
о сотне выходов медведей к людям и массовых их отстрелах по разным 
регионам Сибири и Дальнего Востока»,— говорит основатель питомника 
«Живая роща» в Иркутской области Евгений Бакуров.
По данным ученых из Сибирского федерального университета (СФУ), этим 
летом к селу Таловка Большемуртинского района на юге Красноярского 
края вышли сразу шесть медведей, в подтаежных лесах это первый случай 
за последние 100 лет, говорят они. Хотя в целом, добавляют ученые, для 
Центральной Сибири массовые появления медведей, и особенно медве-
дей-шатунов, в несвойственных местах обитания, судя по отрывочным 
данным, наблюдались и  в  прежние годы. Так, конфликтные медведи 
в 1860‑х, 1910‑х, 1920‑х годах выходили в Минусинской котловине; в 1930 
и 1951 годах — в Туве.
По данным профессора Сибирского федерального университета Марка 
Смирнова, подобные явления наблюдались и в других частях Сибири: 
в 1943, 1947, 1948 годах — в Иркутской области; в 1891, 1943, 1948 годах — 
в  Бурятии; в  начале—середине XIX века  — в  Восточном Забайкалье. 

Появление конфликтных медведей не имело стро-
гой периодичности, считает Смирнов, их массо-
вые «нашествия» по всей Центральной и Восточной 
Сибири, как это было в 1961–1963 годах, случаются 
редко, хотя в отдельных регионах и на отдельных 
участках они, менее массовые, чем сейчас, доволь-
но регулярны.
Красноярский край составляет более 13% террито-
рии России, это второй (после Якутии) по размеру 
регион РФ, а если бы он был отдельной страной, 
то занял бы 11‑е место в мире по площади — между 
Алжиром и Демократической Республикой Конго.
По данным государственного мониторинга охотни-
чьих ресурсов, на  сегодня в  Красноярском крае 
наблюдается самая высокая среди всех российских 
регионов численность медведей — 26,6 тыс. особей. 
Завкафедрой охотничьего ресурсоведения и запо-
ведного дела Института экологии и  географии 
Сибирского федерального университета Александр 
Савченко считает, что Красноярский край вполне 
может рассматриваться в качестве модели для цен-
тральной части Сибири при обсуждении вопроса 
об агрессивных медведях. Тем более что, продолжает 
профессор Савченко, медведь всегда был и остается 
в поле зрения сотрудников кафедры, которые следят 
за изменениями ареала его обитания с начала 1990‑х 
годов.
В  1991 году профессор Анатолий Суворов, тоже 

из СФУ, на основе своих исследований в Центральной Сибири первым 
опубликовал статью о  явлениях синантропизма у  бурого медведя, 
а в 2017 году, как итог многолетних исследований, вышла монография 
профессора Марка Смирнова «Бурый медведь в Центральной Сибири», 
в которой рассмотрены все известные на тот момент случаи конфликт-
ных ситуаций с медведем. «Кроме того, в последние десятилетия появи-
лись лесостепные и лесопольные медведи, которые практически уже 
не зависят от урожая / неурожая кедра»,— предупреждает профессор 
Савченко.
На рис.1 можно видеть, какими темпами за последние полвека смещались 
границы обитания бурого медведя в Большемуртинском районе Красно-
ярского края, пока зверь летом 2026 года не окружил плотным кольцом 
село Таловку, где проживает около 800 человек и проходит линия РЭС 5 
«Красноярскэнерго», обеспечивающая электричеством окрестные села. 
На карте этой сравнительно небольшой территории на юге Красноярского 
края как в зеркале отражается общая картина медвежьей экспансии в Цен-
тральной Сибири. И не только там.

Медведи в европейской части России
Аномально высокий рост численности медведей в европейской части Рос-
сии тоже был очевиден и охотникам, и ученым охотоведам еще в 1990‑е 
годы. Но первое масштабное его исследование началось только в 2010 году, 
когда все полномочия по охоте перешли из Министерства сельского хозяй-
ства в Министерство природных ресурсов и экологии и туда же перешел 
Федеральный научно-исследовательский центр развития охотничьего 
хозяйства («Центрохотконтроль»). Медвежью перепись во всех регионах 
европейской части России (кроме Кавказа) провели сотрудники 

Медвежья экспансия,  
или Почему косолапый озверел

Нападения медведей на людей в сибирских и дальневосточных регионах России  
в последние годы слились в тенденцию и приобрели угрожающие масштабы. По статистике Минприроды, 

только за три месяца этого года, с начала июня по сентябрь,  
зафиксировано не менее 25 нападений медведя на людей, 10 из них с летальным исходом.

IS
TO

C
K

__Сейчас в России 
около 300 тыс. 
медведей, то есть 
один медведь  
на 500 человек
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ми: состоянием лесных экосистем и охот‑
ничьим прессом»,— писали ученые в 2014 
году. Что касается охотничьего пресса, 
то на фоне роста численности медведей 
в России со 130 тыс. в 1990 году до 180 тыс. 
в  2010 году он  практически не  рос, 
да и сведения по нему в 1990‑е годы, осо‑
бенно в первой их половине, нельзя было 
считать научно достоверными.
С 2010 года ситуация в этом плане прак‑
тически не изменилась. Из графика, пре‑
доставленного «Ъ-Науке» Институтом гео‑
графии и экологии СФУ (см. рис. 3), следу‑
ет, что за последние 15 лет численность 
бурого медведя на территории Краснояр‑
ского края выросла в 2,9 раза. В 2010 году 
здесь было около 9 тыс. медведей, а в 2021 
году их насчитали 32 311 штук. Потом эта 
небывало высокая их  численность 
немного снизилась, и  в  прошлом году 
составляла 25 864 медведя.
Лимиты добычи (утвержденное число 
особей к  добыче) тоже росли: от  10% 
в 2010 году (в абсолютном исчислении 
можно было застрелить 900 медведей) 
до  17,5% в  2023 году (4779 медведей). 
Но фактически в 2010 году было отстреля‑
но 154 медведя и 131 в 2023 году. Сейчас 
лимит добычи медведей в Красноярском 
крае — 17%, а фактически к концу сентя‑
бря здесь добыто 330 косолапых.
Причин тому, считают профессор Савчен‑
ко и его коллеги охотоведы, несколько.
Во-первых, это ужесточение правил добы‑
чи и ограничение сроков охоты. Сегодня 
выдается одна лицензия на один месяц, 
а охота сложная, требующая серьезной 
подготовки. Один месяц на охоту на мед‑
ведя для Сибири срок просто нереаль‑
ный. Кроме того, охота разрешена с 1 авгу‑
ста по  31 декабря, то  есть фактически 
утрачена наиболее популярная охота 
на берлоге. В сибирской тайге в начале 

лаборатории биогеографии Института 
географии РАН Михаил Вайсфельд и Сер‑
гей Пушкарев и сотрудник «Центрохот‑
контроля» Юлий Губарь. Ее  результаты 
были опубликованы в «Известиях РАН» 
в июне 2014 года.
Авторы той публикации прежде всего 
сослались на  глобальное потепление. 
Не отметить его в те годы, когда Россия 
собиралась подписать Парижское согла‑
шение по климату, приходившее на смену 
Киотскому протоколу, было бы научным 
моветоном. Выполнив это обязательное 
упражнение в пяти строчках: «Потепле‑
ние климата в  России за  период 1907–
2006 годах составило 1,29°С, а за период 
с 1976 по 2006 год — в среднем 1,33°С. Пря‑
мых доказательств продвижения на север 
северной границы ареала бурого медведя 
не  обнаружено, следует говорить лишь 
о расширении полосы пульсации север‑
ной границы ареала»,— исследователи 
медведей перешли к сути дела.
«В  России численность медведя растет 
с конца прошлого века,— писали они.— 
В настоящее время она продолжает увели‑
чиваться во  всех федеральных округах 
России, кроме Приволжского и Дальнево‑
сточного». Что же касается европейской 
части РФ, то  ситуацию с  расширением 
медвежьего ареала здесь за полвека с 1960 
по  2010 год они продемонстрировали 
на карте-рисунке (см. рис. 2).

Почему выросла численность медведя
«Благополучие бурого медведя в регионе 
определяется двумя ключевыми фактора‑

Раздольное

Орловка

Черняевка

Таловка

Большой КантатВерх-Казанка
Российка

Источник: СФУ.

Предивинск

р
. Е

н
и
сей

р. Таловая

р
. К

ельто
м

р.Туга
н

р.Кемь

р. Большая Бобро вка

РИС. 1 ИЗМЕНЕНИЯ АРЕАЛА МЕДВЕДЕЙ В РАЙОНЕ СЕЛА ТАЛОВКА 
КРАСНОЯРСКОГО КРАЯ В 19702026 ГОДАХ

1970—1980 годы

1990—2000 годы

места выхода медведей
в августе 2026 года

«Благополучие бурого медведя в регионе опреде-
ляется двумя ключевыми факторами: состоянием 
лесных экосистем и охотничьим прессом»,— писали 
ученые в 2014 году. Что касается охотничьего  
пресса, то на фоне роста численности медведей  
в России со 130 тыс. в 1990 году до 180 тыс. 
в 2010 году он практически не рос

РИС. 2 ЧИСЛЕННОСТЬ БУРОГО МЕДВЕДЯ В ЕВРОПЕЙСКОЙ РОССИИ 
В 2010 ГОДУ И ГРАНИЦЫ АРЕАЛА В РАЗНЫЕ ГОДЫ

Мурманская

Архангельская Коми

Пермская

Башкирия

Оренбургская
Самарская

Ульяновская

Мордовия
Рязанская

Калужская

Брянская

Смоленская

1–60

61–1350

1351–3100

3101–7900

7901–11000

Псковская

Карелия

Южная граница в 1960 году

Южная граница в 2006 году

Северная граница в 2008 году

Направление расселения

Отдельные заходы

Источники: ИГРАН, 
«Центрохотконтроль».



события зоология	  16 

Коммерсантъ Наука октябрь 2026	 	

Причины агрессивности медведей
Причина, по мнению ученых, в самом общем виде 
формулируется как накопленная деградация есте‑
ственной среды обитания вида. Более конкретно: 
медвежья агрессия обусловлена несколькими факто‑
рами, среди которых чаще всего выделяют повыше‑
ние численности особей, дефицит медвежьей еды, 
смещение туристических маршрутов, вырубку лесов 
и лесные пожары.
Пожары и вырубки фрагментируют среду обитания, 
формируя коридоры между дикой природой и антро‑
погенной зоной. Качество управления лесами 
за  последние 20 лет, с  принятием нового Лесного 
кодекса, сильно упало. Лес вырубается, а лесовосста‑
новление не всегда ведется по правилам. «Основной 
урон наносит бесконтрольность пожаров: на диких 
территориях, где нет собственника и постов охраны, 
возгорания возникают в  тысячи раз чаще, чем 
от  рубок, и  именно там выгорает кормовая база. 
И повлиять на это могут только своевременная авиа‑
ция, спутниковый мониторинг, оперативная переда‑
ча данных МЧС: где есть лесопользователь, там техни‑
ка для тушения выделяется в течение двух часов, где 
его нет — проблема остается без решения»,— считает 
Евгений Бакуров.
Что касается бесконтрольной вырубки лесов, то, 
по мнению профессора Савченко, она имеет локаль‑
ное значение. Например, в междуречье Оби и Енисея 
масштабные рубки шли в 1970–1980‑е годы, сейчас там 
уже вторичные леса. «От Красноярска до Енисейска 
более 350 тыс. га заброшенных покосов и полей, все 
это сегодня освоено медведем. На зарастающих выруб‑
ках обильный хвойный подрост, кустарники (рябина, 
черемуха), заросли малины. Кроме того, хвойные леса, 
включая кедровники, остаются по  логам, ручьям 
и речкам. Повышение трофической емкости и мизер‑
ное изъятие зверей привели к трехкратному увеличе‑

нию численности медведя в регионе»,— объясняет Александр Савченко.
Что же касается недостатка еды, то бурый медведь всеяден, но в его рацио‑
не преобладает растительная пища — ягоды, кедровый орех, травы,— 
а также рыба в период нереста. Хищничество для вида не норма, а вынуж‑
денная стратегия при дефиците кормов. «Накануне спячки он должен 
накопить жир, поэтому ест кабанов, косуль или других животных. Пожа‑
ры и бесконтрольные рубки стимулируют лишь миграцию живности, 
и тогда медведю недостает еды в среде своего обитания, вот он и выходит 
к  людям»,— говорит заместитель председателя охотколлектива №102 
Московского общества охотников и рыболовов (МООиР) Михаил Кислов.
Людоедство встречается у медведя редко. Но в 2026 году в сибирской тайге 
сложился катастрофический неурожай: в той же Туве экологи называют 
ситуацию с кедровым орехом худшей за пять лет, урожайность ягод также 
ниже средней. «Голодное животное теряет осторожность, воспринимает 
свалки, пасеки и участки обитания людей как источник калорий и пере‑
стает бояться человека. Люди годами разоряют леса, уничтожая ягодники, 
кедровники, грибы и прочие ресурсы, то есть саму основу рациона медве‑
дей. Выгоревшие и обчищенные леса на годы теряют способность прокор‑
мить даже минимальную популяцию»,— сетует Евгений Бакуров.
«Борьба за эти жизненно важные ресурсы обостряет конфликты, вынуждая 
животных осваивать новые, зачастую менее пригодные биотопы. В условиях 
высокой плотности социальные связи и иерархия становятся более жестки‑
ми и напряженными, что провоцирует рост агрессии, конфликтов между 
особями. Растет доля их травматизма, особенно опасно для хищников повреж‑
дение челюстно-лицевых частей. В совокупности все это приводит к увеличе‑
нию числа случаев каннибализма»,— подводит итог Александр Савченко.
В заключение можно сказать лишь одно. Внятно сформулировать главную 
причину стремительного роста численности бурого медведя в стране 
до 300 тыс., по медведю на 500 человек, медведологи пока не могут, для 
построения стройной научной теории этого явления им действительно 
требуется время. Но что делать, чтобы привести ситуацию с медведями 
в норму, понятно, наверное, всем.
Для этого не обязательно быть ученым.
АННА ГЕРОЕВА

зимы снег-пухляк, и даже широкие лыжи в нем вязнут, по такой лыжне 
много не находишь. Более доступной тайга становится после рождествен‑
ских морозов, снег садится, уплотняется, и можно расширять поиск. Также 
по правилам охоты запрещена добыча медведей в возрасте менее одного 
года и самок с медвежатами текущего года рождения, то есть охота направ‑
лена на добычу тех, кто фактически сдерживает рост численности популя‑
ции,— взрослых крупных самцов.
Во-вторых, медведь отнесен к лимитируемым видам, выделяемый лимит 
на которые распределяется по квотам, и где есть спрос, там нет достаточ‑
ного числа лицензий, и наоборот, где выделяется большая квота (как пра‑
вило, это удаленные районы) — там нет спроса.
В-третьих, лицензии платные, в общедоступных местах она стоит 3650 
руб., в закрепленных (по сути, частных, а их доля может достигать до 80 % 
от площади) — от 15 тыс. до 70 тыс. руб., что неподъемно для сельских охот‑
ников, которые преобладают в этой специфической охоте.
Четвертая причина географическая: охотугодья раздроблены. Вот наи‑
более яркий пример. На участке в 67 км Енисейского кряжа от населен‑
ного пункта Предивинск до села Ялай разместились сразу пять охотполь‑
зователей, то есть на каждые 13 км — новый владелец территории. А это 
значит, что лицензию нужно брать не одну, а как минимум три, и не факт, 
что охотнику удастся ее  взять: государство не  вправе вмешиваться 
в хозяйственную деятельность юридического лица, а тот, как говорится, 
хозяин-барин.
Пятая причина чисто экономическая. Как ни парадоксально это выгля‑
дит, на медведя нет спроса, хотя это ценный зверь, а в условиях рыноч‑
ной экономики это один из ключевых факторов.
Руководительница Бурприроднадзора Марина Дамдинова прямо гово‑
рит: шкура, лапы и желчь медведя сейчас почти не имеют коммерческо‑
го значения. Раньше именно продажа этих частей делала добычу медве‑
дя экономически привлекательной. Теперь «ни шкура, ни лапы не при‑
носят дохода». Шкура фактически перестала быть товаром массового 
спроса, заметно ослабла мода на показную демонстрацию охотничьих 
трофеев, в том числе медвежьих чучел. Экспорт, прежде всего в Китай, 
резко сократился из‑за ужесточения регулирования торговли такой про‑
дукцией и недоверия покупателей — очень много стало подделок медве‑
жьей желчи. Медвежатина как мясо — нишевый продукт. Ее сложнее 
готовить, чем обычную дичь, и рестораны закупают ее в ограниченных 
количествах, а есть еще и проблема трихинеллеза. Медведи часто оказы‑
ваются заражены им, такая туша выбраковывается. Получается сверху‑
быточная для охотника экономика: расходы на лицензию, поездку, ору‑
жие, боеприпасы, транспортировку и разделку уже понесены, а туша 
неликвидна.
В Красноярском крае в сезоне 2025/2026 при лимите на добычу 4616 мед‑
ведей добыли всего 244, то есть 5% лимита. В предыдущие пять сезонов при 
среднем разрешенном лимите 3589 животных фактически добывали 
в среднем только 575.
И наконец, шестая причина — чисто человеческая. Охотником можно 
стать по достижении 21‑летнего возраста, старшее поколение уходит, 
не передавая опыта, а молодым сегодня охота уже не очень‑то и нужна.
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РИС. 3 ДИНАМИКА ЧИСЛЕННОСТИ, ЛИМИТА ДОБЫЧИ И ФАКТИЧЕСКОЙ ДОБЫЧИ 
БУРОГО МЕДВЕДЯ В КРАСНОЯРСКОМ КРАЕ Источник: СФУ.

«Накануне спячки 
он должен накопить жир, 
поэтому ест кабанов, 
косуль или других 
животных. Пожары 
и бесконтрольные рубки 
стимулируют лишь 
миграцию живности, 
и тогда медведю 
недостает еды в среде 
своего обитания, вот 
он и выходит к людям»
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Отечественные вузы вносят все больший вклад в прикладные исследования и разработки.  
Поддержку университетским НИОКР государство оказывает в том числе по программе «Приоритет-2030». 

При этом инвестиции бизнеса тоже растут: компании вложили 214 млрд руб.  
в российские вузы в 2021–2025 годах.

Место,  
где наука переходит в практику

Расходы федерального бюджета в НИОКР в гражданском 
сегменте, согласно анализу НИУ ВШЭ, в 2025 году вырос-
ли на 5,3% — до 792 млрд руб., а инвестиции компаний 
достигли 2,15 трлн руб. (рост на 5,2%). При этом в общем 
объеме исследований и разработок растет доля иннова-
ций, представленных российскими вузами: в прошлом 
году она составила 188,2 млрд руб.
Ключевая государственная программа поддержки 
вузовской науки — «Приоритет-2030» нацпроекта «Моло-
дежь и дети». В этом году в ней участвует 141 универси-
тет. Вузы, прошедшие конкурсный отбор и подтвердив-
шие соответствие ряду критериев, получают гранты. 
Университеты заявляют разработки с потенциалом ком-
мерциализации и использования в реальных отраслях 
экономики.
Один из примеров таких перспективных технологий — 
адаптивный бетон, который разработали ученые Наци-
онального исследовательского Московского государ-
ственного строительного университета (НИУ МГСУ). 
Материал способен поддерживать температуру в поме-
щении за  счет внутреннего накопления тепла и  его 
последующей отдачи при определенной температуре 
внутри здания.
В основе технологии лежит простой физический про-
цесс — фазовый переход первого рода, поясняет аспи-
рант Института промышленного и гражданского строи-
тельства НИУ МГСУ Софья Сокольникова. Она работает 
над технологией в ходе написания кандидатской дис-
сертации.
«Избытки тепла всегда присутствуют в зданиях из‑за 
несовершенств систем отопления и кондиционирова-
ния как в отопительный сезон, так и в летнее время. 
Адаптивный бетон позволяет ими воспользоваться 
и сэкономить до 25% энергии на поддержание комфорт-
ной температуры в помещении»,— уточнила она. Уни-
кальность разработки в том, что механизм пассивной 
теплоаккумуляции возможен в оптимальном для клима-
та России диапазоне температур 19–26 C, а материал 
изготавливается из доступного отечественного сырья.
Разрабатываемая добавка перспективна при заливке 
полов, создании стен и перекрытий, оштукатурива-

нии. Как отмечает Софья Сокольникова, ускорить 
работу над инновацией помогла программа «Приори-
тет-2030»: с ее помощью удалось сформировать коман-
ду проекта, которая смогла увеличить объем экспери-
ментов.
«В конечном счете это позволило сократить срок пере-
хода на новые уровни готовности технологии и продви-
нуться к разработке продукта»,— пояснила она.
Еще одну многообещающую разработку — технологию 
получения сверхпрозрачного кварцевого стекла — пред-
ставили ученые Пермского Политеха. Этот материал 
незаменим в  космической отрасли, навигационных 
системах и современной микроэлектронике, оптоволо-
конной связи, медицине и научном приборостроении. 
Из него делают иллюминаторы космических кораблей, 
линзы в оборудовании для печати микрочипов и чув-
ствительные элементы навигационных гироскопов. 
Поэтому такое стекло должно работать при высоких тем-
пературах и оставаться прозрачным в ультрафиолете.
Российская инновация полностью выполняет эти требо-
вания: пропускание стекла — более 80% в ультрафиоле-
товой области на длине волны 190 нанометров и более 
90% в видимой области спектра.
Чтобы добиться такого эффекта при производстве, 
практически чистый оксид кремния расплавляется 
при температуре почти в две тысячи градусов. Но в оте-
чественной технологии есть нюанс: пермские ученые 
добавили промежуточный этап — высокотемператур-
ную выдержку в вакуумной печи до температуры раз-
мягчения материала.
За это время на поверхности каждой частицы образует-
ся прочная кристаллическая оболочка — кристобалит, 
особая разновидность кварца. В этом процессе форми-
руется упорядоченная структура материала, и избыточ-
ный кислород вытесняется. После этого сырье плавят 
и получают готовое изделие.
Как подчеркивает доцент кафедры «Металловедение, 
термическая и лазерная обработка металлов» ПНИПУ, 
кандидат технических наук Иван Ряпосов, подбор тем-
пературы и времени критически важен для получения 
необходимого соотношения кристаллической 

и аморфной фазы. При плавлении именно оно делает 
стекло с  максимальным пропусканием и  лучшими 
свойствами.
«Это позволило нам на практике получить материал, 
который по качеству не уступает мировым аналогам»,— 
отметил ученый.
В перспективе технологию могут запустить в промыш-
ленный оборот и масштабировать выпуск оптического 
стекла.
В  национальном исследовательском университете 
БелГУ для металлургической компании АО ОМК ученые 
создали сверхточное автоматизированное оборудова-
ние для быстрого локального нагрева заготовок для рес-
сорной продукции. Оно позволяет сократить время 
цикла механических испытаний с нескольких часов 
до 10 минут, а также повысить точность контроля темпе-
ратуры при исследовании материалов в пределах ±3°C.
В  основе разрабатываемой технологии  — известный 
принцип нагрева токопроводящих заготовок токами 
высокой частоты. Но специалисты применили ориги-
нальное инженерное решение  — сфокусированный 
индукционный нагрев, при котором образец не поме-
щается внутрь индуктора, как в большинстве аналогов, 
указывает директор центра коллективного пользова-
ния «Технологии и материалы» НИУ БелГУ Дамир Таги-
ров. Это, по его словам, позволяет создавать температур-
ный режим и контролировать температуру непосред-
ственно в зоне деформации металлического образца.
В университете считают, что разработка будет востребо-
вана там, где нужна быстрая и точная оценка свойств 
металлических образцов при нагреве до 1400°C: в науч-
ных лабораториях, испытательных центрах, службах 
контроля качества на промышленных предприятиях.
При этом, подчеркнул Дамир Тагиров, НИУ БелГУ рас-
сматривает проект как продуктовое направление, 
а не разовое решение. Установка после многочисленных 
лабораторных испытаний будет передана бизнес-пар-
тнеру, производящему испытательные машины, сооб-
щил он. В дальнейшем, уточнил Дамир Тагиров, могут 
начаться серийные продажи оборудования.
ИРИНА САЛОВА
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рычаг эффективности. Идет замена государственного 
управления здравоохранением рыночными отноше‑
ниями. Закономерный результат рыночной свободы 
для естественной монополии — падение эффективно‑
сти использования ресурсов из‑за перекоса частных, 
корпоративных и общественных интересов.

Почему здравоохранение —  
естественная монополия
Оказание гарантированной государством медицин‑
ской помощи имеет все признаки инфраструктур‑
ной естественной монополии, установленные в том 
числе российским федеральным законом №147 
«О естественных монополиях».
Первый признак естественной монополии  — 
ее товары не могут быть заменены другими товара‑
ми. Государственные медицинские гарантии 
не  могут быть заменены другими товарами  — 
ни услугами шаманов и знахарей, ни самолечением, 
ни платными услугами. Даже в странах с высоким 

доходом значительная часть населения не может платить за медицинскую 
помощь из собственных средств. Поэтому взгляд на платные медицинские 
услуги как на  товар—заместитель медицинских гарантий  — парафраз 
известного совета, приписываемого Марии-Антуанетте: «Если у них нет 
хлеба — пусть едят пирожные».
Второй признак естественной монополии — низкая ценовая эластичность 
спроса на ее услуги: потребители вынуждены покупать их независимо 
от цены. Это в полной мере относится к медицинской помощи. Если меди‑
цинские гарантии государства не позволяют эффективно лечить опасную 
болезнь — чтобы спасти жизнь, люди готовы продать последнюю рубашку.
Наконец, третий признак естественной монополии — использование 
ресурсов и удовлетворение спроса эффективнее в отсутствие конкурен‑
ции. Это имеет место при оказании медицинской помощи по целому ряду 
причин.
Во-первых, спрос на медуслуги широко и непредсказуемо колеблется, 
а в структуре расходов клиник доминируют постоянные затраты, которые 
необходимо покрывать независимо от спроса. Недавняя пандемия ковида 
показала, что медицинские организации обязаны содержать резервы 
мощности с учетом «пиковых» нагрузок и мобилизационных требований 
на случай войн, эпидемий и катастроф. Если постоянные затраты домини‑
руют, то предельные издержки — стоимость оказания еще одной услуги 
или обслуживания еще одного пациента — стремятся к снижению по мере 
роста спроса. Чем больше клиентов обслуживает медицинская сеть, тем 
ниже затраты на содержание резервов и себестоимость услуг. Эффект мас‑
штаба естественной монополии позволяет лучше использовать ресурсы, 
чем рыночная конкуренция.
Во-вторых, рентабельность клиник зависит от демографического разви‑
тия обслуживаемой территории: чем выше численность и плотность насе‑
ления, тем выше рентабельность, и наоборот. В рыночной конкуренции 
обречена на деградацию медицинская инфраструктура сельской местно‑
сти и малых городов. Проверенное в СССР решение — обслуживание всей 
территории страны единой сетью-монополистом, в бюджете которой убы‑
точность клиник малонаселенных территорий компенсируется высокой 
рентабельностью больниц крупных городов.
В-третьих, конкуренция хозяйственно автономных клиник неэффективна 
из‑за информационной асимметрии между пациентами и врачами, но тре‑
бует больших затрат на содержание административного аппарата. Доля 
административных издержек в бюджетах стационаров США и Западной 

Здравоохранение 
как естественная монополия

Один из главных цивилизационных прорывов XX 
века — создание сначала в СССР, а затем в нескольких 
десятках стран системы всеобщего охвата услугами 
здравоохранения (Universal Health Coverage - UHC), 
когда все граждане имеют гарантированный доступ 
к медицинской помощи.
В 1981 году Всемирная организация здравоохране‑
ния (ВОЗ) приняла программу «Здоровье для всех 
к 2000 году», по которой все государства мира взяли 
на  себя обязательства достичь к  началу XXI века 
общедоступности первичного звена медицинской 
помощи как базиса UHC. Человечество шло к гло‑
бальной «медицине для всех».

Провал рынка
Увы, в XXI веке идея UHC для всех превратилась в уто‑
пию. По данным ВОЗ, более половины населения 
Земли лишено свободного доступа к базовым меди‑
цинским услугам. Всеобщего доступа нет даже в стра‑
нах—лидерах мировой экономики, США и Китае.
В странах с уже созданными системами UHC идет их деградация: соплате‑
жи, превращение врачей общей практики в «привратников» с запретом 
прямого доступа пациентов к врачам-специалистам, сокращение меди‑
цинской инфраструктуры, многомесячные очереди на диагностические 
исследования и плановую госпитализацию, навязывание платных услуг 
взамен гарантированных. В России, по данным исследования «Оценка рос‑
сийского здравоохранения в 2025 году пациентами и пациентскими НКО» 
Всероссийского союза пациентов, к платным медуслугам были вынуждены 
обратиться 93% опрошенных; за диагностику платили 89%, за консульта‑
ции врачей — 83,2%, за услуги стационара — 18,3%. Так что получить меди‑
цинскую помощь в России без личных платежей практически невозможно.
Налицо глобальный кризис «медицины для всех»: в большинстве стран 
таких систем до  сих пор нет, а  в  государствах, где они созданы, идет 
их демонтаж. Парадокс: одновременно быстро растут глобальные расходы 
на здравоохранение! По данным ВОЗ, в 2023 году они достигли 10,6 трлн 
долларов, или около 10% мирового ВВП. Иными словами, эффективность 
использования ресурсов в  здравоохранении крайне низка: расходы 
растут, доступность падает.
Еще один парадокс: если технический прогресс в других отраслях снижает 
цены и повышает качество товаров и услуг, то в здравоохранении разви‑
тие технологий сопровождается ростом цен на услуги, падением их доступ‑
ности и качества.
По данным ВОЗ, из‑за небезопасного лечения в мире каждую минуту уми‑
рают по меньшей мере пять пациентов. Медицинские ошибки занимают 
третье место среди причин смерти населения США.
Уровень значимых для исхода лечения расхождений между клиническим 
и патологоанатомическим диагнозом даже в странах ОЭСР остается удру‑
чающе высоким — 15–25%, то есть примерно каждого пятого умершего 
пациента лечили не от той болезни.
Здравоохранение — типичный случай «провала рынка», который имеет все 
признаки инфраструктурной естественной монополии, где конкуренция 
не повышает, а снижает эффективность удовлетворения спроса и использо‑
вания ресурсов. Ключевое условие эффективности любой естественной 
монополии — исключение конкуренции и отказ от антимонопольной поли‑
тики, публичное регулирование или прямое управление государством.
В последние несколько десятилетий в мировом здравоохранении и в Рос‑
сии реализуется неолиберальная доктрина, которая шаблонно видит 
в любой монополии зло, а в рыночной конкуренции — универсальный 
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__В XXI веке расходы 
на медицину во всем 
мире непрерывно 
растут, а ее доступ-
ность непрерывно 
падает

Общественное здравоохранение в мире испытывает очевидный кризис: заявленная универсальная 
доступность стала фактически нереализуемой. Каким может быть выход из этого кризиса?
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растут: в 2025 году их заключено на 30% больше пока-
зателей предыдущего года в денежном выражении, 
общая превысила $247 млрд.
На значительной части территорий США рынок здра-
воохранения де-факто работает как естественная 
монополия или олигополия, но в условиях свободных 
рыночных отношений именно монополист диктует 
государству и обществу свои цены и свои условия. 
Закономерный результат перекоса частных (корпора-
тивных) и общественных интересов — крайне низкая 
эффективность использования ресурсов. США расхо-
дуют на свое самое передовое в технологическом отно-
шении здравоохранение в мире 17% ВВП, обеспечи-
вая очень высокие зарплаты медработников и фанта-
стические прибыли медицинских, страховых и фар-
мацевтических корпораций. И понятно, почему глав-
ная причина личных банкротств граждан США  — 

невозможность оплатить счета за лечение; до 78% объявивших о «медицин-
ском банкротстве» американцев хотя и имеют медицинскую страховку, 
но разорились из‑за франшиз и обязательных доплат, не покрываемых стра-
ховыми компаниями.
Таким образом, общественное здравоохранение имеет все признаки есте-
ственной инфраструктурной монополии, ресурсы которой ограничены, 
а услуги критически необходимы для жизни населения, работы экономи-
ки и национальной безопасности. Обществу выгоднее иметь не конгломе-
рат конкурирующих клиник, а  одну публично регулируемую сеть-
монополиста, которая требует меньше инвестиций, несет меньше рисков 
и административных издержек, компенсирует убыточность малозагру-
женной инфраструктуры сельской местности и малых городов высокой 
рентабельностью городских клиник, интегрирует медуслуги в единую 
технологическую цепочку и распределяет постоянные затраты на макси-
мальный спрос, удешевляя услуги и получая дополнительные ресурсы для 
роста их доступности и качества.

Синтез опыта СССР и Японии — здравоохранение будущего?
Какие могут быть решения? Покажем на  примере двух очень разных 
стран — СССР и Японии. Действуя как централизованно управляемая есте-
ственная монополия, сеть Минздрава СССР обеспечивала высокий уро-
вень доступности медицинской помощи по  всей территории страны 
и расходовала в несколько раз меньше ресурсов, чем рыночные системы 
стран ОЭСР.
Японская модель преимущественно опирается на частный сектор, но кон-
куренция жестко ограничена государственным планированием. Каждая 
префектура Японии ежегодно разрабатывает план медицинского обслу-
живания населения — его потребности в помощи, структуру врачей, коек 
и  функций, стимулирует специализацию и  кооперацию учреждений, 
ограничивает избыточное наращивание мощностей. Тем самым конку-
ренция и ненужное дублирование инфраструктуры замещается функцио-
нальным взаимодополнением, разделением труда и кооперацией преиму-
щественно частных клиник в единой территориальной сети.
Для России лучшим решением был бы синтез советской и японской моде-
ли. Для «ядра» программы государственных гарантий рациональна еди-

ная публично управляемая сеть государственных 
клиник. Частным медицинским организациям 
может быть предложено на  конкурсной основе 
на  много лет занять не  покрытые госклиниками 
области, чтобы гарантировать защиту инвестиций 
от обесценивания и норму рентабельности. В ситуа-
ции, когда здравоохранение располагает всеми при-
знаками естественной монополии, только смена 
неолиберальной рыночной парадигмы на государ-
ственное (публичное) плановое управление позво-
лит вывести отрасль из затяжного кризиса: повы-
сить эффективность использования ресурсов, 
доступность и качество помощи, защитить пациен-
тов от врачебных ошибок.
АНДРЕЙ РАГОЗИН, директор Центра проблем 
финансирования, организации и межтерритори-
альных отношений в здравоохранении Финансо-
вого университета при правительстве РФ,  
кандидат медицинских наук

Европы достигает 25%! До четверти средств тратится 
не на оказание помощи, а на содержание клерков.
В-четвертых, современная медицинская помощь — 
единая технологическая цепь разделения и специа-
лизации труда: от профилактического обращения 
к врачу до реабилитации после болезни. Но ни одна 
клиника или сеть не располагает исчерпывающим 
набором услуг. Эффективное использование ресур-
сов требует «бесшовной» интеграции всех звеньев, 
но  этому мешает конкуренция, которая требует 
получить максимум дохода от обращений пациен-
тов, а не передать их туда, где помощь будет опти-
мальна для них и системы в целом.
Соответственно, нет ответственного за  оказание 
помощи в целом — каждый оказывает «свою» услу-
гу,— и идет убыточная для общества селекция «выгод-
ных» и «невыгодных» пациентов (снятие сливок), 
переманивание кадров, навязывание ненужных процедур. В  погоне 
за рентабельностью недорогие услуги сохранения здоровья и раннего 
выявления болезней — например, профилактика и консультации врачей-
специалистов — становятся «невыгодными» и вытесняются дорогостоя-
щим высокотехнологическим лечением тяжелых болезней, из‑за чего уве-
личивается доля запущенных случаев и возникает новый виток роста 
затрат: порочный круг. Просто необходимо заменить конкуренцию кли-
ник интеграцией их работы в единой сети.
В-пятых, работа врачей связана с неизбежностью ошибок, требует взаимо-
выручки и помощи друг другу. Отсюда нормы солидарности в профессио-
нальных клятвах врачей. «Клятва врача России» гласит: «Доброжелательно 
относиться к коллегам, обращаться к ним за помощью и советом, если этого 
требуют интересы пациента, и самому никогда не отказывать коллегам 
в помощи и совете». Клятва медицинских школ США: «Я не буду стыдиться 
признаться: „я не знаю“, позову и положусь на своих коллег, когда их навы-
ки потребуются для выздоровления пациента». Конкурентная рыночная 
модель ставит финансовые, административные, организационные и пра-
вовые «шлагбаумы» взаимопомощи врачей на благо здоровья пациентов.
В-шестых, создание медицинской инфраструктуры требует масштабных 
инвестиций с длительной окупаемостью и безвозвратными вложениями 
в специализированные активы, которые нельзя продать или перепрофи-
лировать без значительной потери стоимости,— sunk costs, «утопленные 
затраты». Из‑за этого новые провайдеры не могут легко войти на рынок, 
а действующие — покинуть его без потерь. Тем самым конкуренция в здра-
воохранении требует дублирования не  только постоянных издержек, 
но и инвестиций, необоснованно завышая потребность в капитале, увели-
чивая риск его обесценивания и снижая рентабельность.

Почему рынок не работает — пример США
Все вышеперечисленные проблемы  — причина того, что свободный 
рынок медицинских услуг в любой стране сам стремится к олигополии 
и монополизму, используя сделки M&A (слияние и поглощение). Здравоох-
ранение стабильно удерживает второе-третье места среди всех отраслей 
экономики в области M&A.
В 2017 году в США было проведено исследование индекса концентрации 
рынка (HHI) медицинской инфраструктуры 382 
городских агломераций США, в которых проживает 
86% населения. Индекс HHI рассчитывается как 
сумма квадратов долей продаж (в %) каждой фирмы 
на территории. В случае полной монополии (100% 
продаж) HHI равен 10000 (1002). Согласно антимоно-
польному законодательству США, рынок с HHI ниже 
1500 считается неконцентрированным (конкурент-
ным), от 1500 до 2500 — ограниченно конкурент-
ным, свыше 2500  — высококонцентрированным, 
олигополией или монополией.
Так вот, HHI стационаров превысил 5000, то  есть 
большинство городских агломераций США обслужи-
вает один-два стационара. HHI медицинских стра-
ховщиков и врачей-специалистов превысил 2500. 
Даже у врачей первичного звена HHI приближается 
к критической зоне 2500.
Столь высокая концентрация рынка США достигнута 
в том числе за счет M&A, число и стоимость которых 

__Рис. 1
Основные причины 
смерти в США, 2016 
год

__Рис. 2
Средний индекс кон-
центрации (HHI) рын-
ка здравоохранения 
США 2010-2016 гг.
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Они сочетают управляемую внутреннюю архитектуру 
и огромную площадь сбора солнечной энергии, физику 
сверхзвуковых винтов и  грузоподъемность, быстрый 
полет и неограниченную дальность. Эти системы способ-
ны радикально перекроить рынки глобальной связи 
и мониторинга Земли и стать принципиально новым 
видом транспорта.

Дрейф высотных пилигримов
Высотные воздушные шары — частые гости стратосферы. 
Ее царство простирается в небе с высоты 10–12 км до 55 км. 
В три раза больше по толщине, чем наша бурлящая погодой 
тропосфера, этот гигантский слой разреженного воздуха 
имеет яркие особенности. Одна из них — прозрачность.
С высот 25–35 км, из средней стратосферы, в ясную пого-
ду хорошо, далеко и много видно Землю и небо. Можно 
получать данные для разведки, мониторинга земной 
поверхности, метеорологии, астрономии, исследова-
ний и экспериментов. Стратосферные аэростаты не раз 
доставляли туда и людей с разными задачами.
Все стратосферные аэростаты объединяет общая черта: 
неподвижность в  окружающем воздухе. Их  полет  — 
чистый дрейф без обтекания шара воздушной средой. 
Попав в стратосферные течения, шары просто висят 
в них, вместе дрейфуя на большие расстояния.
Дирижабли с  собственной скоростью и  обтеканием 
летают ниже стратосферы, в нашей более плотной тро-
посфере, в ее нижних километрах. Потому что подъем-
ная сила слабеет с ростом высоты, а кабина и двигатели, 
оболочка и каркас дирижабля утяжеляют его сильнее, 
чем подвеска высотного шара. Лишь в самое последнее 
время появились разработки и прототипы стратосфер-
ных дирижаблей. Они висят в стратосфере своей архи-
медовой подъемной силой и летят силой тяги винтов.

Полет вместо дрейфа: стратосферные плюсы
Возможность самостоятельно двигаться в стратосфере 
неоценимо обогащает полет. Можно перелетать к нуж-

ным течениям, чтобы двигаться дальше с ними и в них. 
И выполнять рейс по заданному маршруту. Так летят 
самолеты в меняющихся воздушных массах.
Движение в разреженном стратосферном воздухе вызо-
вет обтекание и  аэродинамическое сопротивление. 
С ростом скорости оно растет, требуя подпереть движе-
ние тягой двигателей. Высота помогает скорости: 
в 20 км над Землей двигаться гораздо легче — в 14 раз 
легче, чем у Земли. Для 30 км разница с уровнем моря 
вырастает до 67 раз.
На такой высоте становится рациональным движение 
обтекаемых летательных аппаратов с большим попереч-
ным сечением. Для уравновешивания их аэродинамиче-
ского сопротивления хватит тяги перспективных двига-
телей и движителей, а скорость будет достаточной для 
дальних полетов.

Тяга в разреженной среде
В стратосфере работают и турбореактивные двигатели, 
и воздушные винты. Последними оборудовались мед-
ленные высотные электрические аппараты вроде «Гели-
оса», летавшего на высоте 29,5 км. Для небольших скоро-
стей оптимальны винты.
Но в столь разреженном воздухе не годятся обычные 
узкие самолетные и вертолетные лопасти. Разница дав-
лений сверху и снизу лопасти уменьшается в сто раз. 
Чтобы ее  «уловить» до  ощутимой силы тяги, нужны 
широкие, площадные лопасти. И это одна особенность 
винтов для разрежения.
Вторая: даже широким лопастям нужно очень быстрое 
вращение.
Примером служит винт марсианского вертолета Ingenu-
ity. Он выполнил десятки полетов на Марсе в атмосфере, 
по плотности соответствующей высоте 30 км над Зем-
лей. Его винт годен к стратосферным полетам на высоте 
30–35  км. Возможны другие формы и  варианты кон-
струкции винта для средней стратосферы. Концы лопа-
стей может обрамлять тонкое кольцо, повышающее 

эффективность винта. Количество лопастей, их форма 
и режим вращения тоже могут быть разными.
Лопасти обычных винтов создают разрежение на своей 
передней поверхности, возникает разность с давлением 
атмосферы на  нижней поверхности, толкающая винт. 
Но если само давление атмосферы очень мало, то и перепад 
давлений невелик, и тяга винта окажется слабая. В услови-
ях низкой плотности стратосферы лучше подойдут сверх-
звуковые винты. Они переводят дозвуковую аэродинами-
ку в область газодинамического сжатия воздуха.
На передней кромке лопасти, движущейся со сверхзвуко-
вой скоростью, возникает сверхзвуковой скачок уплотне-
ния. За ним по нижней поверхности лопасти течет сжатый 
в несколько раз (или в десятки раз) поток. Его большое дав-
ление снизу лопасти создает тягу сверхзвукового винта.
Но сжатие воздуха сверхзвуковыми частями винта — это 
непрерывная механическая работа. Такой компрессор 
на концах лопастей требует большого крутящего момен-
та. В сильном разрежении стратосферы необходимый 
крутящий момент технически достижим. Например, 
края лопастей нового поколения марсианских вертоле-
тов SkyFall будут выходить на М = 1,2 и уже испытаны 
в барокамере на скорости М = 1,08.
Баланс тяги и расхода энергии определяется развитием 
технологий. Они решают задачу эффективности сверхзву-
ковых винтов. Это даст в стратосфере больше тяги на один 
киловатт электроэнергии, чем дозвуковые пропеллеры. 
Решения ищут для конкретных аэродинамических схем 
и технических систем. Выбор источника энергии для них 
сегодня все дальше уходит в электричество.

Солнцелет в стиле диско
Солнечные панели вполне подходят для стратосферы, где 
солнце светит весь день. А для сбора большей энергии кор-
пус может быть дисковидным, с большой площадью сбора 
энергии света. По аэродинамике выйдет проигрыш в срав-
нении с более обтекаемыми сигарными формами. Но его 
компенсирует прибавкой тяги получаемая большой 

Стратосферный диск: 
новая концепция высотного полета
Средняя стратосфера открывает бездну возможностей, но сегодня там лишь дрейфуют редкие аэростаты. 

Концепция стратосферного дисколета объединяет подъемную силу легкого газа и аэродинамику 

самолета, открывая революционный класс автономных наблюдательных и транспортных платформ.
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__Возможный внешний вид 
стратосферного дисколета  
в эскизном формате

__Эскизный вид и внешняя 
конструкция дисколета
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площадью диска электромощность. А если тяги выйдет 
еще больше, вырастет крейсерская скорость полета.
У диска наименьший периметр для охватываемой площа-
ди. Он оптимизирует баланс аэродинамики и выработки 
энергии при итоговой большой скорости полета. Это 
принцип и концепция такого летательного аппарата.
После поддержания скорости полета на уровне скорости 
самых обтекаемых форм останется изрядный остаток 
полученной энергии. Например, еще столько же, сколько 
ушло на движение. Этот энергетический ресурс можно 
пустить на двигатели и превратить в прирост тяги. Элек-
трический форсаж может сильно ускорить полет.
Можно направить избыток собранной электроэнергии 
на работу бортового оборудования с многими задачами. 
Или и на то, и на другое. Так солнечная энергия дает ско-
рость, которая создает полет и облик летящей конструк-
ции. Большая роль солнечных лучей позволяет назвать 
такой аппарат солнцелетом.

Конструкция и параметры
Форма — базовое начало, на котором стоит аэродинамика. 
Оптимизация формы диска и его размеров покажет обла-
сти возможного. Геометрию корпуса можно выбрать сфе-
рической линзой, плоской снизу и выпуклой сверху. При 
высоте выпуклой макушки над плоским дном 
в 20–30 м диаметр будет 130–170 м. Объем такой оболочки 
вместит водород для подъема десятков тонн груза. Увели-
чение диаметра до 0,5 км позволит поднимать сотни тонн.
Каким делать корпус? Надувные конструкции легче, 
но что удержит диск от раздувания в шар? Внутренние 
связи оболочки могут задавать любую ее форму. Так при-
нимают аэродинамическую форму планирующие обо-
лочки парапланов и парашютов, наполняемые воздухом.
Внутри дисковой оболочки могут быть отсеки, тканевый 
силовой каркас или связи поверхностей в виде тяжей, 
веревок. Распределенные внутри диска сотни таких свя-
зей точно выполнят форму оболочки. Управление дли-
ной этих связей даст управление формой и размерами 
оболочки. Сматывая их  или выпуская компактными 
устройствами, можно решить задачу расширения обо-
лочки с ростом высоты. А можно менять степень линзо-
видности прямо в полете.
Такой корпус будет управляемой динамической систе-
мой и позволит решить множество задач. Мощное днев-
ное солнце днем нагреет дисколет и газ внутри, он нач-
нет расширяться. Свободная мягкая оболочка раздуется 
и изменит аэродинамический профиль линзы корпуса. 
Контролируемая кинематика внутренних связей позво-
лит плавно и синхронно выпустить длиннее силовые 
тяжи. Оболочка дозированно увеличит общий объем 
при сохранении формы и обводов.
Ночью начнется охлаждение и уменьшение объема газа, 
и лебедки стянут тяжи обратно, уменьшая объем при 
сохранении формы. Суточное циклическое «дыхание» 
оболочки будет происходить при стабилизированной 
геометрии дисколета.

Могут использоваться и сверхлегкие жесткие конструк-
ции из материалов на базе углеродных нанотрубок; гра-
фен на подходе. Жесткие каркасы тоже обеспечат необ-
ходимую прочность и надежность геометрии диска, его 
работу в  условиях более интенсивного обтекания. 
А также распределение веса груза по корпусу диска. Воз-
можно и комплексное применение обеих форм каркаса 
в одной конструкции.

Крейсерский потолок на 30 километрах
С активным движением в воздухе на корпусе возникают 
течения, легко дающие аэродинамическую подъемную 
силу. Для этого диск нужно поставить под углом атаки 
к встречному потоку носом выше горизонта. Чем выше 
нос, тем больше подъемная сила на  малых углах. 
Но одновременно растет и аэродинамическое сопротив-
ление, требуя прибавки тяги двигателей.
А после задирания носа на критические углы обтекание 
меняется и не создает подъемной силы. Оптимальные 
углы обтекания с наибольшей силой вверх и наимень-
шей встречной будут зависеть от формы и высоты. С воз-
никшей аэродинамической подъемной силой высота 
полета начнет расти и может достичь 30–35 км.
Здесь сложится баланс угла атаки и скорости полета, 
сопротивления воздуха и тяги двигателей, сбора элек-
троэнергии, подъемной силы и веса. Он задаст статиче-
ский потолок дисколета — высоту стабильного горизон-
тального полета с крейсерской воздушной скоростью. 
Вес аппарата уравновешивается подъемной силой  — 
суммой двух сил: аэростатической архимедовой и аэро-
динамической от обтекания корпуса.
Архимедова сила на этой высоте будет мала для удержа-
ния веса дисколета. Но она поработает на рост скорости, 
уменьшая нужную аэродинамическую подъемную силу. 
Меньше станет и угол атаки набегающего потока для 
ее создания. А значит, меньше аэродинамическое сопро-
тивление и выше скорость полета. Достигая сотен кило-
метров в час, она приблизится к скорости пассажирских 
и транспортных самолетов. Так архимедова сила создает 
рост и горизонтальной скорости аппарата.

Управление движением
Полет требует управления; здесь это изменение углов 
к  воздушному потоку. Величины углов по  тангажу, 
рысканию и крену выполнят органы управления. Они 
могут быть разной конструкции. Например, в  виде 
отклоняемых щитков по всему периметру диска, как 
плавник у камбалы. Возможны и более сложные и эффек-
тивные рабочие исполнительные органы.
А взлет и посадка будут вертолетными, медленным вер-
тикальным всплытием. И тут будет необходима баланси-
ровка корпуса и  управление положением дисколета. 
Если оболочка расширяется с подъемом, возникнут инте-
ресные динамические задачи. Расширение оболочки 
вызовет рост аэродинамического сопротивления, а паде-
ние плотности атмосферы снизит его. Каков будет 

их  баланс с  наименьшими потерями при движении, 
на каких высотах и режимах?

Применения широкие и разные
На высотах 30–35 км небо даже днем черное, а Земля 
визуально закругляется. Открывающиеся виды на гори-
зонт и земную поверхность будут завораживающими. 
Ночью на небосводе ярко вспыхнут звезды; Вселенная 
визуально раскинется совсем рядом. Любоваться окру-
жающими со  всех сторон видами можно долго, без 
напрягающих перегрузок и  тошноты невесомости. 
Если грузом дисколета будет жилой модуль с пассажи-
рами, они отправятся в  стратосферные каникулы 
на день, неделю, месяцы.
Можно сделать постоянное жилье в стратосфере, с ком-
фортабельным интерьером и бесконечным путешестви-
ем. Отдельной темой станут кругосветные путешествия 
в стратосфере. Их ждут особые траектории, за одно путе-
шествие огибающие Землю сразу в двух направлениях: 
и в экваториальном, и через оба полюса.
Найдется масса применений, где нужна высота, дли-
тельность и энергия. Скорость полета сделает рацио-
нальными грузовые и пассажирские перевозки; послед-
ние станут комфортабельнее обычных самолетных. 
Помимо доставки грузов и пассажиров, стратосферные 
дисколеты сыграют роль квазиспутников.
Так называют средства, долго работающие в больших 
высотах ниже космоса. Это метеонаблюдения и монито-
ринг земной поверхности, связь и ретрансляция сигна-
лов. Сотовая связь на базе стратосферных дисколетов 
упростит дозвон по сравнению со спутником и снизит 
задержку сигнала на пробег расстояния. Прямая радио-
видимость для этих высот около 600–700 км позволит 
аппарату непрерывно наблюдать площадь более 1,3 млн 
кв. км. А расстояние до Земли окажется на порядок мень-
ше низких околоземных орбит.
Военное значение тоже широкое. У самолетов дальнего 
радиолокационного обнаружения высота полета 
не больше 12 км. Работа дальних радаров намного эффек-
тивнее с  высоты 30–35  км. Использовать эту высоту 
можно и для связи и управления, она даст широкий 
охват территорий. А запуск зенитных ракет из средней 
стратосферы с подвески под дисколетом снизит потери 
скорости ракеты, сократит время перехвата цели и ото-
двинет рубежи защиты, расширив зону поражения.
Возможны новые концепции зенитного перехвата, когда 
ракета полетит основной путь к цели сразу в средней стра-
тосфере, с большой скоростью и малыми потерями энер-
гии, и в конце пути спикирует на авиационную цель. А при 
запуске из стратосферы противоракет по падающим балли-
стическим боеголовкам перехват получится раньше 
и дальше, его рубежи отодвинутся от защищаемого района.
ВАЛЕРИЙ ТУПОЛЕВ,  
академик Российской инженерной академии;
НИКОЛАЙ ЦЫГИКАЛО,  
академик Российской инженерной академии
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__Статосферный дисколет в полете  
в художественном представлении

__Возможный инженерный облик дисколета
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Прогнозы погоды и метеоявлений — важнейшие инструменты для многих отраслей, начиная с сельского 
хозяйства и заканчивая ЖКХ. Сегодня благодаря цифровым моделям и суперкомпьютерам  

точность некоторых прогнозов приближается к 100%.

Погода высокой точности

со спутников, а также данные с метеорологических радаров Росгидромета; 
глобальные данные, продуцируемые прогностическими центрами Все-
мирной метеорологической организации.
«Система обработки данных постоянно совершенствуется»,— отмечает 
Юрий Симонов. По его словам, очень важен этап усвоения оперативно 
поступающих данных, которые используются при дальнейшем расчете 
моделей. Поэтому совершенствуются численные схемы, добавляются 
новые расчетные блоки, проводится верификация.
«Основные направления по совершенствованию прогнозов — увеличение 
детализации и заблаговременности прогнозов, прогнозирование допол-
нительных переменных природной среды, что позволит улучшить обслу-
живание погодозависимых отраслей экономики. В этой области проводят-
ся исследования по развитию блоков метеорологических моделей и моде-
лей природной среды, совмещению метеорологических и гидрологиче-
ских моделей, внедрению в оперативную практику методов и моделей 
сверхдолгосрочного метеорологического прогноза»,— пояснил директор 
Гидрометцентра.
Юрий Симонов отметил, что с  применением цифровых технологий 
достигнуты результаты, позволяющие гораздо быстрее и в нужном цифро-
вой формате доводить прогнозы до потребителей.
Благодаря этому точность прогнозов постоянно растет. По данным Росги-
дромета за 2025 год, их оправдываемость для штормовых предупрежде-
ний превышает 95%, а по лавинам — около 100%. Оправдываемость кратко-
срочных прогнозов погоды составляет 96,8%, притока воды в водохрани-
лища за месяц — 87%, температуры на месяц — 75%.

Метеорологические наблюдения важны и для оценки глобальных измене-
ний климата. В частности, для таких уязвимых регионов, как Арктика. 
Происходящие здесь изменения напрямую влияют на глобальные природ-
ные процессы.
Как пояснил директор Арктического и антарктического научно-исследова-
тельского института (ААНИИ — входит в структуру Росгидромета) Александр 
Макаров, климат в Арктике меняется в два-три раза быстрее, чем на планете 
в целом: «Эти процессы напрямую влияют на хозяйственную деятельность, 
включая судоходство по всей трассе Северного морского пути (СМП)».
По словам Александра Макарова, сегодня нужно повышать точность спе-
циализированных ледово-гидрометеорологических прогнозов, развивать 
сеть наблюдений, высокоорбитальную спутниковую группировку, связь, 
навигационное оборудование и прогностические модели.
«Важно наращивать ледокольный флот, включая суда ледового класса Arc4 
и выше. Ввод в эксплуатацию головного ледокола „Лидер“, создаваемого 
для круглогодичной проводки судов, станет важным шагом,— заявил глава 
ААНИИ.— Точные гидрометеорологические данные в сочетании с возмож-
ностями современного ледокольного флота помогут расширить навигаци-
онный сезон и  приблизить переход к  круглогодичной экономически 
выгодной работе трассы Севморпути».
ОЛЬГА МАТВЕЕВА 

Просмотр прогноза погоды — традиционный утренний ритуал миллионов 
людей, но метеосводки нужны не только для того, чтобы граждане воору-
жались зонтами и не мокли под дождем. Сложно найти отрасль экономи-
ки, которая бы не зависела от погодных явлений. Метеопрогнозы нужны 
оперативным и транспортным службам, строителям и аграриям, энерге-
тикам и коммунальщикам.
Современный прогноз погоды — это сложная математическая система 
нелинейных дифференциальных уравнений, в которой учитывается мно-
жество деталей. Например, динамика формирования в океане и на суше 
воздушных масс, приток тепла от солнца, выхолаживание атмосферы 
из-за утечки в космическое пространство.
На основе огромного массива данных создается динамическая компью-
терная модель. По мере развития науки в ней учитывается все большее 
количество параметров, что делает прогнозы точнее.
«Сегодня Гидрометцентр России использует численное моделирование, 
поддержку баз данных, статистическую обработку данных, активно 
использует нейросети, машинное обучение, а также визуализацию про-
гностической продукции. Есть и особенности, которые зависят от кон-
кретного вида прогноза — погоды, паводков, ветровых нагонов и высо-
ты волн, прогнозов для сельского хозяйства, авиации и загрязнения 
воздуха и других»,— пояснил директор Гидрометцентра России Юрий 
Симонов.
Производить огромный объем вычислений при прогнозировании пого-
ды невозможно без применения высокопроизводительных вычисли-
тельных комплексов (ВВК)  — суперкомпьютеров. Вычислительную 
машину отечественная метеослужба начала применять с  1962 года. 
Сегодня Росгидромет работает с суперкомпьютером, который получил 
в 2018 году. Это устройство способно производить квадриллион опера-
ций в секунду.
Данные в Главный вычислительный центр Росгидромета поступают из 
нескольких источников. Во-первых, от наблюдательной сети Росгидроме-
та, которая, в частности, связывает метео- и гидрологические станции 
и посты, снегомерные маршруты, агрометеорологические, а также мор-
ские станции. В  моделях учитывается и  информация, полученная 
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«Сегодня Гидрометцентр России использует 
численное моделирование, поддержку баз данных, 
статистическую обработку данных, активно использует 
нейросети, машинное обучение, а также визуализацию 
прогностической продукции. Есть и особенности, которые 
зависят от конкретного вида прогноза — погоды, паводков, 
ветровых нагонов и высоты волн, прогнозов для сельского 
хозяйства, авиации и загрязнения воздуха и других»

Директор Гидрометцентра России Юрий Симонов
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Магнитный подзатыльник
Укрепить память человека можно стимуляцией головного мозга короткими магнитными импульсами,  

считают ученые Российского центра неврологии и нейронаук (РЦНН). Пока метод дает временный эффект, 
но они уверены, что добьются постоянства.

Так называемая транскраниальная магнитная стиму‑
ляция (ТМС) активно используется как в  научных 
исследованиях мозга человека (для определения воз‑
будимости моторной коры и  проведения сигналов 
по  кортикоспинальным трактам; картирования 
моторных и немоторных функций в коре головного 
мозга, а также для направленного влияния на возбуди‑
мость коры и нейропластичность), так и в клиниче‑
ской практике. О  ТМС опубликовано более 20  тыс. 
научных работ.
Этот метод включен в  национальные клинические 
рекомендации по диагностике и лечению депрессии, 
инсульта, рассеянного склероза и  еще множества 
неврологических и  психиатрических заболеваний 
и реабилитации больных. В отличие от болезненной 
процедуры транскраниальной электрической стиму‑
ляции (ТЭС) при ТМС человек ощущает короткие, 
но довольно сильные магнитные импульсы как легкое 
постукивание по  голове. От  этих «подзатыльников» 
улучшается приток крови к  нужному участку мозга 
и задействуются нейротрансмиттеры.
А в последние годы активно изучается применение ТМС 
для улучшения когнитивных функций, в  том числе 
памяти, и не только у пациентов неврологических кли‑
ник, но  и  у  вполне здоровых людей. После одной 
30‑минутной сессии магнитной стимуляции мозга уро‑
вень запоминания слов улучшается в среднем на 20%.

Стимуляция рабочей памяти
«За хорошую работу памяти в головном мозге отвечает 
целая система структур, связанных между собой нейро‑
сетями. Одна из структур — гиппокамп, расположенный 
в медиальном отделе височной доли. Он играет важную 
роль на этапе формирования и воспроизводства полу‑
ченной информации, поскольку объединяет элементы 
воспоминаний в  общую картину, маркируя место 
и время события. Гиппокамп участвует в консолидации 
информации: накапливает и хранит кратковременные 
сведения, он же помогает мозгу перенести их на посто‑
янное хранение в  кору. Кроме коры и  гиппокампа 
в работе памяти участвует и мозжечок»,— рассказывает 
врач-невролог РЦНН Лусине Брсикян.
Нейрофизиологи стараются повлиять на показатели рабо‑
чей, то есть оперативной памяти — тоже довольно слож‑
ной системы временного удержания информации 
и активной ее обработки для решения текущей задачи. 
Считается, что именно оперативная память связана 
с интеллектом и успешным решением задач. Первые зна‑
чимые результаты увеличения объема оперативной памя‑
ти с помощью ТМС сотрудники РЦНН получили в 2010‑е 
годы. Далее работа в этом направлении здесь велась в двух 
направлениях: увеличение оперативной, рабочей памя‑
ти и продление срока сохранения этого эффекта.
«Воздействие неинвазивное, то есть не сопровождается 
повреждением тканей, и практически безболезненное 
для человека. Воздействуя на электрические процессы 
в нейронах, ТМС может усиливать или ослаблять связи 
между нервными клетками,— объясняет принцип дей‑
ствия ТМС кандидат медицинских наук Илья Бакулин, 
руководитель группы неинвазивной нейромодуляции 

РЦНН.— Для функционирования рабочей памяти наи‑
большее значение имеют участки коры головного мозга 
в лобных и теменных долях, которые образуют сложную 
нейрональную сеть. Считается, что основной эффект 
ТМС связан с влиянием на процессы нейропластично‑
сти — структурной и функциональной реорганизации 
нервной системы. Проще говоря, за счет магнитной сти‑
муляции можно усилить связи участков коры, связан‑
ных с памятью».
В последних исследованиях воздействия ТМС на пока‑
затели памяти нейробиологи РЦНН привлекли к экспе‑
риментам 30 здоровых людей в возрасте от 18 до 55 лет. 
Для начала они проходили процедуру функциональной 
МРТ, позволяющую выявить зоны коры головного 
мозга, задействованные в разных когнитивных процес‑
сах. Следом нейрофизиологи магнитными стимулами 
воздействовали на  индивидуальные вовлеченные 
в когнитивные процессы зоны в мозге каждого челове‑
ка. Для оценки эффекта проводились специальные 
тесты, определяющие ключевые показатели когнитив‑
ных процессов.
Ученые априори предполагали плацебо-эффект, кото‑
рый мог быть вызван не  только физиологическими 
эффектами ТМС. «Лучшее запоминание могло быть свя‑
зано с  ожиданиями человека и  другими факторами. 
Чтобы исключить роль плацебо-эффекта в такого рода 
исследованиях обязательно проводится реалистичная 
имитация стимуляции. Человек садится в кресло, спе‑
циальная система обеспечивает воспроизведение 

сенсорных ощущений („постукивание“) и  звуковых 
эффектов, но реального воздействия магнитным полем 
не происходит»,— говорит Илья Бакулин.

Здоровый сон — залог хорошей памяти
Психологи также напоминают о частой причине нару‑
шения памяти у  человека  — хроническом недосыпе. 
Память в  быту принято представлять как емкость: 
у кого‑то она больше, у кого‑то меньше, а с возрастом ста‑
новится хуже. Это сложившееся мнение на самом деле 
мешает понять главное: долговременная память 
не имеет известного предела — туда за жизнь помещает‑
ся неисчерпаемое количество информации. Люди ниче‑
го не забывают, но воспроизвести могут только воспо‑
минания, связанные с сильными эмоциями. А вот ско‑
рость записи и  размер промежуточного хранилища, 
через которое все проходит, сильно ограничены, поэто‑
му это хранилище нужно периодически опустошать, 
и происходит это ночью.
«Все, что происходит с вами прямо сейчас, держится 
в рабочей памяти — это несколько элементов, буквально 
четыре-пять, и  живут они секунды. Дальше то, что 
не выброшено сразу, попадает в гиппокамп — структуру 
в глубине височной доли, которая работает как быстрая 
запись, связывает воедино место, лица, слова, время, 
запах и превращает это в след,— говорит доктор психо‑
логических наук Дмитрий Ягудин.— Гиппокамп 
не архив, он временный носитель с ограниченным объ‑
емом. Постоянное хранение в  коре, распределенное 
по всему мозгу. И перенос из одного в другое происходит 
не в момент события, а позже, преимущественно ночью 
во  время сна». Иными словами, при недосыпе мозг 
не успевает разгрузить «дневной буфер» — гиппокамп.

От фортепьяно до Альцгеймера
На  сегодня ТМС действительно позволяет улучшить 
показатели памяти на 20–30%, при этом эффект курса 
стимуляции, разработанной в  НЦМ, сохраняется 
несколько месяцев. Как новая разработка поможет 
людям укрепить память, станет ясно по  окончании 
исследований, то есть через два-три года, говорят в НЦМ. 
Но уже ясно, что она может найти применение в клини‑
ческой практике для лечения пациентов с когнитивны‑
ми нарушениями, например, при болезни Альцгеймера.
В наши дни это заболевание является важнейшей меди‑
цинской и социальной проблемой во всем мире, при 
этом значимость ее будет только расти. ТМС вместе с дру‑
гими методами может позволить замедлить или прио‑
становить нарастание нарушений памяти и  других 
функций, улучшить качество жизни таких пациентов.
«Другим многообещающим направлением является 
улучшение когнитивных функций у здоровых лиц, что 
может быть особенно актуально для людей, сталкиваю‑
щихся с большой информационной нагрузкой и много‑
задачностью,— говорит Илья Бакулин.— Применение 
ТМС также крайне перспективно для ускорения обуче‑
ния и освоения сложных двигательных навыков, напри‑
мер, при изучении иностранных языков, обучении 
игре на музыкальных инструментах и так далее».
АННА ГЕРОЕВА
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Все, что происходит с вами прямо 
сейчас, держится в рабочей па-
мяти — это несколько элементов, 
буквально четыре-пять, и живут 
они секунды. Дальше то, что не вы-
брошено сразу, попадает в гиппо-
камп — структуру в глубине височ-
ной доли, которая работает как 
быстрая запись, связывает воеди-
но место, лица, слова, время, запах 
и превращает это в след
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Поэтический ритм  
в цифровой среде

Что возникает раньше — ритм или слово? Такой вопрос нередко задают 
исследователи стихотворной речи. Действительно, ритм определяет слова 
или же сам он рождается из слов?
Некоторые известные поэты отвечали на этот вопрос вполне однозначно: 
сначала чувствуется гул ритма, рождается ритмическая основа будущей 
фразы, потом выясняются слова.
Ученые, как правило, считают иначе — стихотворный ритм они понима-
ют как производное от языка, как результат взаимодействия языка и метра.
В 2026 году аналитическая цифровая платформа «Прозиметрон», разрабо-
танная на факультете гуманитарных наук НИУ ВШЭ при поддержке Рос-
сийского научного фонда, позволила впервые проверить предположение 
о примате ритма («поэтическую гипотезу»). В ходе исследования оказалось, 
что ритмическая заготовка строки, возникающая на довербальном уров-
не, способна предсказывать появление слов. Таким образом, ритм нельзя 
считать пассивным следствием готовой стихотворной фразы. Он является 
активным импульсом, способным создавать вероятностное ограничение 
на выбор языковых средств.
Год назад в статье «Точная наука о стихе» в «Ъ-Науке» было рассказано, как 
«Прозиметрон» отделяет ритмический рисунок от словесного наполнения 
и сравнивает большие корпусы стихов. Теперь начался следующий этап. 
Система используется не только для описания готового текста, но и как 
цифровая лаборатория: в ней можно задать порядок порождения строки 
и проверить, помогает ли выбранная ритмическая форма предсказать еще 
не найденное словесное наполнение.

Ритм и метр
На заре прошлого века Андрей Белый показал, что стихотворный ритм 
не равен метру. Метр — это общая схема. Русский четырехстопный ямб, 
которым написаны многие стихотворения и поэмы, например «Евгений 
Онегин» и «Медный всадник», задает четыре сильные позиции. Ритм — 
конкретное звучание строки: он определяет, какие из этих позиций дей-
ствительно получают словесное ударение, где проходят границы слов 
и как формируются ритмические слова (группы слогов с одним ударени-
ем, которые часто шире пределов графических слов).
В следующей строке Пушкина ударения приходятся на все четыре силь-
ные позиции:
Люблю́ тебя́, Петра́ творе́нье
Это так называемая полноударная ритмическая форма. В другой строке 
из того же «Медного всадника» третья сильная позиция теряет ударение:
Была́ ужа́сная пора́
Обе строки написаны одним метром, но их ритмические формы различ-
ны. Андрей Белый считал метр «окостеневшим ритмом» и отводил ритму 
первичную роль. Стиховеды, как правило, забывали об этой установке 
Белого. Однако на рубеже XX и XXI веков Марина Красноперова предло-
жила вернуться к проблеме первичности ритма и реконструировать 
процесс порождения и восприятия стихотворной речи с помощью ког-
нитивных и вероятностных моделей, основанных именно на данных 
о ритмических формах стиха. «Прозиметрон» продолжает эту исследова-
тельскую линию уже в цифровую эпоху, опираясь на большой корпус 
из сотен тысяч размеченных строк и текстов на русском и иностранном 
материале.
Обычный анализ готового стиха почти неизбежно движется от слова 
к ритму. Исследователь видит написанную строку, отмечает ударения 
и только затем определяет ее ритмическую форму. Но порядок анализа 
текста не обязан совпадать с порядком его порождения. «Поэтическая 
гипотеза» предполагает, что ритмическое ожидание появляется раньше 

законченной фразы и участвует в отборе слов. Важно понять, помогает 
ли  априорная информация о  ритме предсказывать то, какие слова 
использует поэт?

От ритма к слову
Наше исследование охватило 174 217 строк русского четырехстопного 
ямба из 4095 произведений 151 автора. Для каждой строки цифровая 
система определила ритмическую форму, ударения, границы ритмиче-
ских слов, часть речи и грамматику. Сравнение, как правило, проводилось 
внутри одного произведения: строки одной ритмической формы сопо-
ставлялись с остальными строками того же текста.
Сначала мы  провели массовую проверку по  образцу генетических 
исследований ассоциаций: компьютер по  единой схеме проверил 
тысячи языковых признаков. Вопрос для каждого признака звучал так: 
меняется ли вероятность этого слова или грамматического сочетания, 
если ритмическая форма уже задана? После поправки на множествен-
ные сравнения сохранились 29 статистически значимых связей. Каж-
дая связь соединяла определенную ритмическую форму со словом или 
грамматическим признаком и показывала, что этот признак встреча-
ется при данной форме чаще или реже, чем в  других строках того 
же произведения.
Каждую ритмическую форму обозначали последовательностью из четы-
рех цифр, соответствующих четырем сильным позициям четырехстопно-
го ямба. Единица означает наличие ударения, ноль означает его пропуск. 
Полноударная форма  I  записывается как 1111, форма  II, с пиррихием 
на первой стопе, как 0111, форма III (пропуск ударения на второй сильной 
позиции) как 1011, форма IV (пропуск на предпоследней позиции) как 
1101, форма V — 0011, VI — 0101, VII — 1001.
Связи распределились неравномерно. У формы II чаще встречались «я», 
«ты», «он», «свой», «говорить» и «не»; реже — «казаться», «память», «утрен-
ний», «каменный», «падать», «радостный» и «чувствовать». У формы III 
повышалась вероятность слова «который», а снижалась — «когда», «или», 
«перед» и «шумный». У формы IV чаще появлялись «в» и «с», реже — «я», 
«перед» и «чтобы». У формы VII снизилась вероятность «чтобы». «Относит-
ся к форме» здесь не значит, что слово закреплено за ней: речь идет толь-
ко об устойчивом изменении частоты по сравнению с другими строками 
того же произведения. В список вошли знаменательные и служебные 
слова: местоимения, предлоги, союзы, глаголы и прилагательные. Следо-
вательно, ритмическая форма связана с несколькими уровнями словес-
ного выбора, включая конкретную лексику и грамматическую организа-
цию строки.
После поправки на множественные сравнения ни одно отдельное слово 
не показало статистически значимой связи с полноударной формой I или 

Новый эксперимент, проведенный с помощью цифровой платформы «Прозиметрон»,  
показывает: ритмическая структура стиха возникает не как следствие готовой поэтической фразы,  

а сама ее формирует и влияет на отбор слов.
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метрическое ударение, 0 – его пропуск.
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появления тех или иных слов. Причем во всех трех случаях направление 
работы модели одно: сначала ритмическое условие, затем языковой выбор.
Это и есть новый этап работы цифровой платформы «Прозиметрон»: систе-
ма превращается из электронного корпуса в лабораторию, где можно 
испытывать гипотезы о природе стихового ритма. Четырехстопный ямб 
выбран не случайно: на протяжении трех столетий он остается одним 
из  центральных размеров русской поэзии, объединяя разные эпохи, 
жанры и поэтические школы.
Следующий шаг — проверить тот же порядок на других размерах и язы-
ках. Мы не планируем создать механизм, который будет сочинять стихи 
вместо поэта (такие модели уже есть, и, на  наш взгляд, они почти 
не имеют исследовательского смысла).  Задача нашей модели иная: для 
заданного ритмического состояния оценить, какие слова и конструкции 
получают преимущество, а затем сравнить прогноз с реальными текста-
ми. Так цифровое стиховедение приближается от описания текста к экс-
периментальной модели его порождения. Мы не хотим придумывать 
механизмы версификации, но  хотим объяснить реальный процесс 
порождения стиха.
В рамках эксперимента первичность ритма означает, что ритмическая 
форма поступает «в ведение» модели до оценки вероятности отдельных 
слов. Если ритм не задан, у слова есть лишь показатель частоты его употре-
бления в текстах. Когда модели сообщают ритмическую форму, распреде-
ление меняется: часть слов получает преимущество, другая часть отступа-
ет на второй план. Модель еще не знает будущую фразу, ей не известен пока 
автор и тема сочинения, но ее прогноз имеет определенное направление. 
Улучшение этого прогноза после добавления ритмической формы показы-
вает, что сведения о ритме носят ключевой, фразообразующий характер. 
Найденные связи можно интерпретировать как модель одного из этапов 
порождения стихотворной строки.
Ход нашего исследования существенно сдвинул акценты в цифровом сти-
ховедении. Раньше машина в основном отвечала на вопрос, какой ритм 
уже реализован в написанной строке. Теперь можно поставить вопрос 
иного рода, связанный с порядком порождения стиха: если ритмическое 
состояние задано, как язык под него подстраивается, как меняются вероят-
ности тех или иных слов?
Для исследователей стиха этот подход открывает возможность превратить 
исконную интуицию поэтов о первичности ритма в научно обоснован-
ную теорию и по-новому представить роль ритма в порождении поэтиче-
ской речи.
ЕВГЕНИЙ КАЗАРЦЕВ, доктор филологических наук,  
профессор НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге
ДМИТРИЙ ПРОНИН, программист НИУ ВШЭ

формой VI (форма V почти не встречается в поэтической практике). Это 
важный отрицательный результат. Он не означает, что эти формы никак 
не связаны с языком: связь может быть распределена между многими сла-
быми признаками, проявляться в порядке частей речи или в акцентных 
группах. Поэтому 29 выявленных связей между ритмическими формами 
и отдельными словами представляют лишь первый уровень анализа. Боль-
шинство найденных связей сохраняло направление в разных историче-
ских периодах и после дополнительного контроля авторства и времени.

Не отдельные слова, а ритмические группы
Связь ритмических форм с  употреблением односложных предлогов 
и местоимений потребовала дополнительной проверки. При произнесе-
нии такие слова могут входить в одну акцентную группу с соседним сло-
вом. Поэтому мы отдельно сравнили количество графических слов и рит-
мических слов, то есть акцентных единиц с одним главным ударением.
Различие оказалось систематическим. В  форме с  пропуском первого 
метрического ударения (форма II) в строке в среднем 4,65 графического 
слова, но при этом только 3,12 ритмического. Почти в девяти строках 
из десяти хотя бы одна акцентная группа состоит из нескольких графиче-
ских слов. В полноударной форме таких строк около семи из десяти.
Особенно наглядна судьба местоимения «я». В полноударной форме оно 
несет собственное ударение примерно в 66% случаев. В форме с пропуском 
первого ударения — в 39%, а в форме с двумя пропусками — примерно 
в  22%. Таким образом, связь местоимения «я» с  ритмической формой 
в определенной степени отражает изменение его акцентной роли в стихе.

Ритм предсказывает появление определенных слов
Одних ассоциаций недостаточно, чтобы утверждать, что ритм предшеству-
ет выбору слова. Поэтому в основном эксперименте ритмическую форму 
предлагали модели как исходное условие для проверки, изменится ли при 
этом условии вероятность появления определенного слова.
Корпус из произведений 151 автора был разбит на пять непересекающих-
ся групп. На четырех группах модель находила двадцать самых сильных 
(устойчивых) пар «ритмическая форма — слово» и заранее фиксировала 
направление прогноза: слово должно встречаться чаще или реже. Затем 
данное «правило» запоминали и проверяли на пятой группе авторов, 
не участвовавшей ни в отборе слов, ни в оценке направления.

Далее проверка проводилась внутри произведения: строки заданной 
формы сравнивались с остальными строками того же текста. Тема, эпоха 
и индивидуальный словарь автора оставались при этом общим (нейтраль-
ным) фоном. Процедуру повторили пять раз, поочередно используя каж-
дую группу авторов как контрольную. Во всех пяти проверках подтверди-
лись все двадцать заранее заданных направлений связей.
В исследуемых произведениях априорные данные о ритмической форме, 
сообщенные модели, вдвое повышали «шансы» появления определенного 
связанного с ней слова. Медианное отношение таких шансов составило 
2,06, а в пяти проверках оно находилось в диапазоне от 1,96 до 2,28. Следо-
вательно, связи, найденные на одних авторах, сохранялись в произведе-
ниях других авторов и имели сопоставимую силу. На рисунке каждая гори-
зонтальная линия показывает медианное отношение шансов в одной 
из пяти проверок. Значение 1 означало бы отсутствие связи между ритми-
ческой формой и появлением слова. Во всех проверках показатель нахо-
дился около 2, то есть шансы появления слова в заранее предсказанном 
направлении почти удваивались.

Верховенство ритма
Два описанных результата складываются в одну непротиворечивую картину. 
Проведенный тест показывает, какие именно слова меняют вероятность при 
заранее заданной ритмической структуре. Анализ акцентных групп дает воз-
можность увидеть, как одно и то же слово получает или теряет собственное 
ударение в том ли ином ритмическом контексте. А проверка на незнакомых 
авторах (произведения которых не входили в обучающую проверку) показы-
вает, что знание ритмической формы заметно улучшает предсказание 
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Показано медианное отношение шансов. Всего 100 проверок; одна связь могла повторяться в разных разбиениях.

ФОРМА II (0111): ГРАФИЧЕСКИЕ И РИТМИЧЕСКИЕ СЛОВА

Среднее значение для строк формы II

Графические слова Ритмические слова

5

4

3

2

1

0

4,65

3,12

Четырехстопный ямб выбран не случайно: на протяжении 
трех столетий он остается одним из центральных 
размеров русской поэзии, объединяя разные эпохи, жанры 
и поэтические школы
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«Наконец, в  один прекрасный день, от  скуки, 
я купил у чернокожего мужчины самого красивого 
орангутана, которого когда-либо видели. Долгое 
время Академия наук работала над решением про-
блемы: может ли  существовать гибрид обезьяны 
и человека. Я же, со своей стороны, хотел отомстить 
и заполучить глупую маленькую чернокожую жен-
щину, и вот однажды, вернувшись с охоты, я обна-
ружил, что моя обезьяна, которую я запер в комнате 
с рабыней, сбежала и убежала, а рабыня была в сле-
зах и вся в крови от когтей Белла».

Поиски недостающего звена
В 1871 году Чарльз Дарвин опубликовал работу «Про-
исхождение человека и  половой отбор», которая 
дала новый импульс дискуссии о родстве человека 
и человекообразных обезьян. Эта научная проблема 
была тесно связана с  поисками так называемого 
недостающего звена между человеком и его древни-
ми предками.
В 1900 году немецкий физиолог и антрополог Ханс 
Вильгельм Карл Фриденталь опубликовал работу 
«Об экспериментальном доказательстве кровного 
родства». Проводя серологические анализы, Фри-
денталь обнаружил биохимическое сходство крови 
человека и высших приматов (человекообразных 
обезьян). Из этого он делал вывод, что половые клет-
ки также могут быть достаточно близки для получе-
ния гибрида.
Голландский зоолог и  антрополог Герман Мари 
Бернело Мунс в 1905 году в письме немецкому есте-
ствоиспытателю и философу Эрнсту Геккелю сооб-
щил, что намерен посвятить следующее десятиле-
тие экспериментальному изучению родства чело-
века и человекообразных обезьян. Он намеревался 

отправиться в Западную Африку, чтобы там проводить опыты по искус-
ственному оплодотворению самок обезьян спермой африканских муж-
чин, а также оплодотворению африканских женщин спермой самцов 
человекообразных обезьян. В 1908 году Мунс выпустил на нидерланд-
ском, немецком и французском языках брошюру «Истина. Эксперимен-
тальные исследования происхождения человека», надеясь привлечь 
внимание к своему плану и таким образом найти финансирование. 
Немецкий сексолог Герман Оскар Роледер писал Геккелю о похожем 
плане — провести опыты искусственного оплодотворения самок шим-
панзе в немецком питомнике на Тенерифе (Канарские острова).
Дойти до экспериментальной фазы не удалось ни Мунсу, ни Роледеру. Эта 
честь выпала российскому ученому Илье Иванову. Иванов был знаком 
с книгой Мунса и переписывался с ним.

Осеменитель
Выпускник Харьковского императорского университета, физиолог 
по образованию Илья Иванов был пионером массового применения искус-
ственного осеменения в животноводстве. В 1909 году он при поддержке 
видных ученых, в том числе академика Ивана Павлова, смог организовать 
собственную лабораторию в структуре Ветеринарного управления МВД. 

Хуманзе, или История идеи 
скрещивания человека с обезьяной

Детеныш, родившийся от человека и обезьяны. Сама мысль об этом способна вызвать отвращение  
и сильные возражения с точки зрения религии и морали. Но планы создания подобных гибридов  

существовали, опыты проводились. Хуманзе, гибрид человека и обезьяны, так и не появился,  
хотя в интернете, разумеется, вы можете прочесть противоположное.

В 1668 году в Амстердаме была опубликована книга 
Ольферта Даппера «Подробное описание областей 
Африки» (сокращенное название). Даппер никогда 
в жизни не покидал Нидерландов, но писал о Китае, 
Индии, других странах. В Африке он тоже не был, 
а сведения о ней почерпнул из рассказов миссио-
неров-иезуитов и мореплавателей.

Рассказы путешественников и сексуальные 
фантазии литераторов
В одном из этих рассказов говорится о крупной чело-
векообразной обезьяне, которую местные жители 
называют Quojas Morrou, а португальцы — salvage, 
диким существом. «Многие полагали, что оно являет-
ся потомством или отпрыском людей и обезьян»,— 
писал Даппер, но оговаривал, что местные жители 
считают животное отдельным видом. Также в книге 
Даппера говорится, что такое существо доставили 
живым в Нидерланды и подарили принцу Фредери-
ку-Генриху Оранскому. Подробно описаны человеко-
подобные черты внешности и поведения. Животное 
могло ходить прямо, поднимать тяжести, пить 
из сосуда и укрываться одеялом почти как человек. 
Даппер также сообщал, что местные жители расска-
зывают об этих животных «удивительные вещи»: что 
они нападают на беззащитных женщин и девушек 
и насилуют их, а также способны нападать на воору-
женных мужчин.
Земляк и современник Даппера Ян Янсен Стрейс 
путешествовал по-настоящему, много где побывал, 
даже в России. Он написал о приключениях книгу 
«Три путешествия» (сокращенное название), опу-
бликованную в 1676 году. В рассказе о Мадагаскаре 
Стрейс упоминает крупных двуногих обезьян, 
которые могли совершить групповое изнасилова-
ние женщины.
Жан-Жак Руссо в трактате «Рассуждение о происхождении и основаниях 
неравенства между людьми» (1755 год) пересказывает рассказ Даппера 
о «Кояс-Моррос» и рассуждает, что мог бы существовать способ экспери-
ментально доказать принадлежность орангутана и других подобных 
существ к человеческому виду, но для такого опыта одного поколения 
было бы недостаточно и его нельзя было бы «невинно» осуществить.
У Вольтера в повести «Кандид, или Оптимизм» (опубликована в 1759 году) 
есть сатирическая сцена, в которой Кандид и Какамбо видят двух обнажен-
ных девушек, за которыми бегут две обезьяны, кусая их за ягодицы. Кан-
дид пожалел девушек и застрелил обеих обезьян. Но девушки вместо благо-
дарности проливали слезы над убитыми животными. Какамбо объяснил: 
«Вы убили любовников этих девиц». После чего Кандид вспомнил, что 
в древности «так появились на свет египаны, фавны, сатиры».
В эротической повести «Гамиани, или Две ночи сладострастия» (приписы-
вается Альфреду де Мюссе, опубликована в 1833 году) есть сцена добро-
вольной сексуальной связи женщины с орангутаном.
Гюстав Флобер в 15‑летнем возрасте (1837 год) написал новеллу «Quidquid 
volueris». Главный герой — Джалио — родился в Бразилии. О его появлении 
на свет другой персонаж, антрополог Поль де Монвиль, рассказывает так:
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__Гравюра 1795 года 
«Орангутанг, похи-
тивший девочку»
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Насколько известно, больше к идее гибридизации человека и обезьяны 
советские ученые не обращались.
Вокруг опытов Ильи Иванова возник целый пласт ненаучных и конспи‑
рологических версий. Самая известная утверждает, будто Сталин пору‑
чил ученому создать расу физически сильных, покорных и нечувстви‑
тельных к боли «обезьянолюдей» для армии или тяжелого труда; другие 
версии связывали проект с планами омоложения советского руковод‑
ства, тайными евгеническими программами, попытками вывести 
«нового советского человека» или даже с секретными экспериментами 
спецслужб.
Документальных подтверждений всех этих теорий нет.

Жертва культурной революции
В конце 1980‑го и начале 1981 года в англоязычной прессе появились 
статьи со ссылкой на публикацию шанхайской газеты «Вэнхуэй Бао» сле‑
дующего содержания. Директор больницы в  Шэньяне Цзи Юнсян 
утверждал, что в 1967 году участвовал в эксперименте: самку шимпанзе 
искусственно осеменили человеческой спермой, и якобы самка забере‑
менела. «Культурная революция» прервала эксперимент. Исследовате‑
лей отправили на сельскохозяйственные работы. В англоязычных ста‑
тьях стал использоваться термин «хуманзе» (слово образовано 
от human — человек и chimpanzee — шимпанзе). Слово существовало 
и раньше: в 1920‑е годы так называли шимпанзе Снуки — звезду немого 
кино.
На первый взгляд история про китайский эксперимент выглядит газет‑
ной уткой. Но она получила интересное продолжение.
В 1986 году некий Цзи Юнсян (как минимум — полный тезка, также про‑
живающий в Шэньяне) подал в КНР патентную заявку. Вот что Цзи Юнсян 
хотел запатентовать: «Название изобретения: Гибридное животное — 
„близкий к человеку примат“ (околочеловек) и метод его выведения. 
Реферат: Настоящее изобретение использует метод искусственного осе‑
менения самки шимпанзе человеческой спермой для достижения бере‑
менности и  последующего рождения животного, промежуточного 
по своим свойствам между человеком и шимпанзе, получившего назва‑
ние „околочеловек“ (цзиньжэнюань). Организм этого существа может 

служить в качестве донора органов для транспланта‑
ции человеку, заменять человека на тяжелых рабо‑
тах, а также использоваться для исследования челове‑
ческой наследственности и происхождения». В тек‑
сте заявки был подробно расписан план проведения 
такого опыта.
Заявка была опубликована в 1987 году, а в 1988 году 
отозвана после публикации.

Столетие спустя
В будущем году исполнится 100 лет опытам Ильи Ива‑
нова в  Гвинее. Если не  считать неподтвержденной 
документально китайской истории, хуманзе за  это 
время не создали.
Но в последние годы ученым удалось создать челове‑
ко-обезьяньи химеры. В 2021 году международный 

коллектив ученых опубликовал в журнале Cell отчет об эксперименте, 
в ходе которого человеческие плюрипотентные стволовые клетки вводи‑
лись в эмбрионы макак (Chimeric contribution of human extended pluripo‑
tent stem cells to monkey embryos ex vivo; первый автор статьи — Тао Тан 
из Государственной ключевой лаборатории биомедицинских исследова‑
ний приматов Института трансляционной медицины приматов Кунь‑
минского университета науки и технологий). В статье сообщается, что 
некоторые химерные эмбрионы удавалось поддерживать ex vivo до 19‑го 
дня развития. Но химерный эмбрион не был потомком человека и чело‑
векообразной обезьяны. У эмбриона макаки оставался его геном, но часть 
его клеток происходила из внесенных человеческих стволовых клеток.
В том же году в журнале Nature Genetics вышла работа американских 
исследователей «Human-chimpanzee fused cells reveal cis-regulatory diver‑
gence underlying skeletal evolution» (первый автор — Дэвид Гохман). Ученые 
создавали клетки, содержащие генетический материал человека и шим‑
панзе для сравнения работы генов двух видов. Но гибридные клетки — 
не гибридный организм.
Созданием хуманзе, каким его видели сто лет назад, современная наука 
не занимается.
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ

К 1914 году благодаря искусственному осеменению появилось 6804 лоша‑
ди, проводились опыты и на овцах.
Наиболее подробная информация об опытах Иванова содержится в ста‑
тьях историка науки Кирилла Россиянова, наиболее полная из которых — 
«Опасные связи: И. И. Иванов и опыты скрещивания человека с человеко‑
образными обезьянами» («Вопросы истории естествознания и техники», 
№1, 2006 год).
В 1910 году на Международном зоологическом конгрессе в Граце (Австро-
Венгрия) Иванов говорил о возможности применения искусственного 
оплодотворения не только для скрещивания различных видов животных 
между собой, но и для экспериментов с человеком и человекообразными 
обезьянами.
Но если в Российской империи попытка провести подобные опыты стол‑
кнулась бы с обвинением в аморальности и активным сопротивлением 
со стороны церкви, то после прихода большевиков к власти ситуация 
радикально изменилась. Успешная гибридизация обезьяны и человека 
могла бы стать мощным аргументом в антирелигиозной пропаганде.
В апреле 1922 года Иванов писал американскому биологу Раймонду Пирлу 
о планах искусственного осеменения обезьян спермой человека, а также 
о поисках финансовой поддержки этих планов в Европе и в Америке.
В июне 1924 года планы экспериментов Иванова по скрещиванию обезья‑
ны и человека, а также различных видов человекообразных обезьян под‑
держал Пастеровский институт в Париже. Иванову готовы были предоста‑
вить для опытов шимпанзе из обезьяньего питомника в местечке Киндия 
во Французской Гвинее (в настоящее время — третий по величине город 
Гвинеи). Но финансирование экспедиции Иванову нужно было найти 
самостоятельно.
В сентябре Иванов обратился к наркому просвещения Александру Луна‑
чарскому с просьбой о финансовой поддержке в размере 15 тыс. долларов 
на производство опытов по получению помесей между человеком и выс‑
шими обезьянами. Главнаука, которой Луначарский поручил разобраться 
с вопросом, в просьбе отказала.
На следующий год Иванову удалось найти покровителя. Управляющий дела‑
ми Совнаркома Николай Горбунов решил поддержать Иванова. В сентябре 
1925 года Финансовая комиссия Совнаркома рекомендовала выделить 
средства на экспедицию в Африку — 10 тыс. долларов. Проект одобрил заме‑
ститель председателя Совнаркома и председатель Совета труда и обороны 
(СТО) Лев Каменев, а затем и недавно с помпой отметившая 200‑летний юби‑
лей Академия наук СССР. Положительно отнесся к идее также Государствен‑
ный институт экспериментальной эндокринологии (ГИЭЭ Наркомздрава, 
сейчас — Национальный медицинский исследовательский центр эндокри‑
нологии имени академика И. И. Дедова). Иванов предложил организовать 
при ГИЭЭ питомник обезьян. Во Франции в то время Сергей Воронов уже 
не первый год проводил операции по омоложению путем пересадки фраг‑
ментов ткани обезьяньих половых желез человеку.
В феврале и июне 1927 года в Гвинее были поставлены опыты на трех сам‑
ках шимпанзе. Имена двух доноров остались неизвестными. Впрыскива‑
ние семени обезьянам производилось спешно. Как записал Иванов в лабо‑
раторном дневнике:
«Чтобы не давать присутствующим неграм пищи для толкований и выво‑
дов, которые для нас могли бы повлечь большие неприятности».
Из‑за этого шансы на успешное оплодотворение Иванов считал низкими.
Обезьян для опытов было мало, и Иванов хотел поставить опыты по опло‑
дотворению семенем обезьян на местных женщинах без их согласия. Лей‑
тенант-губернатор Французской Гвинеи Жан Луи Жорж Пуаре не дал на это 
разрешения.
Иванов вернулся в СССР. По пути умерли две шимпанзе, в Сухуме — третья. 
При вскрытии у них не обнаружилось признаков беременности.
В августе 1927 года в Сухум (сейчас — Сухуми) прибыла партия обезьян. 
Был организован Сухумский обезьяний питомник (сейчас — база НИИ экс‑
периментальной патологии и терапии Академии наук Абхазии). В Сухуме 
Иванов собирался провести опыты уже не на африканских, а на советских 
женщинах, но только на вызвавшихся добровольно. В питомнике имелся 
только один половозрелый самец высших обезьян — орангутан Тарзан. 
Планировалось привлечь как минимум пять женщин.
Достоверно известно минимум об одной женщине, добровольно сооб‑
щившей Иванову о желании принять участие в опытах. В июне 1929 года 
умер Тарзан. А в 1930 году Иванов был обвинен во вредительстве, аресто‑
ван и отправлен в ссылку в Казахстан сроком на пять лет. В феврале 1932 
года он был досрочно освобожден из ссылки, но прожил на свободе менее 
двух месяцев.
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К началу сентября рой из 10 тыс. ИИ-агентов 
справился с  одной из  «задач тысячеле-
тия»  — уравнениями Навье–Стокса, над 
которыми математики бились больше 
века. OpenAI представила модель GPT‑6 
Astra не как более разговорчивый чат-бот, 
а как систему, которой можно поручить 
работу целиком  — от  исследования 
до  результата. И  почти сразу же  глава 
Anthropic Дарио Амодей публично при-
звал индустрию притормозить и догово-
риться о правилах игры — редкий случай, 
когда предостережение звучит из уст одно-
го из тех, кто гонку разгоняет.
А  в  мае папа Лев XIV выпустил первую 
энциклику «Magnifica humanitas» и поста-
вил в ней проблему: что остается человеку, 
когда машины начинают думать за него 
все лучше и лучше? В ватиканском доку-
менте речь идет не  о  технологиях, 
а о достоинстве, истине и цене, которую 
общество готово заплатить за скорость тех-
нологического перехода. Формулировка 
энциклики «разоружить ИИ» разошлась 
в мировых медиа именно потому, что она 
не про запреты, а про смену системы коор-
динат: не о мощи искусственного интел-
лекта, а «ради чего» и «за счет кого».
Две позиции: одна описывает новую реаль-
ность в бенчмарках и триллионах долла-
ров, другая  — в  категориях достоинства 
и истины.
Сражение за человека и человечность, как 
это обычно случается в  истории, идет 
не на стадионах, а в школе и университете. 
И именно от массовых образовательных 
практик зависит, кем вырастет следующее 
поколение: операторами делегирования 
задач или людьми, способными задавать 
вопросы.

Логика эффективности
Илон Маск считает, что ИИ и гуманоидные 
роботы способны добавить к глобальной 
экономике 20–30% — около $20–30 трлн 
ежегодно — просто за счет того, что и циф-
ровые, и физические задачи начнут выпол-
няться эффективнее, чем сегодня.
Что эта перемена может означать для гло-
бальной системы образования и каждого 
университета в отдельности? Тут важнее 
не  шокирующие числовые прогнозы, 
а тезис Маска: через 15, максимум 20 лет 
труд станет «опциональным», люди будут 
работать по желанию, как сегодня зани-
маются хобби. Труд не будет необходимо-
стью для материального выживания. 
В  социальной действительности будет 
сокращаться необходимость учиться 
и работать.

Если такое в самом деле произойдет, разру-
шится связка, в  которую веками было 
встроено образование: надо учиться, 
чтобы работать и хорошо зарабатывать, 
а заработок нужен для жизни. Когда работа 
перестает быть экономической необходи-
мостью, что вкладывать в голову человеку 
во время его обучения? Какие мотивы дей-
ствовать и смыслы жить у людей нужно 
формировать? На такой вопрос с позиции 
эффективности ответить пока не представ-
ляется возможным. Есть ли ответ у Святого 
престола?

Голос достоинства
Один из  ключевых тезисов энциклики 
Льва XIV сформулирован как метафора 
«разоружить ИИ». Прямая интерпретация 
прочитывается как призыв к запрету — так 
поначалу и пересказывали папское посла-
ние новостные медиа. Но  смысл там 
в ином: не гнаться за самой мощной моде-
лью  AI ради самой гонки. «Разоружить» 
означает выбирать инструменты по тому, 
чему они служат, а не по тому, насколько 
они внушительно выглядят в очередной 
презентации бизнес-продукта.
Второй тезис энциклики еще точнее: если 
труд начнет сокращаться ради прибыли, 
а не ради освобождения человека, обще-
ство получит не всеобщий досуг, а обесце-
нивание. «Опциональная работа» Маска 
и  «обесцененный труд» из  энциклики, 
в сущности, говорят об одном и том же сце-
нарии, но с одной стороны — из логики эко-
номической эффективности, а с другой — 
из логики человеческого достоинства.
И еще одно важное положение энциклики 
касается именно школы. Там, где техноин-
дустрия видит операционную эффектив-
ность, религиозный взгляд видит нечто, 
что можно назвать «воспитательным 
альянсом». Школа — место, где не выдают 
готовые ответы, а  взращивают желание 
задавать вопросы, где учат «искать 
и любить истину».

Папская формулировка неожиданно 
точно ложится на  современную педа
гогику.
Вокруг этих тезисов энциклика выстраи-
вает систему координат — не техническое 
задание, а  словарь ценностей: достоин-
ство, общее благо, солидарность, субсиди-
арность, истина, ответственность, отно-
шения, забота, справедливость, свобода. 
Это прямой ответ на риск, который в доку-
менте назван «инструментальным отно-
шением к знанию». Если образование сво-
дится к освоению инструментов, оно пере-
стает формировать человека, способного 
нести ответственность и действовать ради 
общего блага, а  начинает производить 
агентов-операторов по  выполнению 
чужих задач.

Игра без правил
Пока Ватикан формулировал принципы, 
а OpenAI и другие лидеры ИИ-индустрии — 
бенчмарки, столкновение двух логик уже 
вовсю шло в школьных классах и студен-
ческих аудиториях. По  данным RAND, 
в 2025 году 54% школьников и 53% учите-
лей английского языка, математики 
и  естественных наук использовали  ИИ 
для учебы — рост больше чем на 15 про-
центных пунктов всего за год-два. Пока 
бюрократы и  эксперты рассуждали 
о принципах, дети и учителя уже вовсю 
пользовались инструментом — синхрон-
но, вслепую, без правил, которые никто 
не успел для них написать.
Для чего мучиться над формулировкой 
мысли, если нужный текст или презента-
ция с таблицами и графиками проявля-
ются за секунды, готовые и гладкие?
Ученик, который привыкает не формули-
ровать мысль, а  редактировать чужую, 
незаметно перестает быть исследователем 
и превращается в оператора: самую труд-
ную часть работы за него сделал алгоритм. 
Мышление формируется не  в  момент, 
когда получен верный ответ, а в момент, 

когда гипотезу пытались собрать с нуля 
и ошибались, критиковали и проверяли. 
Именно так нарабатывается умение опоз-
нать слабый аргумент, удержать в голове 
длинную цепочку рассуждений, заметить, 
что вопрос задан неверно.
Это и есть то самое превращение, о кото-
ром на языке достоинства предупреждала 
энциклика, только в масштабе одного под-
ростка, сидящего за своим ноутбуком.

Три сценария до 2030 года
Сценарий 1. Гонка без тормозов
Побеждает чистая логика прогнозов 
Маска: образование превращается в сер-
вис быстрых ответов. Кто получил доступ 
к самой продвинутой модели, тот и выи-
грал гонку. Неравенство усиливается, кри-
тическое мышление атрофируется за нена-
добностью.
Сценарий 2. Регулируемая интеграция
Побеждает не бюрократия сама по себе, 
а перемена, уже заметная у всех участни-
ков этой коллизии: ЮНЕСКО строит инфра-
структуру правил, университеты вводят 
«ИИ-декларации», школы смещают оценку 
на процесс — и даже Дарио Амодей, глава 
Anthropic, публично просит индустрию 
притормозить. Речь идет не о разрознен-
ных мерах предосторожности, а о смене 
самого отношения общества, в том числе 
образования к ИИ.
Сценарий 3.  
Антропологический поворот
Побеждает логика энциклики: образова-
ние становится пространством истины 
и достоинства не на бумаге, а на практике, 
«воспитательный альянс»  — повседнев-
ность, а  желание задавать вопросы  — 
норма.
Какой из  трех сценариев реализуется, 
зависит не от прогнозов Маска и не от тек-
ста энциклики самих по себе, а от призем-
ленных вещей: кто контролирует данные 
и алгоритмы в школах, как устроено оце-
нивание и насколько сильна профессио-
нальная культура педагога — той самой 
фигуры, которая ежедневно и в одиночку 
решает исход этого противостояния 
в классе.
Противостояние решится тем, какой 
вопрос задает себе учитель, составляя 
завтрашний урок: облегчить ученику 
работу — или создать условия, в которых 
тот захочет думать сам. Масштабировать 
нечего, пока не  появится хотя бы  один 
такой урок.
Дальше — дело техники.
АНДРЕЙ ФЕТИСОВ,  
менеджер образовательных проектов

Апгрейд человечности?
Осенью 2026 года произошел очередной революционный скачок в развитии ИИ-технологий,  

еще острее поставивший вопрос «сохранения человеческого» перед вызовами,  
исходящими от умных вычислительных машин.
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__Разные трактовки роли ИИ у папы Льва XIV и Илона Маска
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— В школе я терпеть не могла неорга-
ническую химию: учительница пре-
подавала нам этот предмет макси-
мально скучно, да  и  учебник был 
не лучше. Как с этим сейчас?
— Ситуация с  учебниками сейчас 
меняется. Академии наук было дано 
поручение разработать новые еди-
ные школьные учебники — как базо-
вые, так и углубленные. Изначально 
академия выполняла только экс-
пертную функцию, но через некото-
рое время полномочия были расши-
рены: теперь мы говорим не только 
об  экспертизе, но  и  о  подготовке 
самих учебников.
— Как вы  проводите экспертизу? 
Читаете учебник и  говорите, где 
написано плохо, а  где вообще 
не годится, надо переписать?
— Примерно так это и происходит. 
Другое дело, что экспертизой зани-
маются не  только члены соответ-
ствующей комиссии РАН, но и при-
влеченные эксперты — члены акаде-
мии, профессора РАН и многие дру-
гие ученые, отобранные по прин-
ципу высокой квалификации. Пре-
жде чем учебники будут одобрены, 
они подвергаются многоуровневой 
экспертизе.

«За критику буду признателен»
— А кто пишет эти учебники?
— Такую работу организует акаде-
мик Степан Калмыков, вице-прези-
дент РАН, возглавляющий комис-
сию по  экспертизе федеральных 
государственных образователь-
ных стандартов и учебников. При 
подготовке учебников базового 
уровня за  основу взяли хорошо 
зарекомендовавший себя ком-
плект учебников, которые некогда 
были подготовлены коллективом 
специалистов с  химического 
факультета МГУ под руководством 
академика Валерия Лунина. Вале-
рий Васильевич ушел из  жизни, 
но тот авторский коллектив, кото-
рый он  сформировал, прекрасно 
работает и сейчас, и именно стара-

ниями его коллег были созданы 
новые, переработанные учебники. 
В  качестве научных редакторов 
этих учебников выступили Калмы-
ков и я.
Надо сказать, что речь идет не толь-
ко о школьных учебниках, но и учеб-
никах для среднего профессиональ-
ного образования, которое сейчас 
активно развивается. Так вот, вес-
ной этого года в условиях довольно 
жестких временных ограничений 
новые химические учебники были 
написаны и  отредактированы, 
а впоследствии прошли экспертизу 
РАН. В 2027 году эти учебники долж-
ны появиться в  школах, и  сейчас 
продолжается большая работа 
по их изданию.
— А  до  этого времени все учатся 
по старым?
— В  этом году  — да. Целый ряд 
новых учебников выпускает изда-
тельство «Просвещение», с  кото-
рым у нас очень позитивный опыт 
взаимодействия, что и позволило 

и  авторам, и  редакторам выдер-
жать заданные сроки.
— Были при подготовке новых учеб-
ников сложные вопросы?
— Были, конечно. Например, 
в начале 2000‑х годов ИЮПАК, Меж-
дународный союз теоретической 
и прикладной химии, решил, что 
к  числу щелочноземельных эле-
ментов, к  которым традиционно 
относят кальций, стронций 
и  барий, надо добавить и  осталь-
ные элементы из этой подгруппы, 
а  именно бериллий и  магний. 
Но эти два элемента на самом деле 
очень сильно отличаются по хими-
ческим свойствам от  кальция, 
стронция и  бария. Наверное, 
не наше дело критиковать решение 

ИЮПАК, да и невозможно в школь-
ном учебнике объяснить, почему 
столь разные элементы отнесены 
к одной и той же категории щелоч-
ноземельных элементов. Мы с кол-
легами решили ограничиться став-
шим традиционным рассмотрени-
ем свойств кальция, стронция 
и  бария, но  также дать примеча-
ние, что, согласно современной 
классификации ИЮПАК, к  этим 
элементам относятся еще берил-
лий с магнием.
— То есть не стали объяснять, поче-
му это так?
— Да, не стали, ведь обсуждать реше-
ние ИЮПАК в  рамках школьной 
программы  — это уже чересчур. 
Издательство «Просвещение» пошло 
нам навстречу, посчитав, что наши 
доводы и способ изложения такого 
материала правильны. Много 
подобных вопросов возникает.
— Может ли кто‑то из экспертов, изу-
чив представленные вами учебни-
ки, сказать: нет, академики были 
неправы, мы лучше знаем?
— Конечно. И слава богу, что это воз-
можно, потому что любой человек, 
ни  один химик, вне зависимости 
от  академических регалий, 
не застрахован от ошибок. За крити-
ку буду признателен, экспертный 
взгляд никогда не лишний. Кстати, 
не так давно новые учебники были 
разосланы всем членам нашего 
химического отделения РАН 
на  предмет дополнительной про-
верки. Очень рад тому, что наша 
работа получила высокую оценку 
коллег по  отделению. Мы  можем 
констатировать, что учебники уже 
достаточно выверенные.
— Они лучше тех, по которым учи-
лись вы?
— У  нас до  последнего времени 
существовало много разных учеб-
ников. Я не знаю, по какому прин-
ципу и  как они отбирались. Лет 
десять назад я  купил все то, что 
в тот момент было в продаже. Пер-
вое, что бросалось в  глаза,— это 

Академик Иванов:  
наука будущего  

будет междисциплинарной
Что нужно, чтобы заинтересовать ребенка наукой? Что важнее — знающий учитель или хороший учебник? 

Что такое ионогели и почему они важны для развития современных технологий? Об этом рассказывает 
академик Владимир Иванов, директор Института общей и неорганической химии им. Н. С. Курнакова РАН.
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Ни один химик, вне зависимости 
от академических регалий, 
не застрахован от ошибок
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наставников участвуют в создании 
новых антибактериальных препа­
ратов  — например, противотубер­
кулезных.
— Но  в  вашем институте сильно 
не только это направление…
— Конечно. Наш институт — один 
из крупнейших. У нас, например, 
есть сильная научная школа, свя­
занная с  соединениями редкозе­
мельных элементов. Год назад наш 
институт вместе с  Институтом 
физической химии и  электрохи­
мии и Кольским научным центром 
выиграл право на  реализацию 
гранта по созданию научного цен­
тра мирового уровня по  редким 
и  редкоземельным металлам. 
К  этим исследованиям мы  также 
привлекаем школьников. Есть 
очень сильное направление, свя­
занное с химией бора. Если же гово­
рить о том, что близко лично мне, 
то это создание новых неорганиче­
ских материалов, в том числе био­
материалов. Материаловедение 
не  может развиваться в  отрыве 
от  химии, и  Николай Курнаков, 
основатель нашего института, был 
не  только блестящим химиком, 
но  и  выдающимся материалове­
дом, хотя в  те  годы само слово 
«материаловед», наверное, не суще­
ствовало. Он занимался в том числе 
созданием новых сплавов. Но мате­
риаловедение не ограничивается 
металлическими материалами. 
Существует масса новых идей, 
новых видов материалов. Из того, 
что у всех на слуху,— это полимер­
ные материалы.
— А чем же занимаетесь вы?
— В  нашем институте во  второй 
половине  XX века работал акаде­
мик Иван Тананаев, который фак­
тически заложил основы неоргани­
ческого материаловедения. Это 
и тугоплавкие материалы, и опти­
ческие материалы, и  материалы 
на  основе тех же  самых редкозе­
мельных элементов, и многое дру­
гое. Для разных отраслей промыш­
ленности требуются очень разные 
материалы, хотя принципы их соз­
дания с точки зрения химии более 
или менее едины. Я расскажу толь­
ко об  одном, совершенно новом 
классе материалов, которых в  XX 
веке просто не существовало. Речь 
идет о так называемых ионогелях. 
Это материалы, которые представ­
ляют собой аморфную матрицу, 
заполняемую так называемыми 
ионными жидкостями. Наиболее 
привычный и понятный для нехи­
миков пример такой аморфной 
матрицы — это силикагель, очень 
хороший осушитель. Заполняя 
такой силикагель ионными жидко­
стями, мы  получаем различные 
ионогели.

«Можно получить порядка 
триллиона жидкостей»
— Что такое ионные жидкости и отку­
да они взялись?
— Первые ионные жидкости были 
получены еще в  начале  XX века, 
хотя термин появился намного 
позднее. Такую жидкость создал зна­
менитый российский химик Пауль 
Вальден, известный еще и тем, что 
с 1911 по 1919 год был директором 
химической лаборатории Акаде­
мии наук, из которой потом возник 
наш институт. Символично, что 
мы на новом уровне возвращаемся 
к  тому, что делали наши предше­
ственники. Кстати, в наших новых 
школьных учебниках достойно 
отражен и вклад российских хими­
ков в  развитие мировой химиче­
ской науки, и современные химиче­
ские концепции.
Итак, что такое ионные жидкости? 
Это органические вещества, кото­
рые при комнатной температуре 
находятся в  жидком состоянии, 
и при этом, в отличие от привыч­
ных нам органических соедине­
ний, органическое вещество в них 
имеет ионное, а  не  молекулярное 
строение. Это уникальный класс 
соединений. Наиболее близким ана­
логом ионных жидкостей являются 
расплавленные соли, тот же хлорид 
натрия. Если мы  расплавим пова­
ренную соль, мы тоже получим ион­
ную жидкость, но  она будет оста­
ваться жидкостью только при очень 
высоких температурах, в  отличие 
от органических аналогов.
— Почему так получается?
— Потому что у  неорганических 
солей очень прочная кристалличе­
ская решетка. Для того чтобы 
их  расплавить, их  нужно сильно 
нагреть. В  ионных жидкостях 
за счет использования объемистых 
ионов удается ослабить энергию 
связей между ионами, поэтому они 
плавятся при сравнительно низких 
температурах.
— К чему это приводит на практике?
— Поскольку подвижность ионов 
в ионных жидкостях высокая, они 
прекрасно проводят электричество. 
Отсюда и интерес к ним, который 
в первую очередь связан с возмож­
ностью применения в аккумулято­
рах, в солнечных батареях, там, где 
нужны жидкие электролиты. В этой 
области у  химиков-синтетиков 
большое пространство для маневра, 
потому что количество возможных 
сочетаний «анион—катион» очень 
велико. Думаю, что порядка трилли­
она разных ионных жидкостей 
можно получить, вопрос лишь 
в том, будет ли это экономически 
оправданно.
— Какие тут еще возможны приме­
нения?

способ изложения. Он  очень раз­
нился у разных авторов. Не очень 
понятно, насколько дети, обучав­
шиеся по столь разным учебникам, 
могли обладать гарантированным 
уровнем знаний.
— Мне кажется, что не  столько 
от учебников зависит интерес чело­
века к предмету, сколько от того, как 
его заинтересовал учитель. Как 
было лично для вас?
— Нет никакого сомнения, что лич­
ность учителя, педагога необычай­
но важна. Но  важен и  учебник. 
Понятно, что я не мог все существо­
вавшие учебники досконально 
изучить. И все же: в одном из этих 
учебников я  увидел картинку, 
из которой следовало, что перман­
ганат калия, всем известная мар­
ганцовка, в водном растворе суще­
ствует в виде молекул, а не ионов, 
хотя это соединение полностью 
диссоциировано в водном раство­
ре. Это грубейшая ошибка. Не могу 
исключать, что подобного рода 
ошибок было много. Поэтому сама 
идея экспертизы и  написания 
учебников с  привлечением пред­
метных специалистов, членов Ака­
демии наук, кажется очень рацио­
нальной. Наверное, так и раньше 
надо было делать.
— То есть вы думаете, что хорошего 
учебника достаточно, чтобы при­
влечь интерес к химии?
— Нет, я  думаю, что без хорошего 
учебника учитель не  справится. 
Одно и другое должно взаимодопол­
няться. Что касается учителей  — 
на том же химфаке МГУ каждое лето 
проводится Школа учителей химии, 
куда приезжают сотни педагогов 
со  всей страны. Безусловно, это 
позволяет повысить их профессио­
нальный уровень. Подготовке 
и повышению квалификации учи­
телей химии нужно уделять самое 
пристальное внимание, ведь это 
непосредственно сказывается 
и на уровне подготовки учеников.

«К нам идет достаточно много 
школьников»
— А вы для себя никогда не рассма­
тривали возможность работать учи­
телем химии?
— Да  как‑то не  сложилось, хотя 
я немного преподаю в вузах. Но ряд 
сотрудников нашего института рабо­
тают учителями химии в  москов­
ских школах по  совместительству. 
Наш институт с  такими школами 
активно взаимодействует, дети 
из  этих школ приходят к  нам для 
выполнения своих проектов. Это 
проекты, я бы сказал, уже не школь­
ного уровня, это вполне себе научно-
исследовательские работы. Ребята, 
которым удается у нас поработать, 
получают отличный опыт, многие 

потом поступают в химические вузы 
и к нам возвращаются.
— Ваш институт один из немногих, 
где не только студенты и аспиран­
ты, но даже школьники могут прий­
ти и провести научную работу. Это 
вы сами придумали?
— Нет, конечно. Выросло это все 
из  программы «Академический 
класс в  московской школе». Эта 
программа была инициирована 
правительством Москвы и  Мини­
стерством науки и высшего образо­
вания. В рамках программы были 
заключены трехсторонние догово­
ры между школами, университета­
ми и  научными организациями 
с  целью организации проектной 
деятельности школьников, для вне­
классных занятий. Это замечатель­
ная программа. Мы в нее практиче­
ски с самого начала вошли. Через 
нее прошло изрядное количество 
школьников, и их поток не иссяка­
ет. Исследования ребят были опу­
бликованы, причем в  ведущих 
международных научных журна­
лах. К моменту поступления в уни­
верситет у детей возникает полно­
ценное научное портфолио, они 
получают опыт участия в научных 
конференциях.
— Приведите пример школьной 
работы, которая вас лично впе­
чатлила?
— Кого‑то одного называть — это дру­
гих обидеть. Но у нас в институте 
есть очень сильное научное направ­
ление, связанное с химией коорди­
национных соединений, в  том 
числе биологически активных. Вот 
в  эту область исследований идет 
достаточно много школьников. 
Ребята под руководством опытных 

Материаловедение 
не ограничивается металлическими  
материалами. Существует 
масса новых идей, новых видов 
материалов. Из того, что у всех 
на слуху,— это полимерные 
материалы
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ни на то, чтобы понять, каким обра‑
зом нужно конструировать новые 
ионогели, чтобы ионная жидкость 
при экстракции не уходила в воду 
и не терялась. Этого удалось достичь 
за счет сочетания двух очевидных 
подходов. Мы  целенаправленным 
образом подошли и к выбору самих 
ионных жидкостей, и  к  выбору 
матриц, в  которых эти жидкости 
иммобилизуются. Использовали 
совершенно разные матрицы: и уже 
упоминавшийся неоднократно 
силикагель, и более сложные неорга‑
нические матрицы, и полимерные 
гели. В результате мы добились того, 
что потери ионной жидкости при 
экстракции будут разумно малы. 
Но нет предела совершенству. Может 
быть, когда‑то мы сумеем добиться 
того, чтобы ионная жидкость вооб‑
ще не выходила из ионогелей.
— Какие еще перспективы у ионо
гелей?

— Существует довольно популярное 
направление по созданию так назы‑
ваемых суперконденсаторов. Это 
тоже накопители энергии, но у них 
скорость заряда—разряда суще‑
ственно выше, чем у  аккумулято‑
ров. Это направление нас очень 
интересует. Второе  — сенсорика. 
На  основе ионогелей можно изго‑
тавливать пленочные сенсоры, 
которые в силу особенностей ион‑
ных жидкостей будут чувствитель‑
ны к очень низким концентрациям 
определяемых веществ. Примене‑
ние, которое сейчас многих интере‑
сует, это определение тех или иных 
компонентов в составе биологиче‑
ских жидкостей (например, пота) 
для диагностирования тех или 
иных заболеваний человека. 
Cоответствующие разработки уже 
ведутся, но с помощью ионогелей 
можно добиться заметно лучшей 
чувствительности.
— Можно ли сказать, что все упомя‑
нутые вами вещества безвредны для 
человека?
— К сожалению, это не так. Некото‑
рые ионные жидкости не  только 
не полезны для человека, но даже 
токсичны. Но  есть и  целый ряд 
нетоксичных. На их основе можно 
делать ионогели, которые будут 
абсолютно безвредны для человека, 
и далее создавать накожные сенсо‑
ры. Это могут быть датчики для 
измерения температуры, давления, 
движения конечностей. Еще одно 
применение, отчасти дополняющее 
сенсорику, это чрезкожная доставка 
лекарственных препаратов. Для 
этого мы  можем конструировать 
ионогели, состоящие не  только 
из  аморфной матрицы и  ионной 
жидкости, но и включающие в свой 
состав различные лекарственные 
соединения, которые растворимы 
в этой ионной жидкости. Эти соеди‑
нения будут постепенно, пролонги‑
рованно поступать через кожу 
в организм.
— Чем это отличается от ныне суще‑
ствующих лекарственных препара‑
тов в виде гелей?
— Ионогели, я напомню, не высыха‑
ют. Нанося ионогель на  кожу, 
мы можем рассчитывать на более 
продолжительный терапевтиче‑
ский эффект. Конечно, для создания 
этих и других современных матери‑
алов нужно не  только понимать 
принципы их  химического кон‑
струирования, но  и  проводить 
исследования с привлечением спе‑
циалистов из  других областей  — 
физиков, биологов, медиков. Мате‑
риаловедение будущего, безуслов‑
но, будет иметь междисциплинар‑
ный характер.
Как и наука вообще.
Беседовала НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА

— Второе применение — использо‑
вание ионных жидкостей в органи‑
ческом синтезе. Это тоже востребо‑
ванное направление исследований, 
потому что ионные жидкости могут 
выступать и в качестве растворите‑
ля, и в качестве катализатора в раз‑
личных органических реакциях. 
И еще одно важное применение свя‑
зано с тем, что ионные жидкости — 
это превосходные экстрагенты. 
На  их  основе можно создавать 
самые разнообразные экстракцион‑
ные системы для селективного 
выделения веществ из смесей.
— Что это значит?
— За счет грамотного подбора соста‑
ва ионной жидкости можно полу‑
чать селективные, избирательно 
действующие экстрагенты, извлека‑
ющие именно ценные компоненты 
из смесей. При этом ионные жидко‑
сти практически нелетучи, в отли‑
чие, например, от  большинства 
органических растворителей 
и воды. Ионные жидкости не испа‑
ряются, не высыхают, для практиче‑
ского использования это очень 
важно. Была даже оживленная науч‑
ная дискуссия, есть ли у них вообще 
хоть какое‑то измеримое давление 
паров. Однако при эксплуатации 
ионных жидкостей могут возникать 
другие проблемы, связанные с тем, 
что, хотя испариться эта жидкость 
не может, но она может куда-нибудь 
протечь. Поэтому пользоваться ион‑
ными жидкостями не всегда удобно.
— Любая жидкость может протечь.
— Да, именно поэтому в ряде случа‑
ев ее  целесообразно иммобилизо‑
вать, закрепить. Именно тут 
на  помощь приходят неорганиче‑
ские аморфные матрицы, тот 
же  силикагель. Поместив ионную 
жидкость в матрицу, мы ее фактиче‑
ски фиксируем. За  счет действия 
сил поверхностного натяжения 
жидкость будет удерживаться 
в матрице и никуда уже не вытечет. 
Получается уникальный матери‑
ал  — ионогель, который внешне 
немного напоминает обычное 
фруктовое желе. Ионогель (в отли‑
чие от  ионной жидкости) держит 
определенную форму, не дает жид‑
кости вытечь, а  испариться она 
не может, потому что ей это несвой‑
ственно. На основании такого высо‑
котехнологичного «желе» можно 
разрабатывать нужные и полезные 
устройства или компоненты таких 
устройств.

«Можно рассчитывать на долгий 
терапевтический эффект»
— Разрабатываете ли вы материалы 
для аккумуляторов?
— Да, начали. Но  наш первичный 
интерес к ионогелям возник из дру‑
гого. Я уже упоминал, что ионные 

жидкости могут выступать в каче‑
стве экстрагентов. Проблема лишь 
в том, как реализовать процесс экс‑
тракции. Если мы смешаем ионную 
жидкость с раствором, из которого 
нужно извлечь ценный компонент, 
проведем экстракцию этого компо‑
нента, то из образовавшейся смеси 
будет очень сложно извлечь ионную 
жидкость обратно, с целью повтор‑
ного использования. Напомню, 
ионная жидкость дорогая. Наша 
идея заключалась в  том, чтобы 
попробовать создать новые экстра‑
генты на основе ионогелей, чтобы 
ионная жидкость удерживалась 
в  матрице и  при этом сохраняла 
способность экстрагировать цен‑
ные компоненты из различных сме‑
сей. А потом мы могли бы просто 
извлечь ионогель из раствора вме‑
сте с  ионной жидкостью и  с  тем 
полезным веществом, которое нам 
требовалось экстрагировать.
— У вас это получилось?
— На  бумаге все просто. Ионогели 
мы  получили достаточно быстро. 
Но  на  практике мы  столкнулись 
с  проблемой, о  которой никто 
не пишет, хотя с ней сталкиваются 
все. Когда ионогели контактируют 
с водной средой, ионная жидкость 
может в эту водную среду частично 
уйти. Мы потратили немало време‑

Мы целенаправленным образом 
подошли и к выбору самих 
ионных жидкостей, и к выбору 
матриц, в которых эти жидкости 
иммобилизуются
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Академик 
Владимир  
Иванов: 
«Нет никакого 
сомнения, что 
личность учителя, 
педагога 
необычайно 
важна. Но важен 
и учебник»
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