weekend

Коммерсантъ




50 ЛЕТ КУЛЬТОВОМУ АНГЛИЙСКОМУ СЕРИАЛУ

# ДОКТОР КТО

50 ФАКТОВ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗНАТЬ О ТАРДИС 12

***Мария Степанова***
«Против нелюбви» 24

***Вильгельм Тёни***
«В струе модернизма» 16

***Катрин Денёв***
«За сигаретами» 22

# ДВА МИРОВЫХ РЕКОРДА



В 2010 году исполнилось 50 лет со дня выпуска легендарного ультратонкого калибра Piaget 12P в 1960 году. Мануфактура высокого часового искусства Piaget отметила знаменательную дату двумя новыми рекордами в сегменте ультратонких часов.

Первый рекорд – это появление самого тонкого в мире автоматического часового механизма 1208P толщиной всего 2,35 мм со смещенным ротором.

Второй рекорд - данный механизм нового поколения делает модель Piaget Altiplano (ее толщина всего 5,25 мм) самыми тонкими часами с автоподзаводом в мире.

товар сертифицирован реклама

www.piaget-altiplano.com

ИДЕАЛЬНАЯ ТОНКОСТЬ




PIAGET ALTIPLANO

**Самые тонкие часы с автоподзаводом в мире**
Корпус из белого золота, толщина 5, 25 мм
**Самый тонкий механизм с автоподзаводом в мире**
Мануфактурный механизм Piaget, толщина 2,35 мм

PIAGET




**Бутики Piaget: Москва: Столешников пер., 5, тел: (495) 980 9047 • ГУМ, Красная площадь, 3, 1-я линия, тел: (495) 662 7577**
**Киев: ул. М. Заньковецкой, 4, тел: (38044) 279 4658**

## Событие недели



# Роуд-муви французской актрисы и режиссера Эммануэль Берко «За сигаретами» — бенефис 70-летней Катрин Денёв, встраивающийся в уже довольно длинный ряд современных фильмов о бодрых стариках, которых рано списывать в тираж

— 32 *стр.*

## Расписание

### 15 ПТ

**В Галерее искусств «Даев, 33»** продолжается проект «Неизвестное об известных». На этот раз — выставка Владимира Орловского, художника умевшего соблюсти баланс между реалиями крестьянского быта и торжественной красотой природы, не впадая ни в салонность, ни в передвижничество

— 37 *стр.*

### 16 СБ

**В Москве** пройдет День Просветителя — финалисты и члены жюри научно-популярной премии «Просветитель» разных лет прочтут лекции, проведут мастер-классы и экскурсии на нескольких городских площадках

— 32 *стр.*

### 17 ВС

**В театрах Москвы** под девизом «от спектакля к перформансу» начинается 15-й фестиваль «Нового европейского театра»

— 33 *стр.*

### 18 ПН

**Классика** — «Насаждающий закон» Бретена Уиндаста

— 34 *стр.*

**Книга** — «Маша Регина» Вадима Левенталя

— 35 *стр.*

**CD** — «Man And Myth» Роя Харпера

— 36 *стр.*

### 19 ВТ

**В Crocus City Hall** — концерт легендарных Slade. Как и в 1970-х, их оружие все то же — простецкие песни про секс, любовь, вечеринки и все такое прочее

— 30 *стр.*

### 20 СР

**В «Шестнадцати тоннах»** — ветераны дископанка Electric Six, по-прежнему крайне энергичная группа, на концерте которой хочется танцевать и напиваться

— 41 *стр.*

### 21 ЧТ

**В прокате** — «Голодные игры: и вспыхнет пламя». На сей раз диктатор Сноу пошлет Китнисс и Пита на верную смерть — биться на юбилейных играх с победителями прошлых шоу. Нового распорядителя игр играет Филип Сеймур Хоффман

— 38 *стр.*

### 22 ПТ

**В Stadium Live** — «Океан Ельзи» с новым альбом «Земля», сделанным под руководством продюсера Кена Нельсона, записывавшего Coldplay и Kings Of Convenience

— 30 *стр.*

**ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН** ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
**ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ** ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
**АЗЕР МУРСАЛИЕВ** ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
**АНАТОЛИЙ ГУСЕВ** АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

**ЕЛЕНА НУСИНОВА** ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
**ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА** ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
**АННА НАРИНСКАЯ** КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

**ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО** ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
**АННА ШУР** РЕДАКТОР
**МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ** РЕСЕЧЕР

**ДЕНИС ЛАНДИН** ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
**ТАТЬЯНА БАКУШИНА** ДИЗАЙНЕР
**МАРИЯ ЛОБАНОВА** БИЛЬД-РЕДАКТОР

**ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА** ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
**ТАТЬЯНА МАРКИНА** АНТИКВАРИАТ

**МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО** SHOPPING, BEAUTY
**ТАТЬЯНА НАЗИНА** МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

**НАТАЛЬЯ КОВТУН** АССИСТЕНТ
**ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ** КОРРЕКТОР
**СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ** КОРРЕКТОР
**ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО** ФОТОРЕДАКТОР
**СЕРГЕЙ КИРШИН** ВЕРСТКА

**КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»** ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
**ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ:**
**ОТДЕЛ ПРОДАЖ —** НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

**ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —** НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

**ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:** GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

16+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

реклама

MASERATI

QUATTROPORTE



BEING IN CONTROL
HAS NEVER BEEN MORE EXCITING*

## MASERATI QUATTROPORTE S Q4 ПОЛНЫЙ ПРИВОД

Совершенно новая, революционная модель сверхмощного спортивного седана. Новый эталон представительского класса, в котором воплощены основные принципы Maserati: неповторимый дизайн, инженерная точность и итальянская элегантность.

*Управление Maserati никогда еще не было таким захватывающим

**www.maseratimoscow.ru**

**MASERATI МОСКВА**
Третьяковский проезд, 1/2
Новинский бульвар, 31
Барвиха Luxury Village,
8-й км Рублево-Успенского шоссе
Тел. +7 (495) 933 33 77

# Содержание


АФИША

— 12 **Полвека в веках**
*Анна Наринская* к юбилею сериала «Доктор Кто»

— 16 **Забытое зеркало**
*Анна Толстова*
о Вильгельме Тёни

— 18 **Вздорный гений**
*Сергей Ходнев*
о Джованни Бенедетто Кастильоне

— 20 **Возвращение с заключением**
*Анна Толстова*
о «Performance Now» в Еврейском музее

— 22 **Обещание в сигарете**
*Татьяна Алешичева*
о новом фильме с Катрин Денёв

— 24 **Против нелюбви**
*Мария Степанова*
о мемуарах второго сорта

— 27 **Решающая моментальность**
*Даниил Дугаев*
о первом прототипе Leica

— 28 **Вертикаль высокой еды**
*Алексей Зимин*
об Эскофье

— 30 **Левиафан на законных основаниях**
*Борис Барабанов*
о концерте «Океана Ельзи»

**Паб, который всегда с тобой**
*Олег Соболев*
о концерте Slade

— 31 **Бас джаза**
*Григорий Дурново*
о концерте Маркуса Миллера

— 32 **«Мы конкурируем с диваном»**
*Юлия Шахновская*
о просветительской среде

— 33 **Неприкрытое будущее**
*Роман Должанский*
о фестивале NET

— 34 **Битва с Синдикатом**
*Михаил Трофименков*
о «Насаждающем закон» Бретена Уиндаста

— 35 *Анна Наринская*
о книге Вадима Левенталя «Маша Регина»
и Игорь Гулин
о «Сексе угнетенных» Николая Олейникова

— 36 **Между Led Zeppelin и Pink Floyd**
*Борис Барабанов*
о новом альбоме Роя Харпера

РЕСТОРАНЫ

— 42 **Истина в ризотто**
*Дарья Цивина*
о Primitivo
и «Шабу-Шабу»

— 46 **«Тыква должна быть аль денте»**
Интервью с шеф-поваром ресторана «Буйабес»

*Василий Обрезчиков*
о Domaine du Tariquet Cotes de Gascogne Classic 2012
& Sauvignon 2012

— 47 **Ищите женское**
*Елена Чекалова*
о салате из апельсинов и моркови с креветками

КЛУБЫ

— 48 **Ветераны электронного цеха**
*Александр Воронов*
о клубных гастролерах

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 50 **Драгоценные па**
*Екатерина Истомина*
о коллекции Ballet Precieux Van Cleef & Arpels

— 51 **Ювелирный титан**
*Екатерина Истомина*
о бутике Gilbert Albert во «Временах года»

— 52 **Отдельная райская жизнь**
*Анна Наринская*
об острове Фрегат на Сейшелах

— 53 **Неизменный уют**
*Екатерина Истомина*
о 100-летии Carlton Hotel в Санкт-Морице

SHOPPING

— 56 **Все грани минимализма**
*Марина Прохорова*
о коллекции Jil Sander «осень-зима 2013/14»

— 58 **Энергия new look**
*Марина Прохорова*
о коллекции Christian Dior «осень-зима 2013/14»

ДИЗАЙН

— 64 **Новое маркетри**
*Юлия Дюран*
о новом тренде

ЗВЕРИ

— 68 **Скворец-говорун**
*Ольга Волкова*
о майне

— 71 **Адреса**


Вильгельм Тёни.
«Двойной портрет», 1942 год





**Выставка Ballet Précieux***
Столешников переулок 9, с 28 ноября 2013 года

# Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme since 1906**

Москва, **СТОЛЕШНИКОВ 9 - (495) 937-9042, ГУМ - (495) 363-2064**
Екатеринбург - (343) 215-6001, Киев - (38044) 279-4642
Алматы - (7272) 66-4545, Баку - (99412) 497 7990
www.vancleefarpels.com

*Драгоценный балет **Высокое Ювелирное искусство, Вандомская площадь, с 1906 года товар сертифицирован (0+) реклама




CDN.THEATLANTIC.COM

# Новый перформанс человека-невидимки Лю Болиня

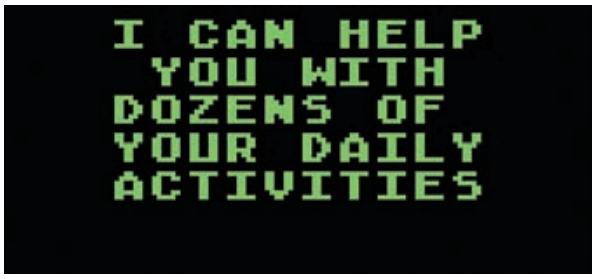
В рамках своей выставки «Мимесис», проходящей в Боготе, китайский художник Лю Болинь продемонстрировал несколько новых опытов по растворению в окружающей среде. В рамках одной из них он «слился» с журнальным стеллажом. Мимикрировать, раскрашиваясь под окружающую среду, Лю Болинь начал в 2005 году, протестуя против уничтожения китайскими властями местной деревни художников. Лю Болинь утверждает, что художников в Китае никто даже не замечает, и уже 7 лет продолжает свой молчаливый протест.



BLANCHARDMODERNART.BLOGSPOT.RU

# В Баухаузе открылся хостел

Бывшее здание общежития Баухауза, которое сейчас является частью музейного комплекса, стало вновь использоваться по назначению: там открылась гостиница на 28 комнат. Во всех помещениях восстановлены минималистичные интерьеры столетней давности, и теперь примерно за €40 можно провести ночь в комнате одного из основателей оп-арта Йозефа Альберса, великого авангардного фотографа Ласло Мохой-Надя (на фото 1927 года) или дизайнера Марселя Бройера, создавшего в честь своего преподавателя Кандинского знаменитый стул «Василий».



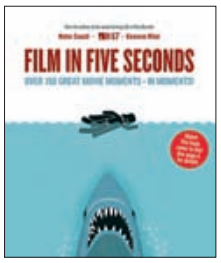

# Старые игры в современном браузере

Internet Archive запустил проект «Коллекция исторического программного обеспечения», в который вошли игры и программы 1970-1980-х годов. Специально для коллекции был разработан уникальный эмулятор, позволяющий запускать давно устаревшие программы и игры на современных компьютерах. Теперь играть в «Pac-Man» 1981 года или пройти квест по «Хоббиту» 1982 года можно прямо в браузере.



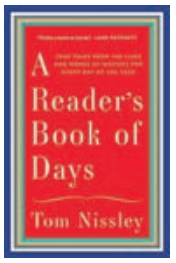
## «Истории рок-н-ролла» Линн Голдсмит

Выходит переиздание культовой книги «королевы рок-фотографии» Линн Голдсмит «Фото-дневник» (1995). В ее новой редакции можно будет не только увидеть самые известные фотографии 1960-х и 1970-х (знаменитые черно-белые портреты Дилана 1976 года или Брюса Спрингстина во время первого концертного тура), но и узнать, что осталось за кадром.




## «Фильм за 5 секунд»

Нужно освежить в памяти «Унесенных ветром» или, стыдно признаться, но вы так и не посмотрели «Побег из Шоушенка», а тратить несколько часов на фильм жалко? Испанские дизайнеры издали книгу «Фильм за 5 секунд» — 150 классических фильмов в схематических рисунках, изображающих главные сюжетные ходы и ключевые сцены. При желании с помощью планшета или смартфона рисунки можно превратить в очень короткий мультик




## «Книга дней читателя»

Бывший редактор Amazon Том Ниссли выпустил книгу, представляющую собой одновременно литературный календарь и путеводитель по лучшим книгам всех времен. В течение года он сидел в библиотеке и выписывал отовсюду разнообразные литературные факты, которые можно отнести к определенной дате. Из книги можно узнать, что 15 апреля вышел «Робинзон Крузо», родился Генри Джеймс, умер Эдвард Гори, Уолт Уитмен оплакал смерть Линкольна, а Чарльз Диккенс назвал Миссисипи «ужаснейшей рекой на свете». И так — про каждый день года.

**Дата**

60 лет назад в газете The Times вышла анонимная статья, в которой сообщалось, что пилтдаунский человек, считавшийся недостающим звеном эволюции между обезьянами и человеком,— подделка; так была раскрыта одна из главных научных мистификаций XX века.

*21 ноября 1953 года*

ФОТОГРАФ КРИСТИАН ШУЛЕР



Реклама. *Собран вручную в Англии.

## ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ МАСТЕРСТВО

Для отделки смартфона используется телячья кожа изысканной цветовой гаммы и самого высокого качества, произведенная мануфактурой со 150-летней историей. Экран из поликристалла сапфира практически невозможно поцарапать. Каждый смартфон собирается вручную в Англии, в городке Черч-Крукхэм, и носит подпись изготовившего его мастера — в знак гарантии исключительного качества. Узнайте больше на vertu.com

**Ваш новый Vertu Constellation**

Москва: Петровка, 18, + 7 495 970 01 01
Кутузовский пр-т, 35, + 7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*



AFP

# Ай Вэйвэй прислал на Стокгольмский кинофестиваль стул

Так приглашенный в жюри художник, которому запрещен выезд из Китая, обозначил свое присутствие на фестивале. Ай Вэйвэй сам изготовил стул в стиле династии Мин, прославившейся своей жесткой внутренней политикой и, в частности, запретом на передвижение граждан даже по территории Китая. Сидеть на стуле Ай Вэйвэя нельзя — сиденье заблокировано тростниковой палкой.




# Мишель Гондри снял документальный мультфильм о Ноаме Хомском

В интернете появился трейлер мультфильма «Счастлив ли высокий человек? Оживленный разговор с Ноамом Хомским» — первая возможность увидеть «анимационную стенограмму» монологов Хомского о том, «как нам определить, что что-то — это дерево», «откуда берется знание» и «как не быть копией чьего-то сознания».



## «Герда Таро: изобретая Роберта Капу»

Вышла книга, подводящая итог многолетним исследованиям о первой женщине — военном фотожурналисте и боевой подруге Роберта Капы, погибшей в 27 лет во время гражданской войны в Испании. В 2007 году в Мехико был обнаружен чемодан с негативами фотографий, позволившими установить, что некоторые знаменитые фотографии гражданской войны в Испании, которые ранее приписывались Капе, принадлежат именно Герде Таро.

**2**

**ФИЛЬМА О СКАНДАЛЕ С БИТКОЙНОМ**

Сценарий первого, художественного, собираются писать журналист Джошуа Дэвис и писатель и сценарист Дэннис Лихейн, а в качестве одного из продюсеров к ним присоединился коллега Дэвиса Джошуа Бирман, автор статьи, из которой вырос фильм «Арго». О начале работы над вторым, документальным, объявил режиссер и актер Алекс Уинтер, по чьему мнению, история биткойна и громкого дела «Шелкового пути» содержит «все компоненты киберпанковского триллера».

**1,5**

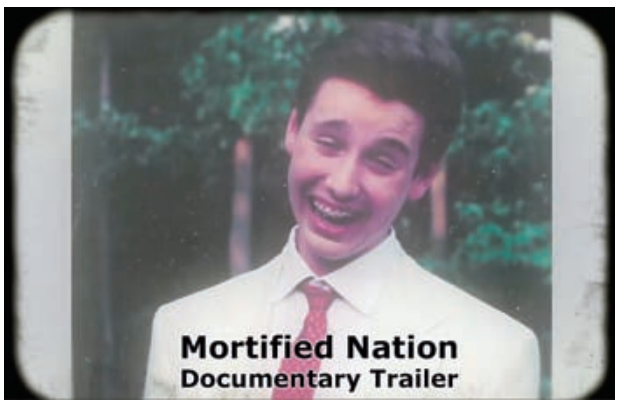
**МИЛЛИОНОВ ФУНТОВ ЗА КЕНГУРУ**

Такую сумму израильский бизнесмен и судовладелец Эяль Офер пожертвовал Национальному морскому музею Великобритании на покупку двух картин Джорджа Стаббса «Кенгуру из Новой Голландии» и «Портрет большой собаки (динго)». Таким образом, Англия победила Австралию в соперничестве за владение первым европейским изображением этих австралийских животных.

**290**

**ТЫСЯЧ ЖЕЛАЮЩИХ НАПИСАТЬ РОМАН ЗА НОЯБРЬ**

Именно столько людей зарегистрировалось на данный момент на американском сайте nanowrimo.org, чтобы поучаствовать в Национальном месяце написания романа. Правила простые: необходимо написать роман (а точнее — повесть) в 50 тыс. слов до конца ноября, причем, несмотря на название проекта, заявки принимаются со всего мира. Любой, кто справится с этим заданием, считается победителем,— их возможное количество не ограничено.




## Документальный фильм о чтении подростковых дневников

В США вышел документальный фильм «Mortified Nation» о театральном шоу «Mortified», в котором разные люди зачитывают фрагменты из своих подростковых дневников перед полным залом незнакомцев. За 10 лет шоу стало настоящим культурным феноменом: с 2002 года несколько тысяч людей по всей Америке рассказали свои детские секреты, некоторые из которых уже опубликованы в двух томах. Фильм можно купить на iTunes за $9,99.

# Гильермо дель Торо издал свои записные книжки

Помимо блокнотов с зарисовками и комментариями для гримеров и художников (говорят, что кое-где на страницах можно найти еще не воплощенных в фильмах персонажей), в книгу «Кунсткамера Гильермо дель Торо: мои записные книжки, коллекции и другие навязчивые идеи» вошли интервью дель Торо, путеводитель по «Холодному дому» (личный музей режиссера с коллекцией сверхъестественных персонажей) и небольшая творческая автобиография.







HTTP://KARENBARCLAY.COM/

# Графический альбом с текстами, как их видят дислексики

Сэм Барклай, типографический дизайнер, страдающий дислексией, начал собирать через Kickstarter деньги на публикацию альбома «Интересно, каково это — быть дислексиком». «Мне всегда объясняли, как читают обычные люди, но никто из окружающих даже не задумывался о том, как вижу текст я»,— говорит Барклай. Свой альбом он составил из графических иллюстраций искаженного текста — в том виде, как его воспринимают дислексики: слова написаны задом наперед, обрезаны, отсутствуют заглавные буквы или перепутаны гласные. Для запуска проекта дизайнеру требовалось собрать £14,5 тыс. до 28 ноября, уже за первую неделю сумма пожертвований превысила £25 тыс.




# Инструкция по сборке «Звезды смерти»

Издательство Haynes, с 1965 года выпускающее автомобильные руководства по сборке и эксплуатации, продолжает серию «Руководство по сборке вымышленных машин». На этот раз, после корабля «Энтерпрайз» из «Star Trek» и «Тысячелетнего сокола» Хана Соло, здесь вышла иллюстрированная инструкция по сборке «Звезды смерти», строительство которой, по предварительным подсчетам авторов руководства, обойдется в 541 триллион фунтов.

## Цитата

«Зачем давать деньги на строительство какого-то нового крыла музея, если их можно потратить на борьбу с заболеваниями, ведущими к слепоте? Я бы повернул вопрос так: давайте сообщим всем, что 1% посетителей этого музея ослепнет,— захочет ли кто-нибудь рискнуть, чтобы посмотреть на это новое крыло? Хотя я согласен, что эта идея с ослеплением — довольно варварская»

*Билл Гейтс в интервью Financial Times*




WWW.MARVEL.COM

# Marvel запускает первый комикс с супергероем-мусульманкой

Героиней комикса станет 16-летняя беженка из Пакистана Камала Хан, открывшая в себе способности к трансформации: при желании Камала может изменять и усиливать любые части собственного тела. Первый выпуск комикса «Мисс Марвел» о том, каково это — исповедовать ислам и быть выходцем из семьи иммигрантов в современной Америке, выйдет в январе.

# Полвека в веках

Юбилей сериала «Доктор Кто»

*Анна Наринская*




Я ненавижу слово «культовый» (хуже него, по-моему, только «элитный» — когда это не о сорте чая), но иногда без него не обойтись. Сериал «Doctor Who» — он, безусловно, культовый. И в том смысле, что он — предмет самого настоящего культа: в Британии и США собираются конвенции его поклонников, коллекционеры охотятся за мемарабилией, в разных странах функционируют посвященные ему музеи и издаются посвященные ему журналы. И в том, что он оброс спин-оффами, радиопьесами, анекдотами, а именами его героев названы музыкальные группы и супермаркеты. То есть он, что называется, стал частью британской массовой культуры, и на свете живет множество людей, которые без объяснений понимают кто такой тайм-лорд, что такое ТАРДИС, и понимающе улыбаются, когда слышат слово «далек».

Впервые «Доктор» появился на экране ровно пятьдесят лет назад — эта дата сейчас официально и с размахом отмечается в Великобритании,— 23 ноября 1963 года (тут любой поклонник многозначительно замечает, что, мол, на следующий день после убийства Джона Кеннеди, хотя чем конкретно значительно это совпадение — непонятно). Предполагалось, что это будет чем-то вроде развивающей программы для детей: путешествия во времени и по Вселенной плюс научно-технические эксперименты в сумме давали нечто историко-химико-физическое и, в общем, школьно-полезное. На роль таинственного, но обаятельного инопланетного протагониста то ли по должности, то ли по имени Доктор (название сериала отсылает к предполагаемому обмену репликами героя со среднестатистическим непосвященным: «Hello, I'm the Doctor» «Doctor — who?») взяли Уильяма Хартнелла. Этому артисту было пятьдесят пять, и в гриме он выглядел забавным таким старичком.

Как и полагается в «образовывающем» фильме Доктор путешествовал во времени и Вселенной со своей любознательной внучкой, задающей своевременные и нужные вопросы. Постепенно меняясь в строну забойного сай-фай-фэнтези уже без всяких школьностей и внучек (зато со вполне сексуальными девушками в роли спутниц), сериал просуществовал почти тридцать лет. За это время успело смениться семь постепенно молодевших исполнителей главной роли, для чего был изобретен процесс «регенерации» — уходящий в отставку актер начинал специальным образом корчиться, а затем Доктор восставал в теле другого актера.

В 1989 году, под занавес тэтчеризма, но вполне в его духе, «Доктора» закрыли из-за падения интереса среди широкой публики, то бишь рейтинга, но, руководство Би-би-си, принимая во внимание стабильность фанатской аудитории, выступило с официальным обещанием обновить и вернуть.

Потом были какие-то хаотические попытки возобновления, например в полнометражном американском телефильме 1996 года, где Доктора играл Пол Макганн, а его антагониста Мастера — Эрик Робертс.

> «Доктор» — это не смена сюжетов, тем и артистов, исполнявших главную роль, а еще одно **доказательство успеха** концепции Cool Britannia

А потом, в 2005 году, случилось возвращение, скажем так, по-английски. То есть возвращение эмоциональное и продуманное одновременно. Это произошло после того, как Доктор встретил Расселла Ти Дэвиса и Стивена Моффата (последовательно — сначала одного, потом другого). И это было — ну это было, как когда Джонни Роттен встретил Малкольма Макларена.

Простите, простите, простите. Такие тексты, конечно, должны писать фанаты. Моя дочь Соня, например, не стала бы так, между делом, бросаться «тайм-лордом», «далеком» и тем более «ТАРДИС», а стала бы долго (и интересно!) объяснять, что тайм-лорды — это гуманоиды с планеты Галлифрей, все как один наделенные суперсилой (а Доктор — один из них), что далеки — это киборги-мутанты, старейшие враги Док-

# Mesure et Démesure*






PARMIGIANI
FLEURIER

**TONDA 1950**
Розовое золото
Ультраплоский
автоматический механизм
Ремешок из кожи аллигатора
Hermès

Made in Switzerland

www.parmigiani.ch

**МОСКВА** L'ATELIER PARMIGIANI, УЛ. БОЛЬШАЯ ДМИТРОВКА 13/8, (495) 777 83 82

**МОСКВА** RAFF HOUSE, УЛ. М. НИКИТСКАЯ, 25, (495) 726 55 45
**МОСКВА** AMBASSAD, ГОСТИНИЦА RADISSON ROYAL HOTEL MOSCOW (УКРАИНА), КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 2/1, (495) 229 83 23
**МОСКВА** AMBASSAD, ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 48, (495) 363 46 06
**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ** DIAMANT, УЛ. МАЛАЯ МОРСКАЯ, 12, (812) 571 84 18
**НИЖНИЙ НОВГОРОД** VICTORIA, ТЦ ЛОБАЧЕВСКИЙ PLAZA, УЛ. АЛЕКСЕЕВСКАЯ, 10/16, (831) 296 56 57
**ЕКАТЕРИНБУРГ** СТУДИЯ ВРЕМЕНИ, УЛ. РАДИЩЕВА, 10, (343) 376 54 97
**РОСТОВ-НА-ДОНУ** 18 КАРАТ, ПР. ЧЕХОВА, 35/30, (863) 250 11 11
**СОЧИ** ИМИДЖ, УЛ. ВОРОВСКОГО, 4, (622) 66 50 82
**КРАСНОДАР** ЗОЛОТОЙ ЛАРЕЦ, УЛ. КРАСНАЯ, 71/1, (861) 267 75 55
**ВОРОНЕЖ** MR. CLOCK, УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, 3А, (4732) 558 559
**БАКУ (АЗЕРБАЙДЖАН)** БУТИК LOUVRE, HYATT TOWER 2, УЛ. ИЗМИР, 1033, (99412) 497 79 90

* ГАРМОНИЧНОСТЬ И БЕЗГРАНИЧНОСТЬ

РЕКЛАМА

тора, а ТАРДИС — это TARDIS (Time and Relative Dimension in Space), огромный космический корабль, соединенный с машиной времени, замаскированный под голубую полицейскую будку (выражение «TARDIS-like» вошло в современный английский и означает нечто большее внутри, чем снаружи).

Кстати, у Сони была синяя сумка в виде этой ТАРДИС, и однажды мы с ней ехали в переполненном вагоне московского метро, и вдруг к нам из-за чужих спин протиснулась девушка, что-то такое Соне сказала, и они защебетали о чем-то непонятном, но явно захватывающем. И хоть говорили они по-русски, но понимала (вернее — не понимала) их я не лучше, чем если бы они говорили на галлифрейском.

Но для меня «Доктор» — это не смена сюжетов, тем и артистов, исполнявших главную роль (самый популярный из них, Дэвид Теннант, бывший Доктором в течение пяти лет после возобновления сериала, смотрит со стены в комнате моей дочери), а еще одно доказательство успеха концепции Cool Britannia, еще одна иллюстрация той схемы, благодаря которой Англия в девяностых стала (и по-прежнему, хоть и не без некоторых потерь) остается самым крутым местом на свете.

Идея культурного «ребрендинга Британии» после прихода Блэра и вообще New Labour заключалась — если очень, очень грубо — в следующем. Надо взять вещи чисто английские, но именно такие, которые при чопорной Тэтчер и вообще консерваторах считались маргинальными (ну, например, панков или клубную музыку), отмыть их, добавить нового актуального содержания, объявить модными и заново «продать». С «Доктором Кто» — хоть и несколько позже — случилось именно это.

Расселл Ти Дэвис и Стивен Моффат (и тот и другой пишут сценарии и занимаются продюсированием) — они даже не то чтобы понимают в актуальности, они ее в некотором смысле структурируют. (Здесь стоит упомянуть, что Моффат — создатель сериала «Шерлок»). Странное английское телечудачество с летающей будкой они — оставив его таким же странным и таким же непреложно английским — наполнили главными сегодняшними темами. (Вернее было бы сказать — «трендами», если б это не было таким противным словом).

В некотором смысле новый «Доктор» — это «попсовое» переосмысление истории Христа (сравнения между новыми сезонами «Доктора» и последними книгами «Гарри Поттера» проводились уже не раз). Из серии в серию это существо из другого мира — существо, для которого мы, люди, и есть чужие — по ходу невероятных приключений снова и снова приносит себя в жертву за человечество, то есть как раз за этих «чужих». Ну а потом он «регенерируется». То есть — воскресает.

И вообще, это безумное шоу с перемещением с планеты на планету и из века в век вмещает в себя осмысление сегодняшних главных вещей. Расовая и сексуальная толерантность, семья и ее распад (или, наоборот, как ни странно, нераспад), новое отношение к старости и смерти. Это все есть в «Докторе» так называемой «новой школы» — то есть в «Докторе» при Дэвисе и Моффате.

И это все не в виде лекций для любознательной внучки. Это просто кино такое.



D'OMEDIA/ALAMY

# 50 фактов о ТАРДИС, которые нужно знать

**ТАРДИС — машина времени и космический корабль, который может доставить своего пассажира в любую точку времени и пространства**

**ТАРДИС — это аббревиатура Time And Relative Dimension (s) In Space (время и параллельные измерения в космосе)**

**ТАРДИС впервые появилась на экране в пилотной серии сериала «Доктор Кто» 23 ноября 1963 года**

**Самое популярное заблуждение об истории создания ТАРДИС: достался в наследство от полицейского ситкома «Диксон из Док Грин»**

**ТАРДИС придумал сценарист ВВС Энтони Коберн**

**ТАРДИС — живой организм, растущий на планете Галлифрей**

**Выращивать и использовать ТАРДИС имеют право только повелители времени, к расе которых и относится Доктор**

## Незаконное использование ТАРДИС карается смертью

**Свою энергию ТАРДИС получает из нескольких источников, в том числе из ядра искусственной черной дыры**

**Первая версия ТАРДИС была изготовлена из дерева**

**ТАРДИС должны управлять шесть пилотов**

**Вопреки инструкции Доктор управляет ТАРДИС в одиночку, поэтому она часто барахлит и при перемещениях во времени случаются сбои**

**Модели ТАРДИС Доктора по меньшей мере 900 лет**

**ТАРДИС обладает свойством мимикрии**

## Модель ТАРДИС, которую использует Доктор, из-за поломки утратила способность к перевоплощению и осталась в виде полицейской телефонной будки образца 1963 года

**Размер и цвет ТАРДИС менялись в зависимости от задач съемочной группы десятки раз, но ни разу не соответствовали реальным размерам и цвету своего прототипа — полицейской телефонной будки**

**В сезоне 2011 года матрица ТАРДИС переселяется в женщину. Человеческое воплощение ТАРДИС сыграла Сюранна Джонс, известная по ролям в «Улице Коронации» и «Скотт и Бейли»**

**На протяжении сериала Доктору не раз предлагалось заменить его устаревшую модель ТАРДИС, но он каждый раз отказывался, ссылаясь на отсутствие у новых экземпляров души**

**Для того чтобы полноценно работать, ТАРДИС необходимо подключаться к мозгу Доктора**

Внутри ТАРДИС, помимо жилых и технических помещений, есть библиотека, художественная галерея, бассейн и несколько складов

## В одной из серий Доктор говорит, что ТАРДИС бесконечна

При взлете и посадке ТАРДИС издает характерный звук, описываемый в сериале, как «лучший звук во Вселенной»

Существует сайт, посвященный истории изменений звуков ТАРДИС

ТАРДИС обладает способностью понимать и использовать все существующие языки. Эта способность передается и ее пассажирам

Ключ от дверей в ТАРДИС хранится исключительно у Доктора

В новых сезонах Доктор может открыть ТАРДИС щелчком пальцев

## Впервые другие модели ТАРДИС появляются в сериале в 1965 году и превращаются в часы, компьютер и камин

После уничтожения планеты Галлифрей (произошло в 4 сезоне) ТАРДИС Доктора становится единственным функционирующим кораблем во Вселенной

ТАРДИС обладает способностью самовоспроизведения. В альтернативном финале 4 сезона Донна дарит Доктору черенок ТАРДИС

Название ТАРДИС стало именем нарицательным — словосочетание TARDIS-like используется для обозначения вещей, которые внутри оказываются больше, чем выглядят снаружи

В 1984 году в честь ТАРДИС был назван астероид

В 1986 году ТАРДИС появляется на обложке сингла Iron Maiden «Wasted Years»

В 1988 году сингл группы The Timelords «Doctorin' the Tardis», мэш-ап из музыки из «Доктора Кто», «Rock and Roll» Гарри Глиттера, «Blockbuster!» Sweet и «Let's Get Together Tonite» Стива Уолша, занял первое место в национальном хит-параде Великобритании

В 1995 и 1997 годах ТАРДИС появляется в сериях пародийного научно-фантастического сериала «Красный карлик» (известно, что часть команды «Доктора Кто» работала и над «Красным карликом», чем и объясняется неожиданное появление ТАРДИС в сериале)

## В 1996 году BBC попыталась зарегистрировать ТАРДИС как товарный знак, но смогла это сделать только в 2002 году, после суда с Metropolitan Police Service, которая также предъявила свои права на изображение

В том же году ТАРДИС появляется в комедийном сериале Роуэна Аткинсона о буднях отдела патрульно-постовой службы в вымышленном городе Гасфорт «Тонкая голубая линия»

Один из самых известных современных художников, лауреат премии Тёрнера Марк Уоллингер в 2001 году создал работу «Время и параллельные измерения в космосе», которая представляла собой копию ТАРДИС, собранную из зеркальных пластин. Представители Би-би-си назвали работу «решающим доказательством в разговоре о культурной значимости ТАРДИС»

В 2005 году в честь перезапуска сериала были выпущены копилки, игрушки, аксессуары для мобильных телефонов, гардеробные шкафы и кабины для звукозаписи — все в виде ТАРДИС

С 2005 года копия ТАРДИС стоит на столе у ведущего The Late Late Show на телеканале CBS Крейга Фергюсона

В том же году модель ТАРДИС, использовавшаяся на съемках в 1970-х, была продана на аукционе за £10 800

## В октябре 2006 года британский премьер-министр Тони Блэр сравнил свой офис на Даунинг-стрит, 10 с ТАРДИС, поскольку он тоже больше, чем кажется

В 2011 году ТАРДИС появляется в фильме Тимо Вуоренсолы «Железное небо»

10 февраля 2013 года ТАРДИС приземляется перед Палатой общин в 520 серии «Симпсонов», посвященной Дню святого Валентина, «Любовь — это вещь, разбитая на множество кусочков» (серию посмотрело 4,19 млн человек)

Новая Зеландия в 2013 году в честь 50-летнего юбилея сериала выпустила серебряную монету с изображением ТАРДИС номиналом в 2 доллара

Национальная общественная вещательная корпорация Австралии назвала в честь ТАРДИСа кабины для записей в студии

«Экологический ТАРДИС» — один из главных производителей биотуалетов в Великобритании, благодаря чему «ТАРДИС» в том числе является их неофициальным названием

В 2013 году в лондонском аэропорту Хитроу появилась юбилейная фотобудка в виде ТАРДИС

В июне 2013 года был начат сбор средств на Kickstarter, чтобы отправить копию ТАРДИС на околоземную орбиту. Деньги собраны были, а сам запуск планируется после празднования юбилея сериала

## В Google Maps по адресу Earl's Court Rd, London SW5 9RB, United Kingdom можно попасть внутрь ТАРДИС

Нью-йоркские поклонники сериала на сайте Change.org начали сбор подписей за то, чтобы 23 ноября Эмпайр-Стейт-Билдинг была подсвечена как ТАРДИС

Мария Бессмертная

# Забытое зеркало

## Вильгельм Тёни в музее Йоаннеум в Граце

— *Анна Толстова*


© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG
«Школьный двор», 1926 год


© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG
«Река», 1927 год

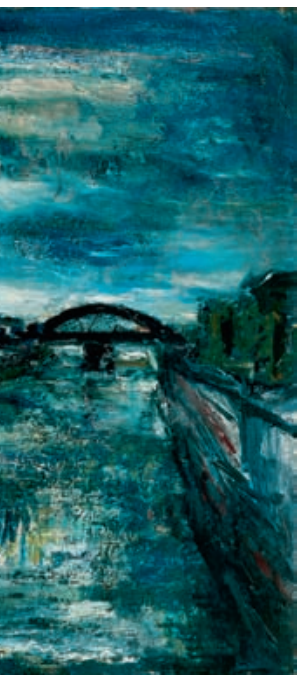

© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG
«Мост», 1925 год

Вильгельм Тёни (1888–1949) не входит в число австрийских художников-модернистов, не знать которых нельзя, хотя в залах Бельведера вы обязательно выделите его живопись — живопись высокой культуры цвета, глубокого, интенсивного, суггестивного, несмотря на общую сдержанность холодноватой, тенистой, серо-зеленой гаммы. Можно сказать, в большой истории искусства Тёни совершенно теряется на фоне Эгона Шиле, Оскара Кокошки и даже Альфреда Кубина, с которым был очень дружен и многие годы переписывался. Можно сказать иначе: он, провинциал, теряется на столичном фоне. Вильгельм Тёни родился в Граце, он, вероятно, самый крупный художник первой половины XX века родом из Штирии, но искусство модернизма делалось в столицах — в Париже, в Берлине, в Вене или в крупных художественных центрах — в Мюнхене, в Барселоне, а Грац, увы, не входил в их число. Любимый город узнается у Тёни повсюду: набережная Мура оборачивается набережной Сены, Штадтпарк — садами Тюильри, австрийские Альпы вырастают в Провансе, а башенки штирийских замков проступают в очертаниях Нотр-Дама и манхэттенских небоскребов. Тёни учился в Мюнхене, жил в Париже, умер в Нью-Йорке, но умудрился остаться австрийским, штирийским, грацским художником. То есть остаться в тени — и большая выставка на родине, в Новой галерее Йоаннеума, самая представительная ретроспектива из бывших до сих пор, должна вырвать художника из тьмы забвения. Забвения тем более прочного, что многие работы, хранившиеся в Австрии, сгинули в годы Второй мировой и оккупации союзников, а большинство из сделанных в Америке сгорело в пожаре.

Вильгельм Тёни происходил из буржуазной интеллигенции: отец его владел фирмой по продаже бумаги, на досуге играл в струнном квартете и был одним из учредителей Общества художников Штирии, дети росли одаренными музыкально и художественно, младший, Херберт Тёни, стал впоследствии известным баритоном, пел в Грацской опере, пользовался особым успехом в вагнеровских партиях и, сойдя со сцены, преподавал в Грацской консерватории, а намерение старшего сына сделаться живописцем вызвало самую горячую поддержку домашних. Поначалу Вильгельм Тёни брал частные уроки у местного мэтра, потом уехал в Мюнхен — учиться в Академии. И чуть не сбился с пути: ему, обладателю прекрасного голоса, с ходу предложили ангажемент в Баварской опере. Персонажи во фраках, цилиндрах и белых перчатках, отправляющиеся в театр или прямиком на сцену, в одиночку или с разряженными в вечерние платья дамами, станут потом регулярно появляться в его работах. Иногда они будут приобретать конкретные черты: автопортретные, Карла Мука или, допустим, Вильгельма Фуртвенглера, с которым Тёни будет довольно близок впоследствии.

Он все же выбрал живопись. Прилежно учился, выставлялся с Мюнхенским сецессионом, и его ранние портреты, выдающие любовь к Ловису Коринту и зарождающееся чувство к Эдварду Мунку, чудо как хороши. В иное время он сделался бы преизрядным портретистом. Впрочем, грех жаловаться на время: Тёни удачно поселился в знаменитом доме на Айнмиллерштрассе, где жили Василий Кандинский, Пауль Клее, Томас Манн и Райнер Мария Рильке, бегал на лекции по истории искусства в Мюнхенский университет — к Генриху Вёльфлину. С началом Первой мировой вернулся в Грац, пошел добровольцем в армию, сражался на итальянском фронте и — в качестве военного художника, каковым в те годы был и Кокошка,— произвел на свет множество батальных сцен, портретов героев и карикатур на врагов отечества. Этот военно-патриотический соцреализм — самое неудачное, что есть в наследии сугубо мирного художника-визионера Тёни.

Потом, опустошенный войной, смертью родителей и быстро распавшимся браком, он метался между Мюнхеном и Швейцарией, искал утешение в чтении Толстого и Достоевского, под впечатлением от которого взялся за цикл «Страстей Христовых», и сочинял «Книгу сновидений», книгу без текста, с рисунками, напоминающими незнакомого ему тогда Марка Шагала. Название «Das Buch der Traume», невольно отсылающее к шницлеровской Traumnovelle, провоцирует искусствоведов на психоаналитические интерпретации, однако бегство в область мечты и сновидения, отнюдь не эротического толка, стало у Тёни своего рода творческим методом. Не то чтобы он бежал от жизни: вернувшись в Грац, основал Грацский сецессион, чтобы тот стал связующим звеном между Мюнхеном и Веной, был выбран его первым президентом, выставлял в Граце Пабло Пикассо, Анри Матисса и Оскара Кокошку, сам много выставлялся в Вене, Мюнхене, Берлине, Нью-Йорке и съездил в Париж, где окончательно влюбился во французскую школу и Рауля Дюфи особенно. Но он намеренно ограничивал свои контакты с миром державным сферой художественного, подобно герою канеттиевского «Ослепления», венскому китаисту Кину, замуровавшемуся в собственной





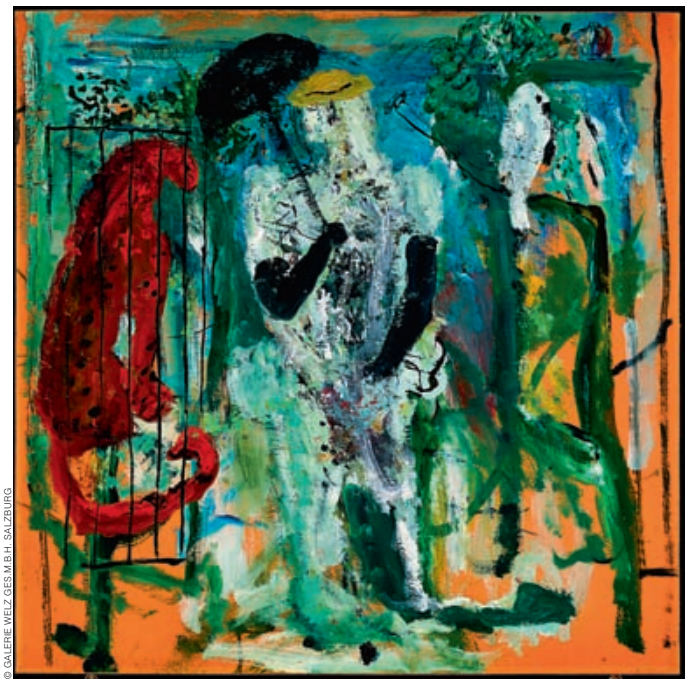
© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG

«Нью-Йорк, Пятая авеню», 1935 год



© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG

«Двойной портрет Уильяма и Теа Тёни», 1935 год



© GALERIE WELZ GES.M.B.H. SALZBURG

«Дама в зоопарке», 1935 год

библиотеке. Благо в период между Сен-Жерменским мирным договором и аншлюсом Австрия, уменьшившаяся чуть не в десять раз, жила невероятно насыщенной духовной жизнью, как будто бы количество сгрудившихся на небольшом клочке земли интеллектуалов перешло в новое качество. Насыщенной, как цвет и сама атмосфера уличных сцен и пейзажей Тёни, полных мистических настроений. Поддавшись республиканскому воодушевлению, он попробовал себя было в социальных сюжетах вроде «Прачек» и «Безработных», но быстро понял, что тема труда и капиталистического угнетения ему не дается. Зато даются одухотворенные горы, дремлющие города с куполами соборов, темные аллеи, лунный свет и таинственное свечение, идущее от оркестровой ямы. Наверное, Тёни — самый музыкальный в мире живописец, музыкальнее Кандинского с Шёнбергом. Это были годы творческого расцвета, признания и веры в то, что Грац — в том числе и его усилиями — становится одним из культурных перекрестков Европы.

В 1931-м Тёни уехал в длительное путешествие — Париж, юг Франции, Италия, Америка — и больше не возвращался в Грац. Впрочем, вскоре того Граца, в котором он родился, вырос и который бесконечно любил, не стало. Тёни не был ни евреем, ни коммунистом, пусть и симпатизировал социал-демократам; вплоть до аншлюса ему регулярно выписывали австрийские госпремии, в списках дегенеративных он не значился, а в 1936-м получил даже лестное предложение проиллюстрировать книгу какого-то родственника Геринга, которое гневно отверг. Просто Тёни был интеллигентным человеком, и проказа, поразившая германоязычный мир, вызвала у него естественное отвращение. Из Мюнхена сообщали об арестах коллег, немецкая колония на юге Франции увеличивалась: Генрих Манн, Лион Фейхтвангер, Пауль Хиндемит, Юлиус Мейер-Грефе… Под влиянием южного солнца его палитра светлела, но на душе мрачнело. К началу 1938-го относится картина «Гамбетта»: в небе над Парижем плывет белоснежный воздушный шар, на котором отважный республиканец покидает осажденный город.

После аншлюса Тёни со второй женой, родом из такой же интеллигентно-буржуазной семьи, только немецко-еврейской, с фамильным бизнесом и художественными связями в Нью-Йорке (обожаемый тесть, также художник мюнхенской выучки, был близким другом Альфреда Штиглица), отбыл в Америку — наблюдать происходящее в Германии, Австрии и Франции из-за океана. Лучезарные краски Французской Ривьеры сохраняются и в манхэттенских пейзажах. Но в набросанных легким контуром воображаемых портретах его недавние и нынешние собеседники, братья Манн, Пикассо, Дюфи, появляются вместе с какими-то одному Тёни известными представителями грацской богемы, что важны ему не меньше, чем завсегдатаи Cafe de Flore, и это трогательно. Нью-йоркская художественная жизнь в немецко-французском эмигрантском кругу складывалась у Тёни весьма неплохо и завершилась трагически: сотни картин и рисунков уничтожил пожар в депозитарии. Художник, которому сообщали, что и в Европе многое погибло, заболел и в скором времени умер.

Эту биографию не стоило бы излагать подробно, если бы искусство забытого штирийца не было столь разительно схоже с нашим так называемым «тихим искусством» 1920-х и 1930-х годов, что Вильгельма Тёни запросто можно зачислить в члены «Круга художников», общества «Четыре искусства» или группы «Тринадцать». Если бы его сухую фресковую кисть не хотелось вложить в руку Вячеслава Пакулина, если бы сизоватая зелень пейзажей не напоминала Александра Древина, Михаила Соколова или Александра Тышлера, если бы в «Прачках» не узнавался ранний Александр Самохвалов, а монгольфьер над Парижем не казался ошибкой, которую надо исправить, заменив его лабасовским дирижаблем. Конечно, наряду с идейно-выдержанными «Безработными», в искусстве товарища Тёни попадались и классово чуждые нам сюжеты: дамы в садах, фраки и цилиндры в опере, евангельские сцены, монахини и архиепископы. Конечно, он больше ориентировался на Мунка и Дюфи, чем на Сезанна. Но примерно в те же годы, что и Андрей Гончаров, он вдруг — без всякого заказа от партии и правительства — взялся за цикл о французской революции, о ее поражении и приходе диктатора, о самой первой, в сущности, мировой войне, переиначившей карту Европы. Такие удивительные сходства можно объяснить многими способами, начиная с общности школы и заканчивая общностью исторических судеб: коль скоро официальное искусство Третьего рейха и сталинского СССР отражаются друг в друге, как Баухауз во ВХУТЕМАСе, так почему бы и «тихому искусству» не демонстрировать тот же зеркальный эффект. Но, пожалуй, самое странное — это что от искусства Вильгельма Тёни остается то же ощущение, что и от рисованных дневников Алисы Порет. Ощущение волшебного хрупкого мира, который создан для того, чтобы существовать в пространстве между филармонией и выставочным залом, а попадает в пространство между 1918-м и 1939-м, между 1933-м и 1937-м, и оно все сжимается, сгущается, как дивный мрачный колорит в тёниевских пейзажах Штирии.

*«Вильгельм Тёни. В струе модернизма». Грац, Универсальный музей Йоаннеум, Новая галерея; до 6 января*

# Вздорный гений

## Джованни Бенедетто Кастильоне в Лондоне

— *Сергей Ходнев*




ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Автопортрет», конец 1640-х годов

Дожи Генуи избирались на куда менее солидный срок, чем нынешние президенты,— всего два года. Ничтожность конституционных полномочий не мешала номинальным главам Генуэзской республики при случае проявлять характер, особенно если дело касалось каких-нибудь не связанных с политикой дел. Искусства, например. В 1645 году республика заказала одному художнику большой алтарный образ; тот заказ исполнил, но заломил громадную цену. Дож Джованни Баттиста Ломелли, поддержанный экономными советниками, заартачился. Стороны препирались и торговались, пока наконец выведенный из терпения дож не велел передать художнику, что тот не получит ни гроша: пусть, мол, забирает свою картину и делает с ней что хочет.

Живописец немедленно явился во дворец, выхватил нож и на глазах опешивших сановников искромсал свое полотно в клочки. Событие наделало шуму, скаредного дожа высмеяли, но художник почел за лучшее поскорее убраться из республики. Чтобы происшествие не показалось недостаточно колоритным, стоит добавить, что бежал он, переодевшись армянином (очень в духе космополитичной лигурийской столицы, хотя, более или менее представляя себе, как в XVII веке работали пограничные службы, начинаешь сомневаться, что этот маскарад был прямо-таки жизненной необходимостью, а не очередным творческим порывом).

Художника звали Джованни Бенедетто Кастильоне. За полвека с лишним своей жизни (1609–1664) он вообще немало набезобразничал — на его счету несколько драк с поножовщиной, попытка сбросить с крыши собственную сестру, выстрел из пистоли в ответ на критику со стороны коллеги и бесконечные судебные процессы. Почти Караваджо, одним словом.

А уж в том, что касается чисто художественной репутации, он Караваджо даже одно время чуть ли не обходил — как бы необычно это ни выглядело сейчас, когда имя Кастильоне за пределами круга специалистов почти никому не известно. В XVIII веке Караваджо уже ценили чем дальше, тем меньше, все чаще записывая его в «чудачества прошлого века». Кастильоне же ценили и Пиранези, и оба Тьеполо, и Фрагонар. Знали его больше под прозвищем, что с малопопулярными авторами случается редко: итальянцы называли его «Грекетто», «маленький грек» (не очень понятно, почему именно), французы — «Бенедетто» (точнее, «Бенедетт»; во Франции с итальянскими именами и прозвищами обходились по-своему, и, подобно тому как



ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Жертвоприношение Ноя», 1655–1660 годы



ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Все суета», около 1650 года


ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Юноша, дующий в трубу», 1645–1650 годы


ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Старик в тюрбане», 1645–1650 годы


ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Восточная голова», конец 1640-х годов

Пармиджанино стал Parmesan, Корреджо — Correge, а Микеланджело — Michel-Ange, из «Бенедетто» получился Le Benedette).

Строго говоря, назвать Кастильоне генуэзским художником сложно, он успел объездить почти весь Апеннинский полуостров: Генуя, Рим, Неаполь, Флоренция, опять Генуя, опять Рим, потом, наконец, Мантуя (уже изрядно разоренная бедствиями Тридцатилетней войны), где он и умер при дворе герцога Карло II Гонзага. Все эти перемещения — свидетельство не только буйного нрава и неуживчивости, но и открытости все новым и новым художественным влияниям. В Генуе он, очевидно, учился у Бернардо Строцци, и если даже не верить биографическим легендам о том, что в родном городе Грекетто брал уроки у двух путешествующих светил европейской живописи, ван Дейка и Рубенса, ясно, что работы фламандцев он в ту пору изучал чрезвычайно внимательно. В Неаполе он основательно знакомился с тамошней школой, в Риме входил в круг сначала Пуссена, а потом и Бернини и Пьетро да Кортоны — и все перемены артистического окружения его собственная манера аккуратно регистрировала.

Живопись его при этом может выглядеть сколь угодно вторичной — ближайшее потомство больше всего ценило не Кастильоне-живописца, а Кастильоне-графика. Именно в его гравюрах и рисунках вся эта сложная мешанина школ и влияний отзывалась самым цельным, органичным и интересным образом. Офорты его по виртуозности и выразительности штриха в Италии XVII века уж точно были большим явлением. Он отважно экспериментировал с техникой — например, рисунки его в значительной части сделаны вовсе не сангиной, бистром или тушью, а маслом: быстрые штрихи двух-трех тонов прямо по бумаге. Самой главной его новацией, впрочем, было изобретение так называемой монотипии — той самой, с помощью которой до сих пор развивают воображение учеников художественных студий. Кастильоне, правда, использовал не стеклянную пластину и гуашь, как это обычно делается теперь, а металлическую офортную доску и печатную краску, густую и липкую, процарапывая по ней изображение, а потом делая с нее отпечаток на бумаге. Отпечаток, правда, получается только один (второй выходит уже совсем бледным), но зато иногда, при чутье и вкусе, некоторая спонтанность этого результата неожиданно производит почти мистический эффект.

Кто-то из почитателей наверняка бесхитростно ценил Кастильоне за дар анималиста — в самом деле, у него сплошь и рядом (особенно в ранних вещах) библейский или мифологический сюжет выглядит благовидным предлогом для того, чтобы вывести очередную гурьбу животных, в духе не то фламандцев, не то семейства Бассано. Моисей и стада Иофора, Иаков с овечками и Рахиль, Ной и выходящие из ковчега твари. Даже изгнание торговцев из храма у него происходит где-то вдалеке, на арьерсцене, а на переднем плане громоздится куча-мала из туш и тушек, из-за которой притвор храма Соломонова выглядит филиалом мясной лавки Снейдерса. Кто-то (и Фрагонар, и Тьеполо, безусловно) восхищался листами Кастильоне с фантазийными головами мавров и прочих экзотических типажей. Кто-то небось часами просиживал над загадками его странных аллегорических композиций — вроде сюжеты понятные, Диоген с фонарем, Цирцея со спутниками Одиссея, обращенными в животных (опять), но вот в деталях явно предполагается более сложная игра толкований. А иногда от мистицизма, мрачности и горячечности иных гравюр и монотипий, кажется, действительно рукой подать до Пиранези.

Но есть и еще одно парное сопоставление, которое выставка ненавязчиво предлагает принять к сведению: Кастильоне и Рембрандт. При всей разнице в теперешнем весе этих имен сопоставление это вовсе не вздорное. Что Кастильоне внимательно следил за эволюцией Рембрандта-гравера — это-то ясно как день, достаточно взглянуть хотя бы на его залихватские автопортреты с рембрандтовским беретом на голове или на восточных старцев в тюрбанах. Но вполне возможно, что и Рембрандт тоже следил за творчеством итальянского коллеги (и ровесника); по крайней мере, экспериментировать с монотипией он начал весьма вскоре после первых опытов Кастильоне с этой техникой.

Бог уж с ними, с дожами-сквалыгами: как и за листами Рембрандта, за работами Кастильоне уже после его смерти азартно охотились короли. Большая коллекция его графики оказалась в Венеции, где ее приобрел британский посол. А у того, в свою очередь, это собрание купил король Георг III. С тех пор эти работы являются частью огромного и знаменитого собрания графики старых мастеров, которое принадлежит британской короне. Да и сам выбор площадки для теперешней выставки, взявшейся отдать должное «забытому гению», тоже выглядит королевской почестью — она развернута прямо в резиденции Елизаветы II.

*Castiglione: Lost Genius. Лондон, Королевская галерея в Букингемском дворце, до 16 марта*


ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Зарисовки верблюдов и коз», 1630 год


ROYAL COLLECTION TRUST / (C) HER MAJESTY QUEEN ELIZABETH II 2013

«Св. Франциск с крестом», 1655 год

# Возвращение с заключением

## «Performance Now» в Еврейском музее

— *Анна Толстова*

Это второе пришествие Роуз Ли Голдберг, знаменитого искусствоведа и куратора, основательницы биеннале Performa, в Москву, точнее в Бахметьевский гараж. Первое состоялось три года назад, когда гараж еще был занят «Гаражом»: тогда Роуз Ли Голдберг совместно с другим звездным куратором Клаусом Бизенбахом, директором P.S.1, показывала свою кочующую выставку «100 лет перформанса». Выставка была, в сущности, большой образовательной инсталляцией по мотивам бестселлера Роуз Ли Голдберг «Искусство перформанса. От футуризма до наших дней», впервые опубликованного в 1979-м и с тех пор выдержавшего бесчисленное количество переизданий. Книга, до сих пор остающаяся самым популярным исследованием по теме, все время дополняется и обновляется. Так что нынешнюю выставку — на старом месте, но в новой институции, Еврейском музее и центре толерантности,— можно считать последней главой, посвященной 2000-м. Глава эта написана, что называется, глядя из Нью-Йорка. Конечно, это не значит, что в поле зрения Роуз Ли Голдберг попадают лишь художники США вроде Клиффорда Оуэнса или Лори Симмонс и сопредельных территорий вроде пуэрториканского дуэта Аллоры и Кальсадильи, представлявшего Штаты на прошлой Венецианской биеннале. В «Антологию 2000-х» входят Уильям Кентридж, Марина Абрамович, Сантьяго Сьерра, группа Claire Fontaine, Яэль Бартана, Гай Бен Нер и многие другие. Но всех их, даже таких политических радикалов, как Сантьяго Сьерра, Яэль Бартана или Claire Fontaine, объединяет нью-йоркский шик пополам с голливудским размахом, возможность представить любой проект — ту же «Польскую трилогию» с фильмами про фиктивное «Движение за еврейское возрождение» Яэль Бартаны — в виде широкоформатного шоу. Естественно, идеальным художником в истории перформанса, по Роуз Ли Голдберг, оказывается примадонна Марина Абрамович в бесконечной веристской опере The Artist Is Present. И естественно, что многим ироничным или серьезным борцам с шоу-бизнесом в искусстве в этой истории места не найдется.

*«Performance Now. Антология 2000-х годов». Еврейский музей и центр толерантности, 21 ноября — 19 января*



COURTESY GLADSTONE GALLERY, NEW YORK AND BRUSSELS

Аллора и Кальсадилья. «Stop, Repair, Prepare», 2009 год



COURTESY ICI

Кристиан Янковски. «Упражнения на крыше», 2008 год



COURTESY ICI

Клиффорд Оуэнс. «Anthology (Nsenga Knight)», 2011 год

> Нынешнюю выставку можно считать последней главой, посвященной двухтысячным



COURTESY ICI

Лори Симмонс. «Музыка сожаления», 2006 год

LUNA ROSSA
CHALLENGER OF THE 34TH
AMERICA'S CUP

Реклама.Товар сертифицирован. Luna Rossa Extreme* – новый аромат от Prada. Участник 34-го Кубка Америки.
*Луна Росса Экстрим
Рекламодатель: ООО «ПУЧ РУС», тел.: +7 495 921 17 91/92

PRADA

LUNA ROSSA
EXTREME

THE NEW FRAGRANCE FROM PRADA
PRADA.COM



# Обещание в сигарете

## Новый фильм с Катрин Денёв

*— Татьяна Алешичева*



Долгое время образцовым произведением о любовной жизни женщины за пятьдесят была депрессивная «Римская весна миссис Стоун» (1961), где Вивьен Ли красиво страдала в роли увядающей актрисы, от которой юному жиголо были нужны не поцелуи, а миллионы. Но времена меняются — и представления о возрастных границах тоже. Новый фильм французской актрисы и режиссера Эмманюэль Берко «За сигаретами» был задуман как бенефис 70-летней Катрин Денёв и легко встраивается в ряд фильмов на тему «ягодка опять» о любовных похождениях давно не молодых, но еще вполне бодрых мужчин и женщин, которых преждевременно списали в тираж,— списала прежде всего вездесущая поп-культура с ее убийственным культом молодости. Голливуд, правда, в последние годы спохватился, что упустил в их лице заодно и вполне платежеспособную аудиторию, и фильмы о бодрых старичках пошли косяком — но все они отдают конвейером и слеплены без души. А вот у гедонистов-французов любовные похождения cougars, то есть вволю поживших дам, не утративших вкуса к молодым мужчинам, выглядят гораздо убедительнее. Совсем недавно в похожей роли выступила 64-летняя дива Фанни Ардан в фильме с красноречивым названием «Лучшие дни впереди» — ни о каких страданиях от связи с молодым партнером там не было и речи. Денёв делает следующий шаг в этом направлении: роуд-муви о похождениях ее героини и особенно эпизод, где молодой любовник (Поль Ами) скачет вокруг нее восторженным козлом, все время балансирует от драмы к комедии.

В начале истории мы застаем ее героиню Бетти в патовой ситуации «я стою у ресторана, замуж поздно, сдохнуть рано». Муж ее давно умер, поперхнувшись за ужином, и с годами эту историю Бетти полюбила рассказывать в качестве дежурного анекдота. Дело ее жизни и единственный источник дохода — собственный ресторан — на грани банкротства. И в довершение всего — ее бросил любовник: она годами ждала, пока он уйдет от жены, а он и ушел — но только не к Бетти, а к какой-то 25-летней телке. «И скажи спасибо, что узнала об этом от меня, а не в магазине на углу!» — ворчит престарелая маман, вместе с которой Бетти коротает свои дни. Несчастная Бетти в растрепанных чувствах выскакивает прямо посреди рабочего дня из ресторанной кухни, чтобы купить сигарет,— и пускается куда глаза глядят под предлогом, что в соседней лавке их нет, а курить страсть как хочется. На самом деле курить она давно бросила, но жизнь порой бывает так несправедлива, что закуришь тут.

Дальнейшее путешествие героини Денёв на край ночи похоже на другой обаятельный в своем безумии старперский фильм «Последний мамонт Франции» (2010), где персонаж Депардье колесил на мотоцикле по французской глубинке, чтобы собрать для пенсии справки с прежних мест работы. Для начала Бетти в поисках все тех же сигарет попадает в какой-то дикий кабак — единственный открытый во всей округе из-за субботнего турнира в дартс. Там ей продают контрабандное курево и так радушно наливают, что наутро она обнаруживает себя в гостиничном номере в розовом парике и в постели с нелепым деревенским ухажером. А после новых мытарств, когда ей приходится ночевать в мебельном магазине, у ее путешествия вдруг появляется цель — давно живущая отдельно малахольная дочь Мюриэль (ее играет поп-певица Камилла) просит ее отвезти внука к деду с отцовской стороны (Жерар Гаруст). А поскольку с дочерью Бетти всегда не ладила, то и с мальчишкой едва знакома — но дорога всех примиряет. Но сначала, конечно, разводит. Внук Шарли (маленький сын режиссерши Берко Немо Шиффман) — это не ребенок, а наказание: импульсивный, громкий и дерзкий. В своем детском эгоизме мальчишка очень похож на саму Бетти, оба — она и ее внук — какой-то ходячий сгусток хаоса, поэтому и ссорятся они не как взрослый с ребенком, а как двое повздоривших детей. И здесь фильм неожиданно выруливает на главную тему — теперь это больше не безумный анабасис тетки с проблемами по пересеченной местности с просроченной кредиткой, руинами прошлой жизни позади и сигаретным дымом вместо будущего, а скорее поступательное движение к познанию самой себя. В прошлом Бетти, бывшей красотки «мисс Бретань», подспудно тлеет воспоминание о юношеском потрясении, превратившем ее в безудержную эгоистку, а в настоящем перед глазами маячит маленькая, но семья. И куча ошибок, которые она еще может совершить — или не совершать. Вдруг оказывается, что с годами люди не меняются: взрослеть — взрослеют, но, как и в молодости, всегда способны и на дикие выходки, и на сиюминутные глупости, и на внезапную любовную горячку. И испытывать по поводу событий своей дурацкой жизни самые разнообразные чувства, от любовного томления до полной растерянности — это вовсе не прерогатива чувствительной молодости.

*В прокате с 21 ноября*

> Вдруг оказывается, что **ДИКИЕ ВЫХОДКИ** не обязательно — прерогатива молодости

РЕКЛАМА *ОКСФОРД СИТИ II

# John Lobb



Отточенное мастерство, плавные линии, четкие пропорции – отличительные особенности обуви John Lobb.

## №.190

Производство одной пары состоит из 190 различных этапов.
Чтобы узнать больше, посетите johnlobb.com

Oxford city II*

John Lobb, ГУМ, Красная площадь, 3, тел.: (495) 620-31-14
St.James: Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Ростов-на-Дону

# Против нелюбви

— *Мария Степанова*

Еще в конце прошлой зимы в соцсетях промелькнуло известие об одной находке. После многолетних усилий и промахов британские археологи обнаружили место последнего упокоения Ричарда Третьего. Зарубленный в бою (десять глубоких ран, расколотый надвое череп), наскоро закопанный пятьсот лет назад, горбатый король был успешно найден под асфальтом автомобильной парковки и извлечен оттуда во славу точного знания. И все прямо по источникам, по хроникам, чуть ли не по Шекспиру,— ошибка исключена, это он! Миру и городу было предъявлено все, чем был известен покойник: и кривой позвоночник (до десяти лет мальчик рос здоровым, знаменитый горб, исказивший его судьбу, вырос не сразу), и широкие плечи бойца, и следы от ударов — трещины в костях, в которые можно запустить хоть целую пятерню.

Я все думаю о том, что вечный покой невозможен даже в большей степени, чем вечная память. Проживешь свою, дурную скорее всего, заляпанную чем-нибудь стыдным ли, страшным жизнь, блаженно выпустишь ее из рук — или нехотя их разожмешь — и ухоженный квадратик памяти постепенно начнет зарастать, дети-внуки-правнуки еще как-то помаячат над краями, а потом все сравняется с землей и землей заровняется. Это всегда казалось мне утешительным (и имеющим мало отношения к загробной жизни души, ее летучебродячей субстанции) — то, что себя можно снять, как тяжелый рюкзак, гора с плеч, или перевернуть, как страницу, всеми буквами вниз. Ashes to ashes, dust to dust, этот кувшин был когда-то мною, прохожий, остановись,— и последнее ничего-не-остается, которое дает уставшим возможность затеряться (до радостного утра — или как там придется).

Но не выйдет, не дадут, вытащат из-под любого камня, перевернут, опознают — вот ты где! — будут светить своими фонарями и тыкать пальцами в бедный спинной хребет, впервые за сотни лет выставленный напоказ. Покойник, конечно, стеснялся его и ненавидел, до срока прятался по углам, потом вышел на люди: «Уродлив, исковеркан и до срока // Я послан в мир живой; я недоделан, // Такой убогий и хромой, что псы, /Когда пред ними ковыляю, лают». Эта заметность его и обрекла на превращение в экспонат; и мать сыра земля (великий уравнитель, последнее прибежище) не спрятала, и превратиться в пыль не удалось. Жуткая эта беззащитность перед чужим любопытством касается и живых, но с мертвыми-то можно не стесняться. Никаких секретов, никаких телесных или душевных тайн: доблесть исследователя — найти то, что спрятано, охотник желает знать. И вот он заголяет наготу отца своего и без колебаний переходит к братьям и сестрам, тем, кто ближе к нам во временной цепочке, и о них можно вспомнить побольше всякого интересного.

Меня всегда задевала собственная готовность залезать в эту канаву — в сточную яму заведомо лишнего знания: того, о чем умалчивают близкие, зато чужие готовы прийти на помощь. «Посреди комнаты у Марины всегда стояло огромное мусорное ведро», поди проверь, попробуй, разгляди через тридцать-сорок-пятьдесят лет, но как раз ведро-то мы и запомним; именно потому, что оно выглядит случайно выхваченным из небытия участком сырого, непастеризованного знания. Живой жизнью, тем, как это было на самом деле.

Это общее место в универсуме нон-фикшн: любая жизнь имеет официальную версию, за которую изо всех сил держится герой (пока жив), его семья, друзья, ученики, все, то есть, кто знает о нем что-то существенное. И есть драгоценные крупицы тайного знания, позволяющие увидеть героя в халате, без халата, без галстука, без штанов; из них в тишине лепится образ-противовес, наконец-то убеждающий — затем что мал и мерзок, как мы. Часто его главное достоинство, то, что и делает его удовлетворительным,— несоответствие известному, а лучше деконструкция этого известного. Это своего рода отрицательный отбор, как если бы из серии фотографий решили сохранить только ту, где портретируемый чихнул или зевнул. Я однажды держала в руках такой снимок, наделенный ретроспективным магнетизмом в предельной степени. Это был неудачный (закрытые глаза, открытые рты) близнец знаменитой фотографии Мандельштама — Ахматовой — Чулкова — Петровых, отпечатанный семьдесят лет назад и пролежавший в архивах, и больше сказать о нем нечего. В развращающей логике, усвоенной нами, именно он и дает читателю максимум информации об этих людях. Потому что они там без маски, без глянца, какие есть,— то есть какими не были и не хотели быть.

Семья-друзья-близкие, конечно, настаивают на своем, но с тем большим энтузиазмом мы вырвем у них свой кусок горячего, дымящегося прошлого. В этом есть полузабытый пафос дознания: ценностью обладает лишь то, что от нас скрывается,— а таковым можно считать все, что нам не показано, разного рода пестрый сор. Мемуарная литература второго эшелона (написанная, как правило, много лет спустя, когда выяснилось, что вспоминать все-таки есть зачем) именно сором и промышляет. Она, как правило, занята исключительно личным, ее нервная дрожь — маленькие содрогания забытых обид и антипатий, ее любимая схема «хороший поэт, но мелкий человек». И это, видимо, правда: всю жизнь соответствовать заданной крупности (Божьему замыслу о себе) редко кому удается.

**Вытащат из-под любого камня, перевернут, опознают — вот ты где! — будут светить своими фонарями и тыкать пальцами в бедный спинной хребет, впервые за сотни лет выставленный напоказ**

Получается, что убедительной ту или иную версию делает хорошо дозированное присутствие грязи, мелкой или крупной ряби, искажающей объект, тем самым приближая его к читателю. Этот эффект стоило бы разглядеть получше, он, как бартовский пунктум, оживляет черно-белую канву официальных биографий: вот она! домомучительница как живая! Но у него есть побочное действие, и его последствия перекрыва-

ют поверхностное удовольствие, которое дарит читателю его респектабельный вуайеризм. Мы закрываем глаза на то, что происходящее является недвусмысленным, неприкрытым насилием — и его жертвой становится не герой, не канон, а сама реальность. Любопытство подстегивает нас собирать подробности, не гнушаясь никаким источником (получается то ли фоторобот, то ли коллаж), и с каждой новообретенной деталью, мусорным ведром встающей в центре комнаты, мелкие и крупные смещения заново, бесповоротно искажают очертания целого. Проблема тут, конечно, в том, что симпатии читателя, может быть, втайне от него самого, на стороне мемуариста враждебного с его острым непрощающим глазом. Он, читатель, имеет на

**Пушкин**: стремился в высшее общество, на том и **погорел**. **Блок**: проститутки, пьяное **чудовище**. **Мандельштам**: украл книгу, занял денег, а еще — вы читали? он был **садист**, там все это очень подробно описано!

это право: такого рода воспоминания — без тени хрестоматийного глянца — действительно куда занятней. Обида, даже столетней давности, электризует воздух; прямота, с которой выражает себя нелюбовь, подкупает; больше того, она кажется доказательством точности — у изображения появляется экранная двумерность, которая делает его более отчетливым, сфокусированным. Чужая нелюбовь дает нам иллюзию соприсутствия, тайной близости к происходившему (примерно такой, как у соседки по коммунальной квартире, которая знает все обо всех). Знание, добытое таким образом, поневоле фрагментарно, нам всегда недостает нескольких вводных, а какие-то, наоборот, приходится исключать — как несовместимые с плоскостью происходящего.

Это, пожалуй, самое удивительное: как быстро в нашем сознании образуются устойчивые пары снижающих уподоблений. Они всегда наготове, извлекаются, как карты из рукава. Пушкин: стремился в высшее общество, на том и погорел. Блок: проститутки, пьяное чудовище. Мандельштам: украл книгу, занял денег, а еще — вы читали? он был садист, там все это очень подробно описано! Цветаева: привязывала дочку к стулу. Или к столу, мы не помним точно, но за ногу. Морила голодом, спала с тем и этим, была плохая мать, была слишком хорошая мать, замучила сына, сын ее замучил. Так выглядит среднестатистический разговор о литературе, который ведут друг с другом интеллигентные люди. При этом сохраняется ощущение правильности, приятной прокультуренности происходящего — как-никак, поддержать беседу можно, только ознакомившись с изрядным количеством источников, попробовав на зуб и вес каждый из них.

Модальность такого разговора, логику интимности, неподобающей близости (едва ли не родственной — с такою интонацией говорят о родне, когда говорят о ней плохо), задает именно присутствие источной ямы, ее невидимое дыхание. Многоголосое собрание свидетельств, связанных в сноп по схеме «Пушкина в жизни», превратилось в филиал Страшного суда, его выездную сессию, и присяжным на этом суде становятся прямо по ходу чтения. Казалось бы, мне должно нравиться в этом спецхране посмертного равенства, где нет иерархий, все голоса равны, высказаться может каждый, и так же каждый может услышать и сделать выводы. Но что-то мешает.

Нам присуще необъяснимое доверие к человеку, дающему себе труд что-то вспомнить и рассказать. То, что он был знаком с Н или НН, автоматически превращает его в источник, чистота которого не нуждается в проверке. Перестает работать самоочевидное дополнительное требование: необходимость соразмерности. Еще проще: для того, чтобы вспоминать, необходимо понимать. Только это и нужно (и нужно было семьдесят лет назад), самое простое, самое насущное — и самое, похоже, недостижимое: правильно понимать сказанное и написанное. Эмма Герштейн в своих мемуарах описывает это. «Комсомолец сказал, что „Шум времени“, входящий в эту книгу, он читал даже с интересом уже раньше, но в самой „Египетской марке“ ничего понять нельзя. Я спорила и пыталась разъяснить смысл прозы Мандельштама, но это оказалось не так легко. Вышло, что я тоже не понимаю „Египетской марки“. Вернувшись в Москву, я призналась в этом Осипу Эмильевичу. Он объяснил мне очень добродушно:

— Я мыслю опущенными звеньями…»

И она же, там же, демонстрирует предельную неспособность понимать, затянувшуюся на полвека и настоявшую-таки на своем. «Осип Эмильевич убеждал меня, что с моей стороны этот роман был болезнью. Он уверял, что может меня вылечить. „Да? Как же?“ Он — совершенно хладнокровно: „Разденьтесь, я вас высеку“.— С тех пор я уже не могла относиться к нему как к старшему другу, с которым меня связывали чистосердечные отношения. <…> мысль о садизме мне до тех пор не приходила в голову».

«Я вас высеку» — эту фразу, даже вынесенную из контекста шутейной перепалки, трудно прочитать как аванс, как приглашение к сексу. Надо знать историю Эммы Герштейн с ее лишними любовями, тяжеловесным служением избранникам и явным отсутствием женской удачи, чтобы понять, до какой степени она не могла быть участницей эротической игры; а вот объектом рискованной шутки — запросто. Но здесь я уже заезжаю на территорию иллюзорного знания и скорого

суда, где слишком легко оказаться, а лучше бы не бывать. Дело это, увы, затягивающее; и, надо сказать, нигде так не выдает себя читатель, как в интерпретации чужого — неподвижного, неспособного сопротивляться, но теплого еще пока. Понятно, что всяк человек сплетничает как дышит, что написанное нельзя расчитать, что некогда отличить ложь от правды, что по смерти все в равной степени беззащитны. Тут ведь дело не в том, что старики сводят друг с другом счеты — «и через семьдесят лет плюнула старцу в лицо»,— не всегда это так, а на том свете разберутся. Дело не в них, а в нас: в способе чтения, в ежедневном выборе того, что можно называть снижающим знанием. «Иных богов не нужно славить: // Они как равные с тобой, // И, осторожною рукой, // Позволено их переставить». Кажется, что ради этого уютного равенства все и затевалось. Для него мы отказываемся от веры в то, что все обстоит сложнее, не так, иначе — от природной сложности, которую, верно, хотели бы сохранить за собой и своим домашним миром с его черновиками и пеленками — всем, чего не объяснить на внешнем языке улицы.

**Мемуарная литература второго эшелона**, как правило, занята исключительно личным, ее нервная дрожь — **маленькие содрогания забытых обид** и антипатий, ее любимая схема «хороший поэт, но мелкий человек»

Наименьшим авторитетом при разговоре о мертвом, как правило, обладают те, кто лучше всего его знал, близкие — авторы первых биографий, учредители канона. Против них (и их «парадных» версий) принято бунтовать. Осуждают их за разное, по-разному — и, видимо, не зря. Кого-то за неразговорчивость, за скупость при раздаче сведений и деталей, за благонамеренную круглоту представлений. Кого-то за взбалмошность, пропорциональную вложенной в текст страсти, за однозначность выводов и оценок, за (кажущуюся, конечно) попытку заместить героя, говорить за него или вместо него. И всех — за разные степени отклонения от того, что мы склонны считать правдой (и что на самом деле — пляшущая стрелка нашего «не верю», сиюминутной готовности слушать и соглашаться). Джанет Малколм в очень хорошей книжке о Сильвии Плат удивляется неуспеху одной из ее биографий. Автора, Энн Стивенсон, обвинили в недостатке объективности, в том, что — очень грубо говоря — она рассказывает не «как было», а «как считает вдовец», Тед Хьюз, признанный злодей платовского канона. Странно, говорит Малколм, никому не приходит в голову, что именно версия Хьюза, человека, прожившего с Плат целую жизнь, ее первого и главного собеседника, должна бы вызывать у читателей жгучий интерес. Но это, увы, не так: в вуайеристском мире знания, полученные из первых рук, не ценятся, настоящий товар можно добыть только против воли хозяина. Хозяева действуют читателю на нервы уже тем, что закрывают (часто собственным телом) доступ к объекту нашего интереса. Запирают бумаги в архиве (Ариадна Эфрон — до 2000 года, Бродский, согласно завещанию, на полвека). Нанимают и увольняют доверенных биографов, путают текстологов, настаивают на своем, говорят как право имеющие. Это действительно тяжело перенести — тем более что в сердце своем мы давно уже потеснили их и стоим у гроба на равных, вооруженные знанием, интуицией, волей к пониманию. Чего нам недостает (и что в избытке у тех, кто, как это иногда кажется, лезет в объектив, заслоняя то, что никак не удается увидеть) — так это любви.

Мусорные мемуары пишутся глазами и руками нелюбви — достаточной, чтобы взяться за перо. Их питательная почва — чья-то подспудная уверенность в общей низости, в том, что изнанка высокого всегда обернется конфузом и анекдотом. Их слишком легко опознать: они почти никогда не бывают содержательны (и редко далеко уходят от постели). Они доверху набиты бытовыми подробностями и дышат несытой жаждой: выговориться, наконец, отвести душу. Но главное, что их выдает,— то, как (как в страшном сне) неузнаваемы те, о ком они говорят. Как у Герштейн: Мандельштам первой книги («Новое о Мандельштаме») иногда бывает похож, Мандельштам «Лишней любви» несущественен, Мандельштам «Надежды Яковлевны» — совсем уже картонный черт на пружинках, базарный мавр Моностатос, рядом не стоявший ни с одним из собственных стихов. Для того, чтобы вернуть происходящему утраченный масштаб, достаточно перечитать текст, где он похож всегда, короткие и великие воспоминания человека любящего, ясной Наташи — Натальи Штемпель.

Мертвые ничем не отличаются от живых: к ним липнет все. Никакого срока давности здесь нету, вспомним горбатого короля. «Осип Эмильевич заметил колечко с изумрудом, подсел к ней, попросил показать колечко ему: она сняла кольцо с пальца, и Осип, налюбовавшись изумрудом, надел колечко на палец… себе, поблагодарил девушку и уже собрался уходить. Она потребовала кольцо назад, а он не захотел отдавать, говоря, что это кольцо ему очень нравится, что оно ему идет, что он вообще имеет большее даже право, так как изумруд именно ему, а не ей, „больше показан“. Все же кольцо было владелице возвращено, не помню только точных слов В. А. <Мануйлова>,— пришлось ли вмешиваться доброму Максу в эту историю или нет».

Эта классическая, чистопородная сплетня (эхо старинного, песком засыпанного пляжного флирта — «а мы своих кульков не отдадим») запросто приводится в комментарии к свежеизданным запискам Ольги Ваксель в качестве «одного из случаев, нелестно рисующих поэта»,— то есть доказательства человеческой недоброкачественности Мандельштама. Сама Ваксель писала о Мандельштаме так: «Я очень уважала его как поэта, но как человек он был довольно слаб и лжив». А он о ней, мы знаем, вот как:

Я тяжкую память твою берегу —
Дичок, медвежонок, Миньона —
Но мельниц колеса зимуют в снегу,
И стынет рожок почтальона.

И в такой асимметрии, как ни странно, можно найти утешение.

# Решающая моментальность

## Первый прототип Leica

— *Даниил Дугаев*




DIOMEDIA/ NATIONAL MEDIA MUSEUM, LONDON, UK

Немецкий инженер-оптик Оскар Барнак страдал астмой в легкой форме, но еще с начала 1900-х, когда ему довелось провести несколько лет в Австрии, любил совершать горные прогулки. Как и полагалось ведущему сотруднику сначала фабрики Карла Цейсса в Йене, а потом Эрнста Ляйца в Вецларе, где он занимался разработкой микроскопов, Барнак имел привычку фотографировать. После него остался богатый, хотя и не поражающий воображение архив: провинциальная почтовая станция, центральная площадь баварского городка, заснеженные вершины над Айбзее.

Взбираться на тысячу метров астматику непросто и без фотоаппарата, а уж с необходимым оборудованием — тем более. За хорошее качество изображения в те времена нужно было платить потом и кровью. Главный пейзажист прошлого века Ансель Адамс, который как раз в середине 1920-х начал свои первые восхождения в горы Сьерра-Невада, таскал с собой сундук, куда помещалась карданная камера Korona, два объектива, фильтры, штатив и двенадцать стеклянных пластин. Все это весило 18 кг — и это не считая воды и бутербродов.

Барнак решил проблему так, как обычно решают ее инженеры: с помощью чертежной доски. В 1913 году он начал работу над прототипом легкого фотоаппарата, который использовал бы не обычные листы, а стандартную 35-миллиметровую кинопленку; только вместо того, чтобы располагать кадры на пленке вертикально, он развернул их на девяносто градусов, получив негатив размером 24x36 мм. Год спустя он показал прототип своему начальнику, Эрнсту Ляйцу-второму. Так появилась Leitz Camera — первая Leica. Хотя до серийного производства оставалось еще девять лет — нужно было еще разработать резкий объектив, будущий Elmar,— начало «Лейке» было положено одновременно с убийством эрцгерцога Фердинанда.

Стоит заметить, что Барнак вовсе не был изобретателем компактного фотоаппарата. Если в начале прошлого века у джентльмена возникала необходимость сделать расплывчатую загородную фотосессию с кафешантанной певичкой, он мог воспользоваться, например, складной камерой Kodak с раздвижными мехами, снимая на пленку, свернутую в валики или заряженную в кассеты, или же десятком других подобных устройств. «Вообще типов моментальных камер очень много» — с некоторым раздражением отмечал в 1902 году «Брокгауз и Ефрон».

Не был Барнак и первым инженером, которому пришло в голову использовать для фотографии кинопленку. В том же 1913-м в США была представлена публике камера Tourist Multiple — которая, между прочим, могла делать до 750 кадров на одной катушке. Примерно тогда же француз Жюль Рикар построил стереокамеру Homeos, благодаря которой антикварные магазины Европы и по сей день завалены винтажным 3D фривольного содержания. Создание же первой 35-миллиметровой камеры вообще относят к 1905 году — ее сконструировал в Неллерёде механик Йенс Андерсен, известный в том числе как создатель первой датской кинокамеры.

И в то же время, не изобретая никаких новых технологий, Оскар Барнак совершил нечто большее: он впервые упаковал вес, скорость и удобство использования в один корпус, превратив камеру в естественное продолжение — во всяком случае, с точки зрения своей эпохи,— глаза и руки фотографа. Уже к тридцатым Leica стала главным инструментом газетных корреспондентов, завоевав в русском языке право быть написанной со строчной буквы и без кавычек, как сейчас пишутся джакузи, ксерокс и айфон. Много лет спустя основатель агентства Magnum Анри Картье-Брессон, в одиночку сделавший для канонизации лейки больше, чем все его предшественники, вместе взятые, объявил, что для него смысл фотографии заключается в фиксации наивысшей точки эмоционального напряжения — «решающего момента». Этот решающий момент и стал возможен благодаря Барнаку, который всего лишь хотел щелкать на память альпийские вершины.

Если же посмотреть на создание лейки как на этап в развитии визуальных технологий, Барнак выглядит еще более значительно: его изобретение играет здесь одну из ключевых ролей. До изобретения фотографии люди носили с собой блокнот и акварельные краски. Потом таскали дагерротип. Потом вешали на шею лейку и другие компактные фотоаппараты. Сегодня место лейки занял телефон с Instagram. Завтра, нацепив на нос Google Glass, мы будем фиксировать то, что видим, одним морганием глаза. Послезавтра — и это совершенно неизбежно — вся наша жизнь с утра до вечера будет автоматически фиксироваться объемной квантовой камерой, зашитой прямо в головной мозг. Инженер, который придумает эту камеру, будет прямым наследником Оскара Барнака.

# Вертикаль высокой еды

«Эскофье — император кухни»
— *Алексей Зимин*

От прочих наций французов отличает сочетание патологического педантизма с бескрайним легкомыслием. Француз — это романтический зануда, поэт-бухгалтер, транжир с практической сметкой. Англичанин Честертон писал, что французы будоражат мир не парадоксами, а общими местами. Облекают в плоть и кровь прописные истины. Фокус только в том, что потом на этих общих местах можно сеять и жать урожай столетиями — взять хоть парижскую моду или гастрономию.

Жорж Огюст Эскофье родился осенью 1846-го, за полтора года до очередной французской революции, галльского общественного института, функционирующего на топливе из переработанных в плоть и кровь общих мест.

Итогом той революции стало избирательное право в сочетании с авторитарным правлением Наполеона III, поражение в войне с Пруссией, разгром Парижской коммуны и синусоида, в которой экономический упадок под щелканье метронома истории Европы сменял экономический подъем.

Поражение в войне и кровавую бойню коммуны Эскофье встретил опытным поваром. С тринадцати лет он работал в ресторанчиках Лазурного берега и Парижа, а будучи призван в армию, прославился как человек, умеющий при пустой кладовке соорудить роскошный пот-о-фе.

Начало второй половины XIX века во Франции — эпоха вступления буржуазии в права владения и, собственно, как раз это время становления гастрономии в качестве одной из примет национальной самоидентификации. До этой поры высокая кухня была частью галантной аристократической жизни, а кулинарной иконой был Мари-Антуан Карем, умеющий делать с цесарками и тюрбо то, что в мире пластических искусств удавалось разве что Бенвенуто Челлини.

Гастрономический обед в конце XVIII — начале XIX века с легкой руки Карема был одним сплошным фокусом. Застолье должно было поражать воображение масштабом и количеством трюков: вылетающими из торта живыми птицами, ювелирной резьбой по овощам, блюдами, по сложности исполнения находившимися ближе к области архитектуры, а не стряпни. Карем сумел перевести на язык застолья эстетическую проблематику своего времени — и успех имел оглушительный. Не зря европейские императоры, включая российского, выстраивались в очередь, чтобы получить Карема хотя бы в краткосрочную аренду. Его называли «поваром королей и королем поваров». Он придал французской кухне блеск, вытащил ее на недосягаемую высоту, но сделал это в одиночку, примерно как Марадона с аргентинской сборной на чемпионате мира в Мексике. С точки зрения работающей модели высокая французская кухня, начавшись на Кареме, на нем же и закончилась.

Пока Эскофье не сделал высокую еду общим местом, делом всех.

Всякая революционная идея банальна. Но удивительным образом за все те годы, тысячелетия, что прошли с тех пор, как огонь превратил природу в культуру, никому не пришло в голову сделать то, что сделал Эскофье.

Ему, впрочем, повезло. В отличие от Карема он действовал не один. У него был партнер, которого звали Цезарь Ритц.

Они встретились в конце XIX века. Эскофье к тому времени поработал в дюжине ресторанов, досконально изучил все возможные поварские техники и даже, по свидетельству современников, готовил единственные в своем роде русские расстегаи. Он учредил что-то вроде научного клуба по изучению кухни, начал систематизировать свои знания в виде книг, его репутация была шире тех парижских кварталов, где он служил, но до настоящей славы ему было далеко.

Цезарь Ритц к тому времени успел поуправлять гостиницами в Швейцарии и во Франции и был полон решимости создать в области гостеприимства нечто решительно новое, что-то такое, что должно было перевернуть мир. Ему нужен был повар с фундаментальными знаниями, тонкостью чувств и всем прочим набором высоких устремлений. И он нашел такого повара в лице Эскофье. Вместе они открыли гостиницы в Монте-Карло, рыбацкой деревушке, которая только начинала превращаться в фешенебельный курорт, в Париже и Лондоне.

Почти все, что они сделали, было сделано впервые. Лифты, связывающие кухню с другими этажами, мраморные ванны, витрины с дорогими товарами в фойе, рестораны как центр гастрономического и социального притяжения, обсуживающие за день сотни человек и работающие как машина. Все, что они придумали в области менеджмента, маркетинга и содержания, до сих пор работает в этом бизнесе. А система организации ресторанной кухни, придуманная Эскофье, универсальна и применяется уже сто лет в миллионах кафе и ресторанах по всему миру.

Он придумал организацию труда по принципу бригады. До Эскофье на кухне действовала горизонтальная система от-

## Год отсчета




© COLLECTION ROGER-VIOLLET /AFP

ветственности. Каждый занимался чем-то своим, например готовил отбивную с картофельным пюре — и делал все, от разделки свиной туши до соуса. На кухне царил хаос, все блюда подавались на стол одновременно, и в этом аду страдали как повара, так и люди за столом, вынужденные разбираться в сложном переплетении закусок, супов и горячих. Эскофье превратил ад в казарму. Он разделил кухню на цеха с четко прописанными задачами. Во главе каждого поставил бригадиров и сделал ответственность вертикальной. Блюдо собиралось по частям. Коренщики чистили картошку, в мясном цеху заготавливали отбивные, в жарочном их обжаривали, в отделе гарниров превращали картошку в пюре, соусник делал соус — и все вместе по конвейеру поступало на раздачу, где собиралось в единое целое. Это многократно ускорило производственный процесс. Трудно представить, что могло быть как-то иначе, однако так и было. И то, что стало по-другому,— заслуга Эскофье. Их с Ритцем гостиницы гремели так, что стали объектами для подражания всего остального мира. Эскофье упростил каремовские рецепты, сохранив эффектность, но многократно повысив эффективность. Помимо системы бригад, он ввел еще так называемый «русский порядок» в перемене блюд. Теперь еда подавалась с современной драматургией — от закусок к десертам. Что, во-первых, упрощало жизнь на кухне и за столом, а во-вторых, позволяло сделать каждое блюдо увесистым контрапунктом в меню. Это был подлинный модернизм, в котором высота замаха соответствовала функции. Где у всякого действия была причина. Где фантазия шла рука об руку с рациональностью. К 1913 году система Эскофье работала уже не только в гранд-отелях Лондона и Парижа, она торжествовала на круизных лайнерах Атлантики, ее начали преподавать в кулинарных школах, она стремительно завоевывала планету.

В рестораны отелей «Ритц» приходила самая отборная публика того времени, и Эскофье умел к каждому найти подход. Он делал омлет для Сары Бернар, которая любила запах чеснока, но терпеть не могла сам чеснок, накалывая зубчик чеснока на вилку и взбивая этой вилкой горячее масло, чтобы возник эффект инфузии. В честь австралийской певицы Мельба, с оглушительным успехом гастролировавшей в Лондоне, Эскофье придумал десерт «Персик Мельба» — деликатная плоть персика в сиропе с ванильным мороженым и соусом из ягод. В 1913 году на океанском лайнере компании «Гамбург — Америка» Эскофье приготовил ужин для кайзера Германии Вильгельма II, увенчавшийся пудингом под названием «Клубничный император». И ужин, и особенно пудинг так потрясли Вильгельма, что тот подкараулил наутро Эскофье, чтобы сказать ему: «Я император Германии, а вы император поваров». Фразу эту растиражировали в газетах, и она еще повысила и без того хорошо идущие акции Огюста. Забрезжили проекты в Берлине и Мюнхене, по всей Европе стала создаваться лига Эскофье, члены которой обязательно готовили в ресторанах его блюда. В 1913-м их было уже около 10 тысяч, но карты спутала война, на которой Эскофье потерял своего сына. Но и во время войны, и после он продолжал готовить свои сотни, тысячи блюд, вошедшие в несколько его книг. И эти книги — достойное продолжение дела французских энциклопедистов XIX века, замахнувшихся на каталогизацию всего человеческого знания. Эскофье не замахивался на все, ему было достаточно гастрономии. Но в этой области он совершил практически невозможное. В одиночку, педантично, с настоящим галльским занудством систематизировал все процессы, техники и рецепты, расписал иерархию соусов и бульонов, разложил по полочкам основные блюда и супы, виды теста, состояния карамели и прочая, и прочая. Его толстенные тома «Кулинарный гид» и «Книга меню» — пожалуй, единственные издания столь почтенного образа, которые до сих пор используются как живой источник кулинарных знаний. Собственно, как и значительная часть его рецептурного наследия: многое до сих пор присутствует в сотнях тысяч ресторанных меню по всему свету. Последнее, что приготовил перед закрытием своего ресторана El Bulli величайший повар начала XXI века Ферран Адриа, был «Персик Мельба» — оммаж человеку, ставшему для гастрономии тем, чем Линней был для биологии, а Коперник для астрономии. Впрочем, как говорил еще один великий француз Брийя-Саварен, открытие нового блюда приносит человечеству куда больше пользы, чем открытие новой звезды.

# Левиафан на законных основаниях

## «Океан Ельзи» в Москве
— *Борис Барабанов*


ФОТО ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

Один раз окунувшись в кипящий котел под названием «политика», ты вынужден выслушивать вопросы до конца своих дней. Святослав Вакарчук считает свое хождение во власть давно пройденным этапом, но жизнь все равно нет-нет да и подкинет публике повод вспомнить его «оранжевую» эпоху. Тем более в его каталоге есть как минимум один стопроцентно баррикадный хит — «Без бою». И ничего, что в его тексте все сугубо про любовь. Когда группу «Океан Ельзи» оштрафовали в Саратове за «нарушение трудового и миграционного законодательства», за этим, конечно, сразу увидели не инициативу местного ретивого фээмэсника, а целую антиукраинскую кампанию. В преддверии традиционной предновогодней газовой войны такая трактовка буквально напрашивалась.

Альбом «Земля», в поддержку которого группа «Океан Ельзи» даст два концерта в Москве, наполнен традиционной для Святослава Вакарчука пронзительной лирикой. Даже песня «Незалежність» — лишь только повод поиграть с сильным словом, рассказывая очередную любовную историю. «Земля» была сделана под руководством продюсера Кена Нельсона, записывавшего Coldplay, Gomez, Kings of Convenience и др. С фигурой господина Нельсона у «Океана Ельзи» связан сюжет, мимо которого не пройдет ни один нормальный журналист.

Группа выслала демозапись нескольким продюсерам. Среди тех, кто откликнулся, был знаменитый Тони Висконти, архитектор звука классических альбомов Дэвида Боуи. Он написал: «Я готов вернуться к этой теме в будущем, но сейчас я занят». Уже потом стало ясно, что как раз в этот период он по секрету от всего мира записывал новый альбом Боуи. Возможно, с ним «Земля» звучала бы по-другому. Кен Нельсон оказался в хорошем смысле консерватором. Он удержал украинскую группу от слишком резких стилистических колебаний. «Эксперимент ради эксперимента — это всегда провал,— цитирует продюсера Святослав Вакарчук.— Если душа не просит ничего другого, оставь как есть, не пытайся никому понравиться». Именно Кен Нельсон настоял на том, чтобы в альбоме осталась песня «На небі». Об этой композиции можно сказать, например, что ее очень ценит Земфира Рамазанова — большая поклонница «Океана Ельзи».

В следующем году группа планирует отметить 20-летие. После него, наверное, будет пауза. Святослав Вакарчук называет ее «рабочей»: «"Океан Ельзи" вряд ли когда-нибудь прекратит свое существование. Это уже не от меня зависит, это такой левиафан, такая структура, которая может жить отдельной жизнью. Ее не остановить». В Москве праздновать 20-летие будут, вероятно, в «Олимпийском», а пока Святослав Вакарчук готовится к концертам в практически родном Stadium.Live: концертом «Океана Ельзи» эта площадка когда-то открывалась.

Вакарчук давно не испытывает дрожи в коленках перед выходом на сцену. Для него пройденный этап Государственный Кремлевский дворец, а в этом году он спокойно выступил на поп-фестивале «Новая волна» — спел по-русски песню Леонида Агутина. Никаких комплексов на тему «рок — не рок». Вакарчук признается, что с группой Агутина с удовольствием спел бы еще.

«Я волнуюсь в общем-то только за голос, когда он срывается,— говорит певец.— Бывает, что переживаю, смогу ли вообще спеть, зазвучит ли он так, как я хочу. Я прекрасно помню, что за три минуты до выхода на сцену на нашем сольном концерте с оркестром в Кремле единственное мое волнение было связано с тем, что я не мог найти свой телефон. И вот с мыслью „где мой телефон?" я вышел на сцену и начал петь».

*Stadium.Live, 22 и 23 ноября, 20.30*

# Паб, который всегда с тобой

## Slade в Москве
— *Олег Соболев*


©ФОТО ИТАР-ТАСС/СЕРГЕЙ БЕЛЯКОВ

Туповатые трехаккордные риффы. Тексты на грани откровенного дебилизма. Лощенный мужицкий голос вокалиста Нодди Холдера, который всегда пел так, как маститый лесоруб рубит старое дерево — с размаху, мощно, с применением животной физической силы. Странные, почти что клоунские костюмы. Песни, чьи названия игнорируют любые правила правописания,— «Cum On Feel the Noize», «Merry Xmas Everybody» и так далее. В середине 1970-х Slade олицетворяли весь британский глэм-рок — вернее, ту его часть, где слушателя брали за грудки оголтелым кретинизмом. В то время как Дэвид Боуи или Queen пытались дать классического британского имперского артистизма, в то время как Марк Болан оказывался слишком привязан к космическим путешествиям, а группа Sparks демонстрировала непонятную пролетариату эрудированность, именно Slade привносили в эстетику шумной гитарной музыки для вечеринок аромат люмпенских английских распивочных. Они не просто играли простецкие песни про секс, любовь, вечеринки и все такое прочее — они, кажется, этим и жили. Без них не был бы возможен ни паб-рок вроде Dr. Feelgood, ни приземленный восьмидесятнический хард-рок вроде Def Leppard или Twisted Sister, ни, в конце концов, неоднократно их перепевавшая группа Oasis. Не Slade придумали гитарную музыку для рабочего класса, но они первыми додумались выкрутить гитарные усилители на максимум — и в этом был их столь притягательный шарм.

Другое дело, что нынешняя версия Slade — уже совсем не то, что было в семидесятых. Хотя песни остались теми же, а громкость гитар никуда не делась, многое все равно изменилось. Нет больше в составе Нодди Холдера — его обязанности легли на плечи гитариста Дейва Хилла, основного сочинителя главных мелодий группы. Сам Дейв Хилл, впрочем, недавно перенес инсульт — и поэтому находится не в лучшей форме. Но почему-то Slade не хочется вносить автоматом в бесконечные списки динозавров классического рока. Так за все свои золотые годы не сумевшие ввести в свой лексикон понятия «глубокомысленность», «глубина» и «скромность», они теперь кажутся таким приветом семидесятых самым основам рок-музыки — туповатым танцам из пятидесятых, пробравшимся из гаража на стадион. Slade не предали свои идеалы (потому что идеалы у них вечные — пиво, гитары, девочки и вечеринки), не стали живым памятником самим себе (потому что даже в семидесятые не смогли добиться иконического статуса) и не поставили музыку выше самих себя. Их оружие все то же и до сих пор. Туповатые трехаккордные риффы. Тексты на грани откровенного дебилизма. Праздник, который всегда с тобой. «Cum on, feel the noize // Girls, grab the boys // We'll get wild, wild, wild // Wild, wild, wild».

*Crocus City Hall, 19 ноября, 20.00*

# Бас джаза

## Маркус Миллер в Москве

— *Григорий Дурново*



АЛЕКСАНДР ЯПОВОЙ

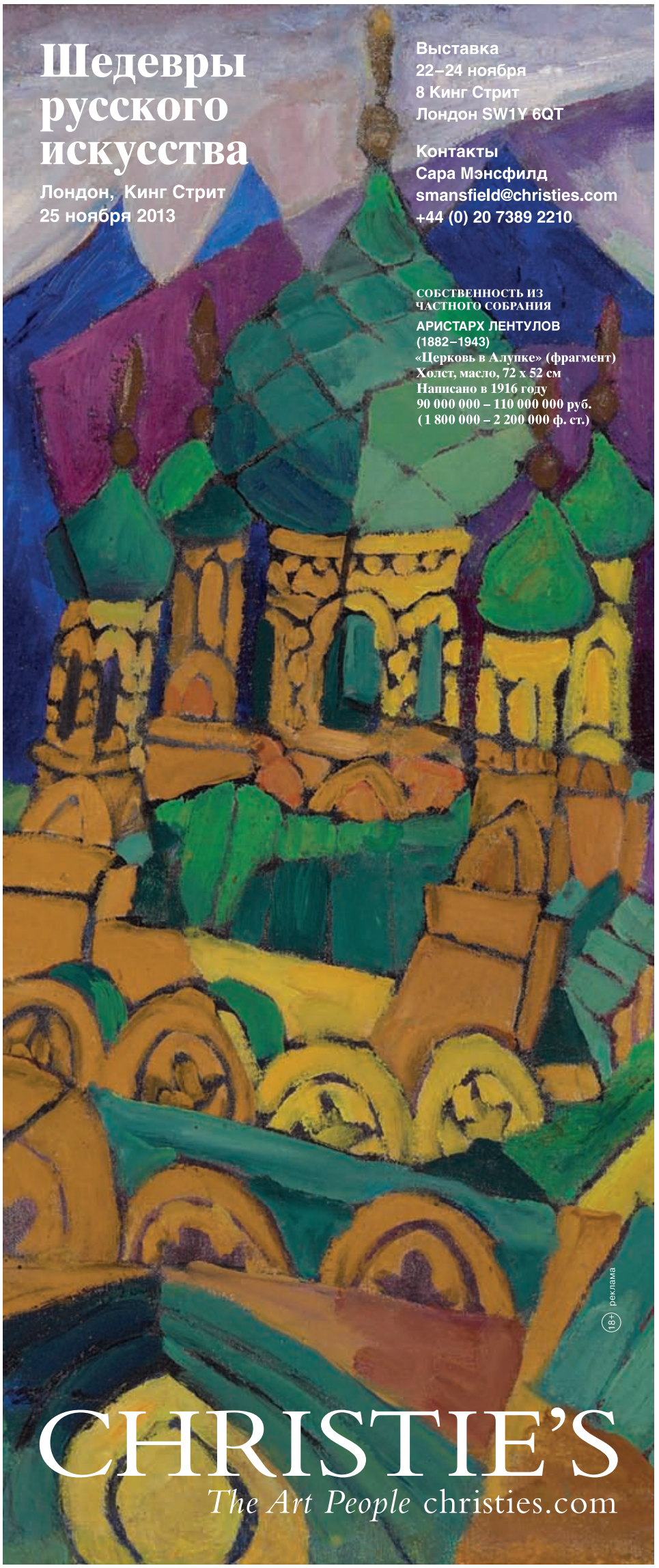
Звезда бас-гитариста и композитора Маркуса Миллера взошла в те годы, когда джаз не был ни единственной, ни главной музыкой. Заметным сессионным музыкантом он стал в середине 1970-х, а первый его собственный альбом вышел в 1983 году. Джазовым музыкантам более старшего поколения нередко случалось работать с поп-артистами, но для Маркуса Миллера это безусловно стало частью его становления как артиста. Певицы Роберта Флэк и Арета Франклин, работающие преимущественно в стилях соул и R&B, оказали на него, возможно, не меньшее влияние, чем титаны джаза и джаз-рока Херби Хэнкок (этот музыкант, впрочем, всегда выходил за пределы любых направлений) и Уэйн Шортер. Да и Майлз Дэвис, правой рукой которого Миллер был в 1980-е годы, всегда шел своим путем и черпал вдохновение из самой новой музыки, а Миллер ему в этом помогал. В одном из интервью Миллер признавался: «По существу, я играю черную американскую музыку» — а это включает в себя и джаз, и фанк, и R&B, и хип-хоп, и многое другое. Не так уж и удивительно, что на концерте, посвященном электрифицированной, пульсирующей, прифанкованной музыке из репертуара Дэвиса 1980-х, которую, в большинстве, Миллер сам же и сочинил, он играл также и «In A Sentimental Mood» Дюка Эллингтона, и старый духовный гимн «When The Saints Go Marching In», ставший хитом джазовых оркестров. Впрочем, в репертуаре Миллера попадаются и битловская песня, и фрагмент сонаты Бетховена.

> Маркус Миллер — общепризнанный авторитет по части игры на бас-гитаре, его ЗВУК И МАНЕРА всегда УЗНАВАЕМЫ

Маркус Миллер — общепризнанный авторитет по части игры на бас-гитаре, его звук и манера всегда узнаваемы. Он в буквальном смысле приложил руку (и особенно большой палец) к технике игры слэпом (ударяя фалангой о струны). Благодаря ему в разных музыкальных направлениях стали чаще использовать безладовый бас. При этом бас-гитара — далеко не единственный инструмент Миллера. Правда, на контрабасе он играет только дома, зато на концерте то и дело пускает в ход бас-кларнет. А на эпохальном альбоме Дэвиса «Tutu» 1986 года он и вовсе записал партии практически всех инструментов, кроме трубы и ударных.

В нынешнем турне (его географический размах непомерно широк — Миллер с группой уже побывал в Краснодаре, оттуда двинул в Германию, а после броска по Европе, включающего Осло, Лондон и Монте-Карло, собирается в Нигерию и Гваделупу) музыкант представляет прежде всего прошлогодний альбом «Renaissance». Миллер рассуждает о необходимости возрождения музыки с учетом новейших технологических возможностей и меняющегося культурного ландшафта. Но ему самому возрождаться вроде незачем — хоть он и не выпускал студийных альбомов пять лет. Его музыка по-прежнему бодра и дышит жизнью. И здесь довольно много черной американской музыки, созданной другими авторами: песня фанковой группы War, номер композитора-полистилиста Уэлдона Ирвайна, хит соул-певицы Жанелль Монэ и «I'll Be There», прославленная знаменитым коллективом The Jackson 5. Но есть место и другой музыке — в репертуар Миллера теперь включена свадебная песня «Setembro» бразильского композитора Ивана Линса.

*Дом музыки, 16 ноября, 19.00*



# «Мы конкурируем с диваном»

## Юлия Шахновская о том, как формируется просветительская среда

**16 ноября пройдет День Просветителя, организованный фондом «Династия» при участии Института книги и десятка московских музеев. Финалисты и члены жюри научно-популярной премии «Просветитель» разных лет прочтут лекции, проведут мастер-классы и экскурсии на нескольких городских площадках. Директор одного из музеев — участников акции — Политехнического музея — Юлия Шахновская рассказала Weekend о новой образовательной среде, о связях между научными и культурными институциями и о конкуренции с диваном.**



ФОТО ИТАР-ТАСС

«Политех» сейчас вообще не очень музей в традиционном смысле: со зданием, коллекциями, экспозициями и тому подобным. Сегодняшняя ситуация заставляет нас задумываться о гораздо более широких вещах. В этом плане даже хорошо, что мы лишены традиционного дома, потому что есть возможность экспериментировать с разными идеями, чтобы понять, какие из них нам близки и какие мы сможем дальше успешно развивать. С фондом «Династия», например, мы сотрудничаем по очень большому спектру вопросов — сейчас договариваемся о форме совместной программы по поддержке музеев, они этим занимаются давно, а теперь мы будем делать это вместе. Отсюда же опыты с немузейными форматами вроде оупэн-эйра, который мы устроим на ВВЦ вместе с World Science Festival. Отсюда «Политеатр», развитие art & science и, к примеру, выставка Беренис Эббот «Фотография и наука» в Мультимедиа Арт Музее. Или спектакль «Икар на краю света» Брайана Грина и Филипа Гласса — выдающиеся физик и композитор взяли и придумали оперу для детей. Как только начинаешь глубоко заниматься всем этим, понимаешь, что разделение на науку, арт, коммуникации, технологии, еще что-то часто довольно искусственно.

День Просветителя или наши «Университет детей», лекторий или «Научные бои» — вся наша деятельность направлена на формирование новой просветительской среды. При этом мы можем налаживать общение между разными институциями, между наукой и искусством, государством и наукой и так далее, но остается главная сложность — в общении с аудиторией. Мы действительно — не только «Политех», но и наши партнеры — не всегда понимаем, как с ней общаться. Мы совершаем кучу ошибок, не можем иногда достучаться. Сказывается наследие последних нескольких десятков лет, когда ни музеи, ни университеты, ни школы не были ориентированы на человека, не учитывали интересы конкретного мальчика, девочки, юноши, взрослого. Поэтому мы здесь как слепые котята. Можно потратить кучу сил на отличный проект, который проваливается, поскольку выясняется, что это никому не интересно. При этом между собой конкуренции на нашем рынке совсем нет. У нас пока только кажется, что предложений много, но если сравнить с Европой, например, то их совсем мало. Поэтому не происходит столкновения интересов. Социолог Виктор Вахштайн проводил исследование, которое показало, что все музеи, театры, образовательные площадки, фестивали, выставки конкурируют не друг с другом, а с одной-единственной вещью — с диваном. Даже не с торговыми центрами. Когда у людей спрашивали, что они будут делать на выходных, из десятка опций, среди которых шопинг, встреча с друзьями, кино и так далее, 63% отвечали: «Останусь дома». Потихоньку мы отыгрываем у дивана очки, но не быстро. Например, в проекте «Университет детей» уже сейчас 600 детей. Еще два года назад мы не могли о таком даже мечтать. Не менее благодарная и активно растущая аудитория — это студенты. Плюс растет количество семей, которые проводят время вместе. Большая совместная программа с КЦ ЗИЛ так хорошо идет, что мы договорились с департаментом культуры Москвы о запуске программы для домов культуры с детскими образовательными мероприятиями и лабораториями. Детям чуть проще осваиваться в просветительской среде, людям постарше — сложнее, но все-таки у них тоже формируется потребность в знаниях, чего мы и пытаемся добиться любыми способами.

Записал Андрей Борзенко

## Расписание лекций Дня Просветителя

**Библиотека им. Ф. М. Достоевского**
Ирина Левонтина, филолог. Интерактивный семинар «Как уходят слова». 14.00

**ГМИИ им. А. С. Пушкина**
Виктор Сонькин, филолог, переводчик. Интерактивная экскурсия «Волчица, твой город тот же: приключения знаменитых статуй». 16.00

**КЦ ЗИЛ / Политехнический музей**
Александр Прищепенко, специалист по оружию и боеприпасам. Беседа «Об оружии и боеприпасах». 14.00
Любовь Стрельникова, научный журналист. Интерактивное камерное шоу «Следствие ведут химики» для детей (12–16 лет) и их родителей. 16.30

**Московский зоопарк**
Вера Мильчина, историк, филолог. Лекция «О животных с человеческим лицом (по мотивам французской книги "Сцены частной и общественной жизни животных", 1842)». 13.00
Илья Колмановский, биолог, журналист. Лекция-встреча с орнитологом Владимиром Остапенко «Беззащитная птица Рух, или Как спасти белоплечего орлана». 15.00
Егор Базыкин, молекулярный биолог. Лекция «Кто где сидит на древе жизни? Что мы знаем об эволюции животных из их молекул». 16.00
Ольга Кувыкина, биолог, научный журналист. Лекция-экскурсия для детей и родителей о любви и ненависти к насекомым в разных странах. 17.00

**Музей архитектуры**
Александр Васькин, историк, журналист, москвовед. Лекция-расследование о пожаре 1812 года «Жги Москву, спасай Россию». 15.00
Николай Андреев, математик. Интерактивная лекция «Математические этюды. Шуховская башня». 16.00

**Музей Востока**
Александр Мещеряков, филолог, японист. Лекция «Япония: страна восходящего солнца (истоки солярного образа)». 17.00
Дмитрий Копелев, историк, специалист по пиратству. Лекция «Петр Первый и его секретный мадагаскарский проект помощи пиратам в 1723–1724 гг.». 17.00

**Музей Дарвина**
Марина Бутовская, историк, антрополог. Показ фильма «Свадьба у датога, традиционных скотоводов Танзании» с комментариями. 13.00

**Музей космонавтики**
Антон Первушин, научный журналист. Лекция-экскурсия «Полет Юрия Гагарина: от пропагандистских мифов к исторической правде». 14.00

**Музей меценатства и предпринимательства**
Экономист Константин Сонин и диссидент Лев Краснопевцев. Открытое парное интервью «Как умирают экономические концепции». 14.00

**Музей Михаила Булгакова**
Мариэтта Чудакова, литературовед, историк. Лекция «Для тех, кто уже научился и еще не разучился читать». 17.00

**Обсерватория МГУ**
Юлий Менцин, директор Краснопресненской обсерватории ГАИШ МГУ. Экскурсия по обсерватории. 12.00 и 13.00 (по записи)
Владимир Сурдин, астроном, популяризатор науки. Лекция. 13.00 и 14.00 (по записи)

**Палеонтологический музей**
Кирилл Еськов, палеонтолог. Лекция «Палеонтология как историческая наука». 13.00

# Неприкрытое будущее

## Фестиваль NET

— *Роман Должанский*

Нынешний фестиваль NET — «Новый европейский театр» — проходит в 15-й раз под девизом «от спектакля к перформансу». И хотя в его программе есть имена мэтров европейского театра (Питер Брук, Кристоф Марталер, Иво ван Хове), основное внимание, по мнению обозревателя Weekend и арт-директора фестиваля Романа Должанского, следует уделить премьерным спектаклям молодых европейских экспериментаторов


MIRELLA CALDARONE

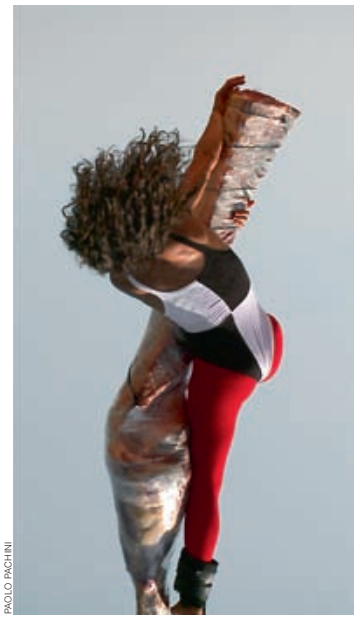
**«100% Furioso», Ricci/Forte (Италия) — «Платформа» (Россия)**
«В тот день, когда мы перестанем сгорать от любви, мы начнем гибнуть от холода»,— объявили в начале работы над этим проектом итальянские режиссеры Стефано Риччи и Джанни Форте. Вместе с московскими молодыми актерами они представят перформанс по мотивам поэмы итальянского классика эпохи Возрождения Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд». Впрочем, историзма бояться не следует — что бы ни делали Риччи и Форте, они всегда говорят о сегодняшних людях, похожих у них на растерянных, так и не выросших детей, которые сгорают в огне страстей, едва распробовав соблазны нашего неласкового глобализованного мира.
*ЦСИ, 19 ноября, 20.00*


DAVID ESPINOSA

**«Мой большой спектакль», Давид Эспиноза, Испания**
В названии спектакля скрыта очевидная ирония — на самом деле спектакль не просто не большой, он совсем крошечный: разыгрывается руками одного человека, на обычном столе, с куклами и предметами — столь маленькими, что сидящие во втором и третьем рядах зрители вынуждены пользоваться биноклями. При этом на столе разворачивается настоящий блокбастер с военным оркестром, сотнями действующих лиц, с вертолетом и атакой террористов, с взрывами, но и с лирическими историями тоже. «Делайте все в миниатюре»,— советует автор спектакля. Его обаятельное, умное рукоделие дает возможность словно посмотреть на весь наш «безумный, безумный, безумный мир» в миниатюре и еще раз убедиться в том, что размер — как бы нас ни убеждали в обратном — никакого значения не имеет.
*Боярские палаты СТД, 27 ноября-1 декабря, будни — 19.00, 21.00, выходные — 18.00, 20.00*


MARC DOMAGE

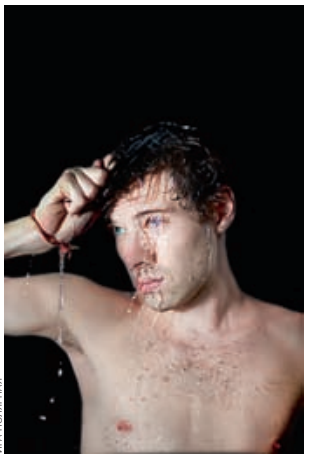
**«Memento mori», театр «Жанвилье», Франция**
Не раскрывая всех подробностей этого, вероятно, самого необычного спектакля фестиваля, можно предупредить, что большую его часть зрителям придется провести в кромешной тьме, а дабы они не могли ее разрушить подсветкой, на входе придется сдать на хранение все компьютеры и мобильные телефоны. Режиссер Паскаль Рамбер признается, что делал спектакль о том, как рождается движение. Можно добавить: и о том, как рождается зрение,— постепенно зрительский глаз привыкает к темноте и начинает различать силуэты обнаженных мужских тел, присутствующих на сцене все это время.
*Центр им. Мейерхольда, 25-26 ноября, 20.00*


PAOLO PACHINI

**«Падение/я», ансамбль «Студия новой музыки», Россия**
Мультимедийный спектакль для двух видеоэкранов, ансамбля и электроники должен привлечь внимание прежде всего тех, кто готов к непонятному и не признает границ между театром и прочими видами современного искусства. Каждый из трех композиторов, участвующих в проекте, в сотрудничестве с видеохудожником создал «некое искусственное пространство, расширяющее вертикальное измерение». Темой для них стало падение — как в физическом, так и в религиозном смысле. Проверить, насколько театральная сцена выдерживает вторжение концептуального искусства,— одна из постоянных задач фестиваля NET.
*Центр им. Мейерхольда, 28 ноября, 20.00*


TIIT OJASOO

**«Педагогическая поэма», Театр NO99, Эстония**
Спектакль вдохновлен двумя знаменитыми книгами прошлого века — «Педагогической поэмой» Макаренко и «Работой актера над собой» Станиславского. Обе они родились, когда умами людей владели идеи переустройства мира. Эстонские молодые актеры под руководством режиссера Тийта Оясоо больше озабочены не переделкой, а познанием мира — и творческим «переустройством» самих себя. Этот сотканный из актерских этюдов спектакль поражает своим мощным напором, остроумием, смелостью и отвагой нового актерского поколения — ведь самопознание часто оказывается чревато трагическими открытиями.
*Центр им. Мейерхольда, 21-22 ноября, 20.00*


ИРА ПОПЯРНАЯ

**«Гамлет», «Гоголь-центр» и Давид Бобе, Россия—Франция**
В рамках фестиваля запланирована премьера новой версии шекспировской трагедии, которую в московском «Гоголь-центре» ставит молодой французский режиссер Давид Бобе, уже известный нашим зрителям. В его спектаклях старые истории словно пронизываются современными ритмами и характерами — и будь пьеса хоть сто раз «Гамлетом», в ней все равно будут присутствовать страхи и отчаяния современных молодых людей в жестоком мегаполисе. И точно не будет никакой романтики: тело отца Гамлета валяется на полу, повсюду черный кафель, морозильные камеры и стойкий привкус небытия.
*Гоголь-центр, 29 ноября-1 декабря, 20.00*

# Битва с Синдикатом

## Михаил Трофименков *о «Насаждающем закон» Бретена Уиндаста*



Наверное, помощник окружного прокурора Мартин Фергюсон — не лучшая роль Хамфри Богарта, но «Насаждающий закон» Бретена Уиндаста, безусловно, лучший нуар с его участием — и самый неправильный, но прекрасный именно своей неправильностью. Неправильно тут все, начиная с режиссера и звезды фильма. Театральный человек Уиндаст поставил четыре фильма за три года и удалился на телевидение: снимать эпизоды сериала «Альфред Хичкок представляет». Ничто не выдавало в нем человека, способного снять «Насаждающего закон». Да, на съемках он заболел, и фильм доделал Рауль Уолш, но этот мастер не захотел, чтобы в титрах было его имя. Богарт же последний раз играл блюстителя закона в «Меченой женщине» (1937) Ллойда Бэкона. Последний раз до того, как сыграл в «Насаждающем закон», и вообще последний. С тех пор как он стал звездой, над его героями никогда никто не ходил, они были адски одиноки и божественно независимы. В «Насаждающем законе» Богарт пожертвовал и всеми своими прихватами. И угрожающе-издевательской неторопливостью, и ухмылками, и молчаливым, но таким интенсивным присутствием — именно присутствием, а не игрой,— в кадре, от которого по экрану бегают электрические разряды. Фергюсону некогда на все это размениваться. У него нелепо, впав в панику, погиб, только что счастливо избежав снайперской пули, ключевой и единственно важный свидетель по делу Мендосы, не простого гангстера, но руководителя синдиката убийц. Его служащие годами выполняли «заказы» (в таком значении это слово прозвучало с экрана впервые) по всей стране, и совершенные ими убийства были практически идеальны. Убийцы видели свою жертву в первый и последний раз, в круг подозреваемых попасть не могли никак и уж тем более не знали заказчика. Тогда это все было в новинку. В общем, Мендоса, который даже из тюрьмы ухитряется передавать «заказы» через своего адвоката, будет оправдан, если за 12 часов Фергюсон не найдет ускользнувшую от него ключевую деталь, которая, он знает, когда-то зацепила его, но показалась пустячной. Хотя 11 из этих 12 часов Богарт сидит, заваленный бумагами, он соревнуется в беге с часовой стрелкой, его лихорадит. В буквальном смысле слова бегает он по экрану тоже немало. Построение сюжета с помощью флешбэков всегда было фирменной барочной условностью нуара, иногда делающей его непостижимым, как в фильме Жака Турнёра «Из прошлого» (1947). Здесь же, во флешбэке, Фергюсон встречается с гангстером, готовым дать показания, тот рассказывает ему — во флешбэке — как кого-нибудь убил, а ему самому — еще в одном флешбэке — тоже что-то рассказывают. Условность доведена до абсурда. Но снят фильм не в павильонах, а на улицах, заряжен урбанистической истерикой. Так в конце 1940-х стали снимать нуары всего несколько режиссеров (Абрахам Полонски, Жюль Дассен), как раз те, чью карьеру по стечению обстоятельств прихлопнул — вместе с криминальным реализмом — маккартизм. Уиндаст же смешал предельную условность с предельным для своего времени реализмом. «Насаждающий закон» — почти что фильм ужасов: не о криминале, но о криминальном кошмаре. Из болота извлекают десятки трупов пропавших без вести: так хоронил Синдикат. Горы обуви убитых напоминают об Освенциме. Важный свидетель сидит в сумасшедшем доме и являет разные фазы невменяемости. Но этот фильм ужасов документален. Когда снимался фильм, Америка содрогнулась от отчетов сенатской комиссии, занимавшейся реальным «Синдикатом убийств», работавшим 20 лет.

*The Enforcer, 1951*



AFP/ COLLECTION CINEMA / PHOTO12

**Хотя Богарт сидит, заваленный бумагами, он соревнуется в беге с часовой стрелкой, его лихорадит**

---

*название*
«СОСЕДКА»
*режиссер*
**ФРАНСУА ТРЮФФО**
*оригинальное название, год*
La femme d'a cote, 1981



Формула «фильм-завещание» — патетично и казенно-пошло, но о «Мертвых» Джона Хьюстона или «Я тоже хочу» Алексея Балабанова иначе не скажешь. «Завещание» должно быть фильмом «с большой буквы», предсмертным и о смерти. Франсуа Трюффо снял такое идеальное завещание «Зеленая комната» (1978), потом еще четыре фильма, и умер. Он всегда слыл нерешительным. Настоящее его завещание — два фильма не о смерти и принципиально «маленькие». «Соседка» — «ух, какая» мелодрама об «адюльтере»: ощутив объятия Бернара (Жерар Депардье), которого не видела 10 лет, Матильда (Фанни Ардан) падает без чувств. А его страсть столь жгуча, что он лупит Матильду кулаками в разгар приема, который она с мужем дает на своей лужайке. Кровь рифмуется с любовью, так что в финале чудится пародия Трюффо на финал своего лучшего и да, пронзительного фильма «Жюль и Джим» (1962). Но он просто не может не довести дело до смертоубийства — невольно пародийного, поскольку играет в мелодраму по всем правилам. И «Веселенькое воскресенье» — не пародия, а игра в нуар. Трентиньян не играет, героически жертвуя своим романтизмом, торговца недвижимостью мсье Верселя, вредного зануду и, так сказать, чудака по жизни — добавь Трюффо гэги, был бы идеальный герой Пьера Ришара,— а играет в него. Впрочем, Версель наказан: не обвинениями в убийстве жены и ее любовника, а тем, что, затеяв расследование, уволенная им секретарша с прекрасным именем, которое само по себе — игра, Барбара Бекер (Ардан) запирает патрона ради его же блага в подвале. Так он весь фильм в подвале и просидит, с тихим ужасом наблюдая, как Барбара отправляется за уликами, нарядившись — в интересах следствия — панельной проституткой. В общем, в своем завещании Трюффо признался, какое кино всегда любил, в какое кино всегда хотел играть, и, главное, в том, что всегда в кино играл. Обезоруживающих будущих хулителей, которые обвинят «Жюля и Джима» в мелодраматизме, а трагедию армянского пианиста Сарояна («Стреляйте в пианиста», 1960) в том, что к ней решительно невозможно отнестись всерьез. А еще Трюффо, «мужчина, который любил женщин», подарил Ардан два фильма, в которых она, отраженная в его влюбленном взгляде, хороша как нигде и никогда.

---

*название*
«ВЕСЕЛЕНЬКОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ»
*режиссер*
**ФРАНСУА ТРЮФФО**
*оригинальное название, год*
Vivement dimanche! 1983



---

*название*
ГЕНЕРАЛЫ ПЕСЧАНЫХ КАРЬЕРОВ
*режиссер*
**ХОЛЛ БАРТЛЕТТ**
*оригинальное название, год*
The Sandpit Generals, 1971



Фильм — чемпион советского проката 1974 года снял непонятный Холл Бартлетт, достаточно ненормальный, чтобы через два года экранизировать «Чайку по имени Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха. Фильм тоже ненормален в своей нормальной не мелодраматичности даже, а надрывной слезливости, решенной в жанре пляжного балета. Советские зрители сочли и до сих пор считают «Генералов» криком бразильской души, но это крик одинокой души голливудского маргинала. Тут ни при чем ни Бразилия, ни роман, который экранизировал Бартлетт. Вообще-то его написал (1937) коммунист и тогда еще соцреалист Жоржи Амаду, и в финале благородный вожак банды беспризорников вступал в партию. Фильм же отрицает и реальность, и мифологию беспризорности — от «Путевки в жизнь» Экка до «Забытых» Буньюэля. Горестная асоциальность героев совершенно асоциальна с точки зрения драматургии. Они кажутся не шайкой изгоев, а бандой Питера Пэна или, как в «Повелителе мух» Уильяма Голдинга, нормальными подростками, заброшенными в другой мир, если не эпоху: неважно, необитаемый ли это остров или перенаселенный Рио-де-Жанейро.

---

*название*
УБИЙСТВО
*режиссер*
**СТЭНЛИ КУБРИК**
*оригинальное название, год*
The Killing, 1956



Как ни прекрасны «Бешеные псы» Тарантино, они, увы, целиком заключены в раннем нуаре Стэнли Кубрика, величайшей истории банально-изобретательного ограбления, рассказанной так, что не банальнее не бывает. Но банальность любого ограбления столь тягостна, что за 35 лет между Кубриком и Тарантино иных способов преодолеть ее, кроме как нашинковав действие и перемешав его фрагменты назло хронологии, никто так и не придумал. Но Кубрик забегает во времени не назад, как Тарантино, а вперед. Появление любого из колоритных парней — снайпер, скажем, тает от любви к щенкам и скалится, как скелет, перед тем как убивает,— участвующих под началом Джонни Клея (Стерлинг Хейден) в налете на ипподром, ломает хронологию: Кубрик, что нисколько не вредит саспенсу, демонстрирует антигероев в будущем деле. Но Кубрик есть Кубрик. Для любого режиссера история налета, конечно же — ведь преступление не окупается,— захлебнувшегося в крови, это лишь история налета. Для автора «Космической одиссеи» и «Заводного апельсина» — тест на сверхчеловечность, который человеки не проходят.

# Маша Регина
## Вадим Левенталь
*Лениздат*




«Маша погрузилась в молчание свободно, как будто давно была к нему готова. Как будто условность, заставлявшая ее отвечать на вопросы и поддерживать бессмысленные разговоры, была отброшена, и у нее появился наконец формальный повод не откликаться на позывные извне»

Вроде бы что может быть лучше для автора, чем обнаружить свою книгу в шорт-листе мейнстримовой литературной премии со значительным призовым фондом. Во-первых — «оценили», во-вторых — хоть какая-то перспектива этих самых денег, в-третьих — сопутствующий пиар вроде заметок в газетах и так называемой «приоритетной» выкладки в книжных магазинах.

Но есть у этой удачи и неудачные стороны. Книга перестает быть сама по себе. Ее не просто читают, а читают с мыслью «и вот такое у нас теперь номинируют». Для романа «Маша Регина» Вадима Левенталя это, безусловно, лишнее.

То есть если думать о том, «большая» ли это и вправду книга и заслуживает ли она того, что бы быть премированной как один главных текстов года, то склоняешься не в ее сторону. А так «Маша Регина» — очень даже приемлемая книжка. Неглупая, нескучная и непретенциозная.

Это история юной русской кинорежиссерши — очень красивой и очень талантливой, ярко промелькнувшей на склоне европейского кинематографа и ушедшей в небытие или, скажем так, забвение, во всех смыслах этого слова.

Там выходит так: исключительно талантливая ни на кого не похожая девушка, фильмы ее враз становятся культовыми и получают всякие там ветви — а погубили все равно мужики. Ну или ее неумение жить с мужиками, или неумение мужиков жить с ней. Но все равно — мужики. Какие-нибудь упертые феминистки могли бы счесть это оскорблением женского достоинства (неважно, что Маша по умолчанию самый прекрасный персонаж книги, важно то, что она, такая расталантливая и вроде бы гордая одиночка — а не может жить вне женской парадигмы «отношений с мужчиной»). Но это такой романтический текст, и Вадим Левенталь так сам влюблен в свою героиню, что обсуждать это произведение в терминах, имеющих хоть отдаленное отношение к понятию «гендер», было бы не только неправильно, но и глупо.

Вообще, если задуматься о том, какое движение критика относительно Вадима Левенталя, писателя, в сущности, совсем молодого, было бы правильным, то ответ возможен один: указать ему на то, что у него здесь не получилось,— ведь книга у него явно не последняя.

В этом тексте «творчество» героини и ее личная жизнь (то бишь ее фильмы и ее влюбленности) не «взаимоопыляются», стоят совсем отдельно друг от друга. Вообще, худшее, что в этой книге есть,— скетчи сюжетов и приемов Машиного кино. Потому что если это нам выдают за описание великих фильмов — тогда извините. И не то чтобы непонятно, зачем автор это делает. Как раз слишком понятно. Просто у него не получается — из этих кинонаброскоов не видно ни как героиня меняется, ни, за исключением пары мест, даже про что она думает.

В итоге кинодеятельность героини нужна в книге в качестве «забирающей много сил творческой работы, которая прославляет героиню», у каковой героини гляньте, что происходит с личной жизнью.

Но читать «Машу Регину» при этом интересно. И героиню иногда бывает даже жалко. Это значит, что-то все-таки получилось.

Анна Наринская

Выбор
Игоря Гулина




## СЕКС УГНЕТЕННЫХ
### Николай Олейников и другие
*СвободМарксИзд*

В этой довольно необычной книжке — по кэрролловским заветам — только картинки и диалоги. Картинки рисовал Николай Олейников, художник и левый активист, участник платформы «Что делать?» и группы «Аркадий Коц». На них — удивительные сексуальные химеры, полулюди-полузвери, полуженщины-полумужчины, обретающие — или, что то же самое, экстатически теряющие, переосмысляющие свою самость в революционной борьбе. В каком-то смысле, в диалогах — то же самое. Это четыре беседы Олейникова с друзьями, важными фигурами русской левой мысли. Все они о сексе. Собеседники — философы Кети Чухров и Оксана Тимофеева, трансгендерный активист Серое Фиолетовое, поэт Кирилл Медведев. Как замечает Олейников, «сексом в России занимаются совсем немногие, и самые интересные из них — слева». Речь, конечно, не о частных постельных практиках, а о попытке делать сексуальное социальным, превращать его в предмет открытой публичной рефлексии. Здесь открывается огромное, крайне мало разработанное в России поле, и в этих очень любопытных разговорах — лишь наброски: о гендерных стереотипах, необходимости их разрушения и их парадоксальной ценности, о праве на перверсию как основании человеческой сексуальности, о реакционности «частной жизни» и ее революционном потенциале, о внутренней цензуре и мучительном поиске речи. Пересказывать — нелепо, диалоги здесь остаются в первую очередь дружескими беседами. Но в этом во многом и прелесть «Секса угнетенных» — несмотря на обилие громких слов, ангажированных реплик, книга Олейникова с друзьями не срывается в пафос, не становится манифестом. Сохраняет, пожалуй, тот единственный модус, в котором «честный» разговор о сексе возможен.



# Между Led Zeppelin и Pink Floyd

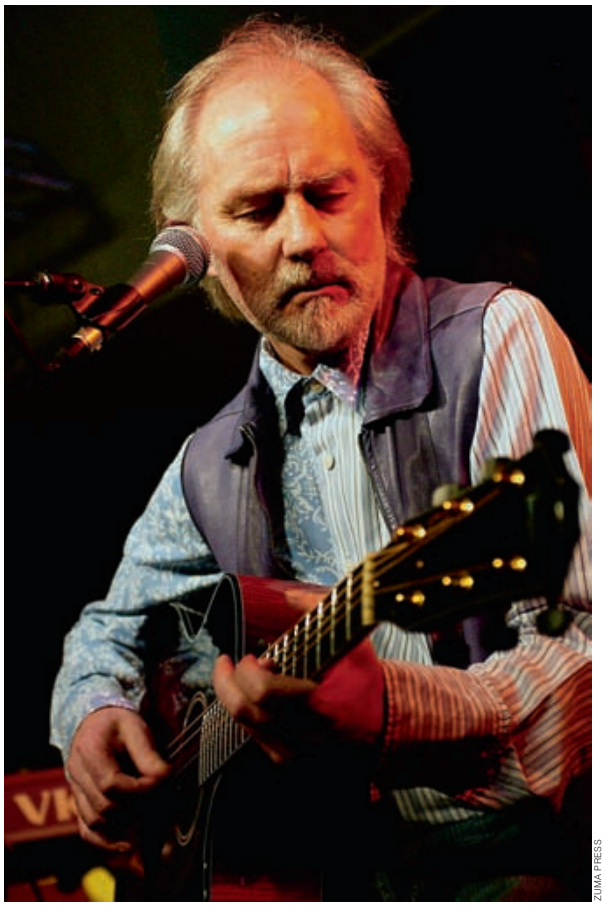
## Борис Барабанов *о новом альбоме Роя Харпера*



«Окружение группы включало английского менестреля Роя Харпера, который открывал для Led Zeppelin несколько больших концертов. Харпер, опытный гитарист и велеречивый поэт, увлекался кельтской культурой и исполнял свои экспрессивные тексты пронзительно высоким тенором». Это строки из биографии Led Zeppelin «Молот богов» авторства Стивена Дэвиса (перевод — С. Рысев). Журналист пишет, что Джимми Пейдж и Роберт Плант восхищались Харпером и всячески обхаживали его. «И Планту, и Пейджу казалось, что Харпер является символом невинности, чувственности, страсти и идеализма, которые сами они принесли в жертву мамоне». Группа была без ума от барда с самого начала своей карьеры. Уже в 1970 году появилась песня «Hats Off To (Roy) Harper» с навязчивым риффом слайд-гитары.

Симпатии лидеров Led Zeppelin не разделяла их гастрольная команда — он не вписывался в картину странствующего ордена рок-н-рольщиков-головорезов. Когда Led Zeppelin предложили ему сотрудничество со своим лейблом Swan Song, он, по свидетельству современников, выдвинул множество нелепых предварительных условий и в итоге так и не подписал контракт. Что не мешало Джимми Пейджу регулярно появляться на альбомах Роя Харпера. Рядом с ним в студии можно было обнаружить Пола и Линду Маккартни, Элвина Ли, Кита Эмерсона, Кейт Буш, Алана Парсонса, Кита Муна из The Who, Яна Андерсона из Jethro Tull и еще множество важных музыкантов того времени. Самой популярной песней с вокалом Роя Харпера принято считать «Have A Cigar» Pink Floyd. Если для Led Zeppelin первой половины 1970-х Рой Харпер был связующим звеном с миром фолка, и из всего окружения Роберта Планта только он мог в полной мере оценить намеки на поэзию Боба Дилана, то более поздние коллаборации, включая Pink Floyd, были данью уважения самому автору-исполнителю, стремившемуся, как и Дилан в свое время, избавиться от амплуа фолк-героя. Pink Floyd считали себя его должниками. Дэвид Гилмор вскоре после релиза «Wish You Were Here» (1975) появился на альбоме Роя Харпера «HQ» и оставался рядом с «британским Диланом» на протяжении всей его дальнейшей карьеры.

**Для Led Zeppelin Рой Харпер был связующим звеном с миром фолка, Pink Floyd считали себя его должниками**



ZUMA PRESS

До конца 1990-х Рой Харпер выпускал по альбому в год-два, оставаясь хранителем ключей от целой эпохи. В 2000 году он издал диск «The Green Man», записанный в сопровождении гитары и волынки, и замолчал. Роя Харпера вернули публике герои нового фолка Fleet Foxes и Джоанна Ньюсом, в концертах которых он с удовольствием принимал участие. Новый альбом Роя Харпера записан в сотрудничестве еще с одним реаниматором фолка. Продюсер Джонатан Уилсон сам только что выпустил сольный альбом «Fanfare», в записи которого приняли участие Дэвид Кросби, Грэм Нэш и гитарист Тома Петти Майк Кэмпбелл. Во время записи «Man And Myth» не обошлось без гостей из прошлого. В песне «Cloud Cuckooland» сыграл гитарист The Who Пит Таунсенд.

Составить альбом целиком из баллад на 14 минут, таких как «Heaven Is Here», Харперу было тяжело, иногда приходилось укладываться и в семь («The Enemy»). 72-летний бард остается блестящим автором, способным выжимать из балладной формы максимум энергии и вести песенную драматургию по нарастающей. Единственное, что пугает Роя Харпера, сформулировано в интервью журналу Uncut: «Музыка стала бесплатной, рынок сократился в размерах раз в десять. Можно много разглагольствовать об этом, но хорошо уже то, что я жив, неплохо себя чувствую и записываю песни».

*Roy Harper «Man And Myth» (PIAS America)*
*www.royharper.co.uk*

*альбом*
NADUR
*исполнитель*
**CLANNAD**
*издатель*
ARC Music




Существование в природе ирландской группы Clannad само по себе уже приятная новость. Они замолчали 15 лет назад — после того, как получили Grammy за альбом «Landmarks». Награду дали в номинации «лучший альбом в стиле new age». Новая запись «Nadur» по каким-то формальным признакам, может быть, и соответствует этой категории, но поражает прежде всего красотой и свежестью песенной мысли. Первая же вещь альбома, «Vellum», наводит на мысли о том, что так должен бы звучать действительно новый альбом Питера Гэбриела. Конечно, истосковавшимся по слушателям Clannad нередко отказывает чувство меры, их умиротворяющие фолк-баллады могут длиться вечность. Но справедливости ради стоит отметить, что песни на «Nadur» достаточно разноплановые, и если вас раздражает аутентичный фолк на гэльском языке, рядом обязательно найдется комфортная поп-роковая тема. Это выгодно отличает Clannad от их родственницы Энии, которая накрепко застряла в консервативном кельтском саунде. Если не брать в расчет Энию, которая ушла из Clannad в 1981 году, поклонники обнаружат на этой записи всех участников классического состава группы.

*www.clannad.ie*

*альбом*
IF YOU WAIT
*исполнитель*
**LONDON GRAMMAR**
*издатель*
Columbia




Магия группы London Grammar сродни магии Ilya — кристально чистый электронный саунд, легко соотносимый с понятием «трип-хоп», и феноменальный женский вокал. Повезет ли London Grammar больше, чем Ilya, покажет время, пока их самые большие достижения — громкая коллаборация с Disclosure «Help Me Lose My Mind» и сингл «Strong». Если же брать технические характеристики, вокалистка London Grammar Ханна Рид способна перекричать не только Джоанну Суон из Ilya, но и всех белых британок, претендующих на лидерство в женской поп-музыке. Песня «Hey Now», первой предъявленная публике группой, быстро набрала в YouTube 1,5 млн просмотров, причем даже без видеоклипа, с простой обложечной заглушкой. Дело здесь, конечно, в певице, «внизу» работающей как Танита Тикарам, а в верхнем диапазоне — на уровне Шинейд О'Коннор. Таких голосов давно не появлялось даже в богатом талантами Соединенном Королевстве. «Strong» обнаруживает еще одно важное качество London Grammar. Аккомпанемент скромен и невесом настолько, насколько это необходимо, чтобы выгодно подать вокал и предоставить максимум возможностей для ремикширования.

*www.londongrammar.com*

*альбом*
SHOUT!
*исполнитель*
**GOV'T MULE**
*издатель*
Blue Note Records




Группа Уоррена Хейнса, гитариста The Allman Brothers Band, способна целый вечер играть хоть старые блюзы, хоть каверы на The Doors и Pink Floyd, но и собственное творчество Gov't Mule дает исчерпывающее представление о том, как вполне традиционная музыка, называемая то «кантри-рок», то «рутс-рок», то «южный рок», может вызывать немедленное привыкание. Gov't Mule успели наваять десять альбомов и потерять важного бойца — сооснователя группы Аллена Вуди. Однако знакомство с Gov't Mule можно смело начинать с «Shout!». Мало найдется корневых американских групп, которые в своем ремесле чувствовали бы себя настолько уверенно. С их статусом никто и не спорит. Недаром второй диск двойного альбома «Shout!» представляет собой тот же трек-лист, только записанный с участием звезд первой величины — Доктора Джона, Элвиса Костелло, Бена Харпера, Джима Джеймса, Гленна Хьюза, Майлза Кеннеди, Стива Уинвуда и др. Неторопливый, лишенный сантиментов и по-мужичьи основательный альбом «Shout!» — готовый рок-учебник, а гитарная работа Уоррена Хейнса — чистое колдовство.

*www.mule.net*

*альбом*
Я ЖИВОЙ
*исполнитель*
**НЕРВЫ**
*издатель*
Кружева




130 тысяч человек в официальном сообществе украинской группы «Нервы» «ВКонтакте» — с такой поддержкой можно жить. «Нервы» играют молодежный рок с уклоном в то, что не так давно называли словом «эмо», но сейчас, кажется, уже перестали. Лидер «Нервов» Женя Мильковский, из которого одно время пытались делать рэпера, нашел себя в истеричном гранже, закрепившемся не столько на радио или на музыкальных каналах, сколько в интернете и саундтреках к молодежным сериалам. «Нервы» оказались правильной краской в картине тинейджерской жизни. Баста использовал строчку из их песни «Кофе мой друг» в песне «С надеждой на крылья» — у него безошибочное чутье по части того, что нужно улице. Новый альбом «Нервов» «Я живой» — увесистый том из 21 трека, среди которых преобладают взрывной панк-рок и жизнелюбивая альтернатива. По формальным признакам «Нервы» должны бы стоять на той же полочке, что Lumen и «Animal Джаz», но пока не стоит. Может быть, «Нервы» и станут когда-нибудь нашими Placebo, но пока это все еще бесконечный сериал «Школа», в чем можно будет убедиться 1 декабря в клубе Arena Moscow на презентации альбома.

*www.yananervah.com*




# Букинистические торги «Антиквариума»

В Москве появился еще один аукционный дом — «Антиквариум», созданный местными арт-дилерами, многие годы работающими на отечественном антикварном рынке. В планах нового аукционного дома — проведение два-три раза в год торгов, посвященных букинистике, живописи и декоративно-прикладному искусству.
Первый аукцион «Антиквариума» посвящен «Шедеврам русского книгопечатания»: от уникальных образцов XVI века до подарочных изданий и периодики начала XX века. Интересно, что за сто последних лет представления о редкой и коллекционной книге почти не изменились: в каталогах знаменитой семьи книгопродавцев конца XIX века Шибановых можно найти названия книг, выставленных на аукцион «Антиквариума», с теми же пометками — «редкость», «очень редка», «в полном виде не встречается». В согласии с каталогом Шибанова, самое дорогое из предназначенных к торгам изданий — многотомное «Описание российской коммерции» Чулкова (1781–1788 годы). Век назад оно стоило 200 руб. (при том что просто хорошую старую книжку можно было купить за 1 руб.), теперь оценено в $150–250 тыс. Так же высоко (в 200 руб.) ценился капитальный труд графа Рерберга: два тома с 96 раскрашенными от руки литографиями художника Корнеева, изображающих костюмы, быт и обычаи народов, населяющих Россию (1812–1813 годы),— теперь его стоимость $70–100 тыс. Большой редкостью всегда считалась книга «Символы и эмблемата», изданная по повелению Петра I (1705 год, эстимейт $50–80 тыс.). К тому же периоду относится легендарная «Арифметика» Леонтия Магницкого (1703 год, эстимейт $40–60 тыс.).
Кроме того, на торгах будет большая подборка прижизненных изданий, традиционно ценимых коллекционерами: первая книга Льва Толстого «Военные рассказы» (эстимейт $8–12 тыс.) и первое издание эпопеи «Война и мир» ($12–18 тыс.), первая книга стихотворений Дениса Давыдова ($3,5–5 тыс.), «Мертвые души» Гоголя ($15–20 тыс.).
*Гостиница «Метрополь», 16 ноября, 14.00*
Татьяна Маркина


DIOMEDIA

# «Восковые крылья» Иржи Килиана

Международный танцевальный фестиваль DanceInversion, проходивший в Москве с 16 октября, завершается премьерой организатора — Музтеатра Станиславского. Его балетная труппа представит «Восковые крылья» Иржи Килиана, поставленные на музыку Баха, Гласса, Кейджа и Бибера (хореограф — большой мастер соединять, казалось бы, несоединимых), и станет абсолютным российским лидером по количеству и качеству освоенных произведений чешского гения. В один — «килиановский» — вечер будут показаны четыре балета: «Маленькая смерть» и «Шесть танцев», поставленные в театре три года назад и завоевавшие «Золотую маску», прошлогодняя «Бессонница» и премьерные «Восковые крылья». Их переносит в Стасик та самая Элке Шеперс, которая столь блистательно отточила труппу для «Маленькой смерти» и «Шести танцев».
Музтеатр Станиславского постоянен в своих пристрастиях: уже не в первый раз он выбирает балет из «черно-белого» периода хореографа, продлившегося десятилетие (с конца 1980-х по конец 1990-х) и названного так из-за лапидарной цветовой гаммы спектаклей. Но не только: в отличие от периодов балетов-историй и балетов-хоралов, Килиан здесь захвачен стихией метафор, иногда иронических, иногда доходящих до высот патетики.
В «Восковых крыльях», которые хореограф сочинил для Нидерландского театра танца (NDT-1) в 1997 году, местом действия служат небеса: на сцену опрокинута крона гигантского дерева, корнями уходящего в колосники. Меж его ветвей переплетаются дуэты и ансамбли четырех пар, одетых в черные, почти репетиционные костюмы. А подхлестнутое названием балета воображение зрителей будет разыскивать в их завораживающем танце намеки на полет и падение Икара.
*Музыкальный театр имени Станиславского, 22, 23 и 24 ноября, 19.00*
Татьяна Кузнецова



# Владимир Орловский

Галерея продолжает свой проект «Неизвестное об известных» — представляет небольшие выставки работ из частных московских и петербургских коллекций, посвященные первым именам русского искусства. Тут уже показывали Дубовского и Рылова, Виноградова и Коровина. Нынешняя выставка посвящена Владимиру Орловскому — пейзажисту, профессору Академии художеств, работы которого уже более века неизменно ценятся коллекционерами, русскими и украинскими. Известный художественный критик конца XIX века Адриан Прахов писал о пейзажистах — своих современниках: «…вся область природы разделена у нас на четыре царства: в водяном мы имеем Айвазовского и Боголюбова, в необитаемом степном — царит единодержавно Куинджи, Шишкин завладел дремучими лесами, и вот Орловский, кажется, хочет образовать себе область a part, обратившись, так сказать, к жанру в пейзаже, выбирая в природе по преимуществу места жилые, с мелкой возней их обитателей, истоптанные и прибитые их трудовыми ногами». Орловский всегда умел соблюсти нужный баланс между реалиями крестьянского быта и торжественной красотой природы, не впадая ни в салонность, ни в передвижничество,— почему среди его покупателей числились и Александр III, и Павел Третьяков, и Козьма Солдатенков.
С 1890-х годов, после переезда художника в Киев, он практически перестал экспонировать свои произведения на крупных выставках; в Москве единственная выставка Владимира Орловского состоялась почти 100 лет назад, в 1916 году. В галерее «Даев, 33» можно будет увидеть 25 картин художника.
*Галерея искусств «Даев, 33», с 15 ноября до 31 января*
Татьяна Маркина

Реклама 18+

Sotheby's



РУССКОЕ ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО, ФАБЕРЖЕ И ИКОНЫ
ЛОНДОН 26 НОЯБРЯ 2013

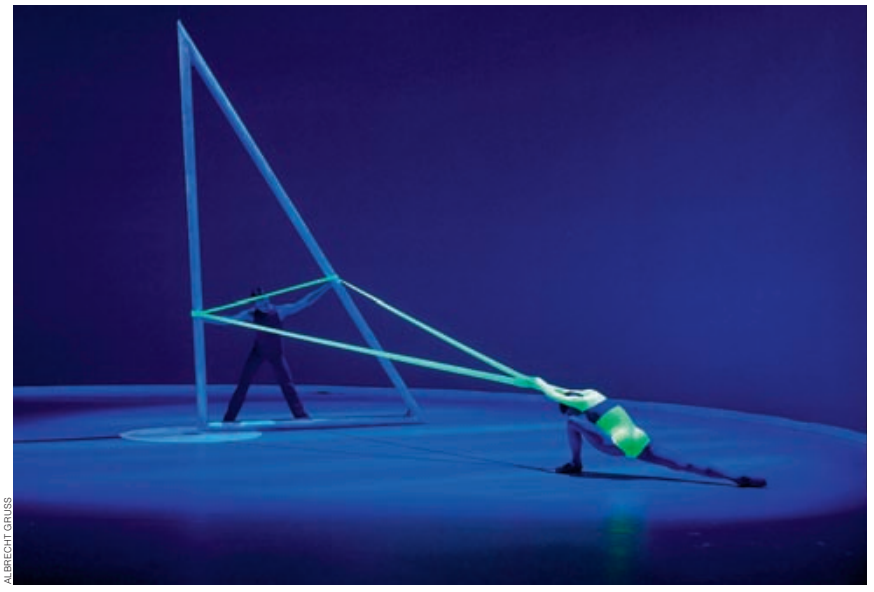
ВЕЧЕРНИЙ АУКЦИОН СТАРЫХ МАСТЕРОВ И БРИТАНСКОЙ ЖИВОПИСИ
ЛОНДОН 4 ДЕКАБРЯ 2013



Пара императорских фарфоровых ваз,
Императорский фарфоровый завод,
Санкт-Петербург, время правления
Николая I (1825–1855), 1833
Эстимейт 100,000,000–130,000,000 рублей

ФРАНС ХАЛС
Портрет мужчины
Эстимейт 100,000,000–155,000,000 рублей

Контакты +44 (0)20 7293 5570/6205
Регистрация на sothebys.com


ALBRECHT GRUSS

# «Эгопойнт»

Неутомимый «Балет Москва» представляет очередную премьеру: на сей раз на авансцену выйдет классическая часть труппы с одноактным техноопусом «Эгопойнт», поставленным Надеждой Сайдаковой на музыку англичанина Люка Слейтера.
Балерина Сайдакова, выпускница пермской школы, гораздо лучше известна в Европе, чем в России: с начала 1990-х она работает в Германии, последние десять лет — прима-балериной в берлинском Staatsballet. Его руководитель Владимир Малахов оценил профессиональные достоинства Сайдаковой еще в Москве, танцуя с ней в Классическом балете Касаткиной и Василева. Однако умной балерине, за плечами которой огромный репертуар — от старинной классики до навороченных экспериментов — уже давно тесно в исполнительских рамках. «В теле танцовщика заложено столь много идей, что не каждый хореограф может их извлечь и использовать. И чем опытнее танцовщик, тем сильнее его стремление к творческой независимости»,— честно признается она. Первые шаги в качестве хореографа Сайдакова сделала еще в 2005-м, благо в Берлине регулярно дают вечера, составленные из работ начинающих авторов. 45-минутный «Эгопойнт», первый одноактный опус балерины, увидел свет в 2010-м в одной из таких программ. В основе спектакля — личный опыт автора, и это не пустые слова: в хореографии намешано все, что постигла балерина за свою долгую сценическую карьеру. Сценограф Елена Лукьянова подвесила к колосникам исполинский металлический треугольник, который исполнители используют на все лады: и как партнера, и как карусель, и как балетный станок. И незачем искать этим манипуляциям конкретное объяснение: место действия обозначает «пространство человеческих взаимоотношений», а трансовая музыка Слейтера весьма способствует погружению зрителя в этот запутанный лабиринт.
*Театр наций, 16, 17, 23 ноября, 19:00*
Татьяна Кузнецова



# «Голодные игры: и вспыхнет пламя»

Первая часть франшизы «Голодные игры» (2012) заработала в прокате $691 млн, почти в десять раз окупив свой производственный бюджет. В финале этой приключенческой антиутопии юная девушка Китнисс Эвердин (Дженнифер Лоуренс) победила жестокое государство, которое каждый год отправляло своих детей на заклание — убивать друг друга в эфире кровавого реалити-шоу. Пользуясь подсказками своего ментора Хеймитча (Вуди Харрельсон), Китнисс и ее напарник Пит изучили законы шоу и сумели разжалобить зрителей и спонсоров, притворяясь безумно влюбленными друг в друга: только так можно было выжить на Голодных играх. Но для победы им пришлось нарушить правила игр, то есть, по сути дела, взбунтоваться против безжалостного диктатора Сноу (Дональд Сазерленд).
Во второй части, которую снял Фрэнсис Лоуренс, режиссер прекрасного трэша «Константин: повелитель тьмы» и успешной антиутопии «Я — легенда», Китнисс и Питу придется пожинать плоды своей победы. В одиночку изменив незыблемые правила шоу, Китнисс подала надежду забитым согражданам и стала символом зреющего бунта, искрой, от которой должно вспыхнуть пламя революции.
Но самое интересное, что пламя наконец должно вспыхнуть не только в части сюжета, которая касается приключений и экшена, но и в отношениях Китнисс с двумя негласно соперничающими из-за нее парнями — красивым блондином Питом (Джош Хатчерсон) и эффектным брюнетом Гейлом (Лиам Хэмсворт), между которыми она мечется, но никак не может выбрать, поскольку все время занята вопросами выживания. Хотя страсть воспылает, разумеется, только в рамках прокатного рейтинга 12+, который в прошлом фильме не позволил акцентировать внимание на жестоких сценах, где дети убивали друг друга на арене Голодных игр. На сей раз диктатор Сноу пошлет Китнисс и Пита на верную смерть — биться на юбилейных играх с закаленными победителями прошлых шоу. Новая битва позволила изрядно освежить кастинг: в роли соперника Китнисс Финника Одейра выйдет очередной красавчик Сэм Клафлин — подростковую франшизу красавцами не испортишь. А в роли нового распорядителя игр вместо казненного где-то между сериями предыдущего выступит Филип Сеймур Хоффман.
*В прокате с 21 ноября*
Татьяна Алешичева





# «Команда мечты»

«Команда мечты» демонстрирует новую, спортивно-комедийную сторону в творчестве одного из самых работящих французских режиссеров Оливье Даана: в артхаусе он отметился драмой «Жизнь обетованная» с Изабель Юппер, для продюсерского конвейера Люка Бессона снимал «Багровые реки — 2», кроме того, он питает склонность к женским байопикам — ему принадлежит «Жизнь в розовом цвете» об Эдит Пиаф, а в следующем году выйдет «Принцесса Монако» про Грейс Келли, из-за которой Оливье Даан уже поскандалил с порезавшим картину продюсером Харви Вайнштейном. «Команда мечты» — фильм, наоборот, мужской: герой Хосе Гарсии, бывшая звезда футбола, обладает избытком тестостерона, из-за которого лишается работы на телевидении, устроив драку в прямом эфире. Чтобы спивающемуся футболисту позволили видеться с дочкой, он должен принести справку о трудоустройстве, поэтому он соглашается за символическую сумму тренировать любительскую команду бретанских рыбаков, живущих на маленьком острове, где чаек больше, чем людей. По крайней мере так кажется одному из бывших соратников тренера, которыми он решает укрепить безнадежную рыбацкую команду, немного напоминающую скетчи про «Омский „Газмяс“» из «Нашей Раши»: болеющий за спортивный престиж мэр города пытается выписать в Бретань одноногого румынского нападающего. Команда из вышедших в тираж знаменитостей выступает под названием «Муленские сардинки», и костяк ее составляют игроки, представляющие широкий ассортимент проблем: один погряз в наркотиках и проститутках, другой, с больным сердцем, сидит под каблуком у жены, которая зорко бдит за его здоровьем, третий стал кинозвездой, четвертый, коллекционер красных карточек, пытается стать англичанином, а пятый подсел на игровую приставку и плачется психоаналитику, что его вырезали даже из виртуального футбола. Умеренно пафосная (с неизбежными рассуждениями типа «даже если мы проиграем, то заставим уважать себя»), умеренно смешная, умеренно банальная, «Команда мечты» запоминается в основном финальной рекламой сардинок, максимально наглядно иллюстрирующей сплоченность мужского коллектива.

*В прокате с 21 ноября*

Лидия Маслова



ПЕТР КАССИН

# Йоав

Йоав приезжает в «Москва Hall» второй раз за год. Это значит, что его здесь воспринимают как абсолютно своего и родного, даже несмотря на то, что последний альбом музыканта «Blood Vine» не найти в Amazon, и вообще для европейцев диск стал доступен гораздо позже, чем для его соотечественников — южноафриканцев. Мелодии с дебютного диска «Charmed & Strange» (2008) стали здесь «народными». Росту популярности Йоава помогла его открытость и коммуникабельность. Например, он вполне охотно переписывается с поклонниками по электронной почте. Наконец, важно отметить ключевые особенности его живых выступлений. Йоав не гитарист-виртуоз, зато он мастер извлечения ритма из инструмента. И если на первый взгляд чудо — это то, как он обрабатывает звук гитары электроникой, то к концу концерта понимаешь, что главное умение Йоава — это способность держать танцевальный драйв, с которым он на ты еще со времен работы клубным диджеем. Йоав приезжает в Москву в рамках большого турне по России. Воронеж, Краснодар, Ростов-на-Дону, Екатеринбург, а после Москвы и Питера — Украина и Казахстан. Гастроли Йоава — предприятие вполне доступное регионам. На сцене музыкант по-прежнему работает в одиночестве.

*«Москва Hall», 17 ноября, 20.00*

Борис Барабанов




ВИКТОРИЯ АТАМАНЧУ

# Женя Любич и Neon Lights

Петербургская певица Женя Любич продолжает поиск новых форм для своего, в общем-то, достаточно традиционного песенного материала. Поставив на ноги аккомпанирующий вокально-инструментальный ансамбль с гитарами-барабанами, она присоединилась к труппе театрально-разговорного проекта МКАД, для которого стала своего рода музой, а затем придумала компактный акустический состав для тактических гастрольных вылазок на неосвоенные территории. Теперь на повестке для — песни, написанные в сотрудничестве с двумя электронными музыкантами из Питера — Максом Хагеном и Евгением Лазаренко. Оба ко всему прочему еще и профессиональные журналисты, так что для занятий музыкой им приходится выкраивать время между сдачей заметок в печать. Дуэт называется Neon Lights, причем музыканты просят обязательно указывать в скобках после названия «СПб». «Неоновых огней» в мире оказалось немало, а если ты есть в интернете, то, считай, тебя знают везде и везде могут спутать с тезками. Первый EP Жени Любич и «Neon Lights (СПб)» называется «Double Nature». Кроме опубликованных на нем песен есть совсем новый материал, например душевная тема «Маленькая Европа». В целом сотрудничество госпожи Любич и Neon Lights звучит очень по-восьмидесятнически и подтверждает тот факт, что термин «синти-поп» сегодня может обозначать массу вещей в диапазоне от The Eurythmics до The Naked And Famous. Новая музыкальная формация появится на сцене клуба ArteFAQ на следующий день после стандартного выступления Жени Любич с группой.

*ArteFAQ, 16 ноября, 21.00*

Борис Барабанов



# Therr Maitz

Стремительный рост популярности лидера группы Therr Maitz Антона Беляева после его появления в телешоу «Голос» подтверждает объективный тренд — сегодня на поле живой музыки выигрывают кавер-версии и кавер-группы. Особенно этот факт показателен в преддверии сезона новогодних корпоративов. Пару лет назад в этот период телевизионных попзвезд потеснили живые рок-группы вроде «Мумий Тролля», «Би-2» и «Океана Ельзи». Однако удовольствием они были недешевым — и на смену звездам пришли крепкие интерпретаторы с богатым репертуаром. Фактически кабацкие музыканты, только выросшие на другой музыке (и еде) и исповедующие другие принципы. Когда Антон Беляев вместе с Аленой Тойминцевой исполнил на «Голосе» песню Рэя Чарльза «Hit The Road Jack», социальные сети буквально лопались от перепостов. Хотя ничего сверхъестественного не произошло. Молодой, артистичный и эрудированный певец придумал чуть более оригинальную вещь, нежели нещадный надрыв в верхней части диапазона. Это его работа, поэтому Therr Maitz сегодня берут за концерт больше, чем многие корифеи эстрадного жанра и ветераны телеэфиров. В репертуаре группы десятки, если не сотни каверов, созданных за почти десятилетнюю карьеру. А дебютный альбом группа собирается выпустить только сейчас. Кстати, на сайте клуба «Шестнадцать тонн» пишут, что все билеты проданы, но попытка не пытка.

*«Шестнадцать тонн», 22 ноября, 21.00*

Борис Барабанов



ФОТО ИТАР-ТАСС/ СЕРГЕЙ ФАДЕИЧЕВ



PHOTOXPRESS

# Александр Ростоцкий

В нашем джазовом сообществе Александр Ростоцкий стоит особняком: он больше чем джазмен и в каком-то смысле даже больше чем музыкант. Дело даже не в том, что он, например, в последнее время активно увлекся различными видами изобразительного искусства. На самом деле и в прошлые годы Ростоцкий всегда старался создавать не просто музыку, а целое пространство из звуков, следов различных культур, ассоциаций, влияний разных видов искусства, вдохновляясь поэзией и прозой, архитектурой и исследованием космоса. Основной инструмент Ростоцкого, бас-гитара, уже некоторое время как практически оставлен — музыкант сосредоточился на синтезаторе и электронных приспособлениях для обработки звука. Один из его последних проектов построен на соединении двух музыкальных культур: программа называется «Песни озера Виктория и Русской равнины». Русская песенная культура занимала Ростоцкого давно, это проявилось, в частности, и в его многочисленных опытах с музыкальным наследием Мусоргского. Главным же толчком к созданию нынешней программы стала поездка Ростоцкого в Уганду — страну, музыкальная культура которой явно недостаточно хорошо изучена даже на Западе, не говоря уж о нас. Ростоцкому довелось работать с тамошними певцами, соприкоснуться с их неподражаемой естественностью. Их песни музыкант сплетает с песнями европейской части России, и на все это накладываются как электронные аранжировки, так и живая игра партнеров Ростоцкого, которые в этой программе все сплошь ударники (в том числе лидер ансамбля Marimba Plus Лев Слепнер, ездивший с Ростоцким в Африку и вообще исследующий музыку этого континента), не считая сотрудничающей с Marimba Plus певицы Татьяны Шишковой, имеющей большой опыт практического знакомства с различными музыкальными культурами.

*Клуб Алексея Козлова, 17 ноября, 20.00*

Григорий Дурново



AFP

# The Subways

Британское инди-рок трио The Subways еще до выхода своего дебютного альбома успело себя неплохо зарекомендовать благодаря примитивной и бодрой песне «Rock'n'Roll Queen». Простенькая, будто созданная для фестивалей, песня-кричалка позволила The Subways заработать славу идеальной фестивальной группы — не просто же так группу без альбома и серьезных заслуг позвали в Гластонбери. Именно Гластонбери и организатор этого фестиваля Майкл Ивис дали The Subways путевку в жизнь. В начале своей карьеры The Subways наудачу отправили демо-диск Ивису, который счел их музыку вполне интересной и пригласил на фестиваль. Впоследствии треки The Subways ставил на радио легендарный диджей Джон Пил, а «Rock'n'Roll Queen» стала обязательной песней для вечеринок.

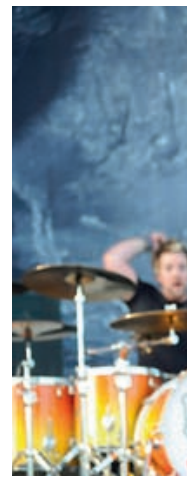
При всей своей музыкальной простоте The Subways берут напором и харизмой. Фронтмен и гитарист Билли Лунн не отличается выдающимися вокальными данными, да и в текстах The Subways сложно найти глубокий смысл, но в их примитивных песнях настолько много энергии, что трудно укорять группу в легкомысленности. The Subways — в первую очередь концертный коллектив, причем немалую роль в сценическом облике группы играет басистка Шарлотта Купер, которая за одно выступление наматывает не один километр по сцене, успевая еще и подпевать.

В самом начале карьеры The Subways сравнивали с Arctic Monkeys — группа точно так же появилась из ниоткуда и заработала популярность в том числе и благодаря вирусному распространению песен по интернету. В отличие от Arctic Monkeys, в по-настоящему большую и важную группу The Subways не превратились.

К настоящему моменту The Subways записали три альбома, мало чем друг от друга отличающихся. Прямолинейный рок в их исполнении, кажется, никаких поправок и не требует, если не претендовать на что-либо большее, чем просто лавры неплохой инди-группы. В феврале 2013 года The Subways засели за запись нового диска, но вскоре устали от студийной работы и отправились в очередной тур.

*Arena Moscow, 15 ноября, 20.00*

Павел Борисов





GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

# Стейси Кент

Певица Стейси Кент пришла в джаз почти случайно. Она занималась сравнительным литературоведением, училась в Нью-Йорке, потом в Лондоне. В Великобритании она познакомилась с начинающим саксофонистом Джимом Томлинсоном, за которого позже вышла замуж. Песни в исполнении Синатры и Ната Кинга Коула звучали в ее доме с детства, и со временем джаз стал ее профессией (а муж — аранжировщиком). В 1990-х она завоевывала британскую публику, а в начале 2000-х получила две самые престижные джазовые премии страны. А там оказалось недалеко и до признания в США — в 2006 году она подписала контракт с главным джазовым лейблом Blue Note. Кент не строит из себя звезду, она из тех певиц, которые любят камерную, почти интимную обстановку, доверительный тон, тихое пение. Что безусловно отличает ее от многих коллег — так это сохранившийся профессиональный интерес к языкам и литературе. Конечно, англоязычные джазовые певицы нередко обращаются, например, к бразильским песням, так что здесь Кент неоригинальна. Но мало кто настолько глубоко погрузился в искусство французской песни. У Кент на то, впрочем, есть личные причины — любовь к французскому языку ей привил дед, родившийся в России и бежавший от революции в Париж. С ним она еще в раннем детстве учила наизусть стихи Бодлера. Дедушка познакомил ее и с песнями Сержа Генсбура. Дома он разговаривал с внучкой только по-французски. На этом языке Кент поет практически без акцента, что для американской певицы большая редкость. Португальский звучит у нее столь же органично — об этом свидетельствует ее альбом «The Changing Lights», вышедший в этом году. Связь Кент с литературой проявилась в том, что ей довелось исполнить джазовую песню на стихи Кристофера Марло, а ряд текстов для нее сочинил известный писатель Кадзуо Исигуро, в том числе и на последнем альбоме.

*Московский международный дом музыки (Светлановский зал), 20 ноября, 19.00*

Григорий Дурново

93.6
КоммерсантъFM
НОВОСТИ
С ХАРАКТЕРОМ
kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936
16+ РЕКЛАМА


DIOMEDIA/ ZUMA PRESS, INC. / ALAMY

## Seether

Южноафриканская группа Seether является отличным примером проникновения американской культуры далеко за пределы США. В своей родной Претории Seether в конце девяностых, тогда еще под не слишком политкорректным названием Saren Gas, отсылающим к химическому оружию, играли вполне типичный для того времени в американской музыкальной индустрии постгранж — в меру тяжелую рок-музыку с надрывным вокалом и понятными мелодиями. Поразмыслив над перспективами карьеры на родине, музыканты приняли непростое решение переехать в США и всерьез заняться покорением музыкальных олимпов, и это решение в конечном итоге оказалось для них верным. Первый же американский альбом Seether «Disclaimer» получил статус золотого.
Seether нельзя назвать сверхоригинальной группой, их легко поставить в один ряд со Staind, Three Doors Down и прочими коллективами, которые принято причислять к альтернативному року. У Seether хватает вкуса и чувства собственного достоинства не скатываться в откровенно коммерческий, наполненный бессмысленными клише рок в духе Nickelback, оставаясь при этом верными идеям и заветам Nirvana и Alice In Chains.
В начале 2000-х Seether неоднократно играли с набиравшей тогда популярность группой Evanescence и записали при участии их вокалистки Эми Ли песню «Broken», которая, по сути, стала летописью отношений Ли и вокалиста Seether Шона Моргана. Практически акустическая баллада «Broken» стала одной из наиболее успешных песен Seether и протоптала группе дорогу в чарты, а также попала в саундтреки к голливудским фильмам. Видимо, благодаря работе с Эми Ли Seether открыли в себе новую сторону, без яростных риффов и надрывного вокала. В 2013 году, после 11 лет в американском шоу-бизнесе, Seether выпустили диск с лучшими песнями, но вместо полноценного тура в его поддержку отправились по миру играть акустическую программу, с которой они и приедут в Москву.
*«Москва Hall», 18 ноября, 20.00*
Павел Борисов

## Electric Six

В это трудно поверить, но диско-панки Electric Six помимо своего первого альбома «Fire» и лучшей танцевальной песни 2003 года «Gay Bar» записали еще восемь альбомов, причем последний, «Mustang», выпустили в октябре 2013 года.
В целом музыкальная формула Electric Six за все эти годы нисколько не изменилась — сатирические тексты, не слишком серьезная бодрая музыка, танцевальные риффы и фирменные завывания вокалиста Дика Валентайна (кроме него, кстати, в группе из оригинального состава никого толком и не осталось) по-прежнему на месте. К примеру, в одной из песен на «Mustang» с припевом «Гори в аду» Electric Six откровенно издеваются над вокалистом поп-рок группы Maroon 5 Адамом Левиным, еще один трек «Late Night Obama Food» высмеивает современное общество и сравнивает политику с фастфудом. На «Mustang» группа вернулась к гитарному звучанию — в противовес предыдущему альбому, наполненному синтезаторным звуком.
Тем не менее со времен «Danger! High Voltage!» и «Gay Bar» песни Electric Six в чартах замечены не были. Время «новой рок-н-ролльной революции», в которую Валентайн и компания случайно вписались вместе с The Strokes, The Vines и прочими шумными группами начала 2000-х, ушло безвозвратно. Былые герои или изменились, или исчезли из поля зрения, а Electric Six как играли, так и играют ту музыку, которую хотят. Впрочем, сравнивать их с The Strokes можно только хронологически — Electric Six благодаря сатирической и насмешливой тематике песен больше похожи на комедийный дуэт с участием актера Джека Блэка Tenacious D.
За прошедшие с выхода «Fire» десять лет Дик Валентайн заметно постарел, но не растерял задора — Electric Six по-прежнему остаются крайне энергичной и веселой концертной группой, под которую хочется прыгать на танцполе и напиваться. Правда, с годами они играют на все менее крупных площадках, но зато становятся ближе к публике.
*«Шестнадцать тонн», 20 ноября, 21.00*
Павел Борисов


GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

## Russian Circles

Давайте начистоту: сколько ни пытайся привить русскому человеку любовь к оптимизму, сколько ни говори ему, что весело — не обязательно еще и страшно, все равно его тянет в пучину грусти. По крайней мере в музыке это правило всегда было верным. Только в России главной народной оперой на короткий период времени могла стать «Хованщина» — самая кровожадная, мрачная, совершенно безвыходная постановка в классическом репертуаре. Седьмая симфония Шостаковича, монструозное и не оставляющее надежд произведение, была в пятидесятые осмеяна всеми западными критиками — но у нас ее канонический статус никогда не подвергался сомнению. Только в Союзе могла стать до безумия популярной оголтелая готическая рок-группа «Наутилус Помпилиус». И наконец, именно в России, кажется, больше всего в мире уважают жанр построк и все его производные — постметал, атмосферный сладж-метал и так далее, и тому подобное. Длинные инструментальные композиции без начала и конца, основанные на бесконечных повторениях одних и тех же мелодических ходов, отсюда кажутся не самой заунывной музыкой на свете — а точечным попаданием в русскую душу. Группа Russian Circles как раз играет построк, причем в самом его ужасном, печальном и глупом варианте; их нельзя отличить от пары десятков абсолютно таких же коллективов — и поэтому успех их нынешних гастролей гарантирован заранее.
*Б2, 19 ноября, 20.00*
Олег Соболев

GEMC
CHILDREN'S CLINIC



ДЕТСКАЯ КЛИНИКА ЕВРОПЕЙСКОГО МЕДИЦИНСКОГО ЦЕНТРА

24 ЧАСА В СУТКИ, 365 ДНЕЙ В ГОДУ

- Круглосуточная неотложная и экстренная помощь детям, выезд педиатра на дом (в пределах 50 км от МКАД), по назначению врача на дому проводятся экспресс–тесты и взятие биологического материала
- Весь комплекс лабораторных, инструментальных и гистологических исследований
- Экстренная и плановая хирургия
- Комфортабельный стационар для матери и ребенка
- Годовые программы (с рождения и до 15 лет)
- Индивидуальные программы диагностики (Детский check–up)
- Вакцинация сертифицированными европейскими препаратами
- Оформление медицинской документации в детский сад или школу

Международный сертификат качества ISO 9001:2008.

ВСЕ ДЕТСКИЕ СПЕЦИАЛИСТЫ:

- педиатры
- неонатологи
- хирурги, анестезиологи
- дерматологи
- аллергологи, иммунологи
- гематологи
- оториноларингологи
- урологи
- неврологи
- офтальмологи
- эндокринологи
- психотерапевты, нейропсихологи
- ортопеды–травматологи
- реабилитологи и др. специалисты

Лицензия №ЛО-77-01-005971

Москва, ул. Трифоновская,26, +7 (495) 933 66 55
www.emc-child.ru, www.facebook.com/Emc.child

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ
реклама

# — Истина в ризотто —

## Primitivo и «Шабу-Шабу»

— *Дарья Цивина*



ЕВГЕНИЙ НОВИКОВ

Вина все недешевые, но цены очень конкурентные, поскольку сомелье — БОЛЬШОЙ ЗНАТОК всяких винных распродаж, к тому же ресторан делает минимальную наценку

**Не такое уж «Примитиво»**

Очередной винный ресторан появился в Москве. Называется Primitivo и находится на «Красном Октябре». Место для винной темы, бесспорно, удачное — где, как не в культурном кластере столицы, можно рассчитывать на интерес публики к винной тематике? Бренд-шефом «Примитиво» стал итальянец Марко Черветти (он же бренд-шеф «Бонтемпи-бара») — человек публичный, яркий, колоритный и большой любитель телешоу. Он же, кстати, отвечает и за винную карту «Примитиво» — совместно с сомелье Вячеславом Балюком. По средам в ресторане собирается клуб сомелье — для общения и дегустаций, по результатам этих встреч господин Балюк отбирает самые интересные позиции и вставляет в карту — небольшую, на 90 позиций, и ориентированную на частую ротацию. Вина все недешевые, но цены очень конкурентные, поскольку сомелье — большой знаток всяких винных распродаж, к тому же ресторан делает минимальную наценку, рассчитывая на большой оборот. 8 вин из вайнкипера также все время меняются, но всегда тематически подобраны в расчете на дегустацию. Такое же небольшое меню — в нем всего два раздела: «Классика в Primitivo» и «Однажды в Primitivo».

ВКУС В РАЗМЕРЕ

**Ранч стейк — ...**

*Первая мысль о нем: «большой и брутальный»*
*Но это только снаружи.*
*Внутри этот стейк невероятно нежный.*
*Только попробовав его, Вы убедитесь в этом.*

Шеф-повар стейк хауса «Бизон»
Франк Саррия



*Ранч стейк 400 гр. — 1690 руб.*

СЕГОДНЯ 93% МУЖЧИН
ВЫБИРАЮТ СТЕЙКИ БОЛЬШОГО РАЗМЕРА.

Уникальность **Ранч стейка** в том, что из одной туши говядины получается только два стейка. У каждого весьма солидный вес — по 400 гр. Большой размер позволяет, **во-первых,** готовить стейки при большой температуре — 380° С на древесном огне, в закрытой чугунной печи. Это придает стейку особенный аромат мяса, приготовленного с дымком. **Во-вторых,** за считанные минуты образуется румяная корочка, которая сохраняет высокий уровень сочности стейка. **В-третьих,** сок, находящийся внутри стейка, равномерно распределяется, сохраняя яркий говяжий вкус и точность прожарки. **В-четвертых,** в Ранч стейке отсутствуют соединительные ткани, что делает мясо удивительно мягким и нежным. **В-пятых,** он способен не только удовлетворить чувство голода, но и добавить еще больше удовольствия от съеденного стейка.

www.bisonsteak.ru
Цветной бульвар, 2, тел.: +7 (499) 705-69-23;
Лубянский проезд, 15, тел.: +7 (495) 231-92-82;
Малая Дмитровка, 20, тел.: +7 (495) 609-64-14;
Профсоюзная, 66, тел.: +7 (495) 506-66-84.

Бизон СТЕЙК ХАУС | ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

СПАГЕТТИ

ЗЕЛЁНЫЕ ТАЛЬЯТЕЛЛЕ

РАВИОЛИ

ПЕННЕ

ФЕТТУЧЧИНЕ

ТАЛЬОЛИНИ

Еда - это то,
из чего
она приготовлена.

Pane & Olio

ТРАТТОРИЯ

м. Парк Культуры
Тимура Фрунзе, д. 22 (вход с Зубовского проезда)
Часы работы: 12.00 – 00.00
тел. +7 (499) 246-26-22

paneolio.ru

PANE
&OLIO

НЬОККИ

ТАЛЬЯТЕЛЛЕ

ПАППАРДЕЛЛЕ

ЛИНГВИНЕ

ПАККЕРИ

Составлялось оно исходя из сочетаемости вин и блюд, причем устойчивые пары представлены только в авторском разделе a la carte (в том, что «Однажды»). В нем все блюда готовятся и/или подаются с тем или иным сортом вина, согласно традиционным и авторским рецептам. Например, крем-брюле из фуа-гра с португальским Moscatel de Setubal (180 руб.), раки «а-ля Бово», тушенные в вине Albarinho, фаршированные пармезаном, креветками, помидорами и хлебом (270 руб. за штуку), Coq au vin — в бургундском (620 руб.), филе миньон с солеными лисичками с отсылкой к 5 Fincas Crianza 2008 (755 руб.), и грибной суп с Chardonnay (420 руб.). В этот же раздел отчего-то оказалась включена закуска «50 граммов Primitivo» (230 руб.), состоящая из свежей устрицы, водки, томатного сока и табаско. Что касается раздела «Классика», то тут все еще проще. Гость заказывает, к примеру, мясной «Грандтартар Primitivo» (900 руб.), но сначала выбирает к нему вино. И вот это самое вино (надо надеяться, не из Великих Бордо и не Супер-Тосканы) добавляется в тартар при готовке. Метод, надо признать, не самый изощренный, зато беспроигрышный: дополнять подобное подобным можно практически не задумываясь, диссонанса точно не будет. Так же готовится и ризотто, цена которого указана в меню коротко и ясно: «515 руб. + вино». Это значит, что вы покупаете бутылку вина, на нем готовится ваше ризотто, а оставшимся вином вы можете запить готовое блюдо. Конечно, в винном ресторане хотелось бы получить что-то более изощренное в исполнении — ну, к примеру, чтобы вино, которое вы пробуете, было бы на порядок сложнее, чем то, что использовалось в тартаре и ризотто. Но ведь ресторан неспроста называется «Примитиво», к тому же a la carte есть 18 французских сыров, предоставляющих массу возможностей для самых тонких комбинаций с винами. Цены на эти сыры волнуют воображение — Epoisses, к примеру, стоит 2050 рублей (за круг, весом 250 г), Banon обойдется в 1170 рублей (100 г), а Langres fermier в 1470 рублей (180 г). Впрочем, если заказать дегустацию из пяти либо десяти сыров, можно уложиться всего в 700 и 1300 рублей соответственно. И в данном случае выбор вина согласно региону — производителю сыра affine будет более чем уместен: Бургундия, Прованс, Шампань-Арденны…

Primitivo

«Шабу-Шабу»



ГЕННАДИЙ ГУБЯЕВ

«Шабу-Шабу»

**«Шабу»! «Шабу»!**

Паназиатский ресторан под названием «Шабу-Шабу», больше созвучным выкрикам хоккейных болельщиков, нежели названию традиционного японского блюда, окончательно убеждает меня в том, что «суси» уже никогда не будут произносить в Москве через букву «с», как и вышеупомянутое «сябу-сябу». Вообще, «Шабу-Шабу» оказался ярким представителем новой ресторанной эпохи, со всеми ее минусами и плюсами. К очевидным плюсам следует отнести сам факт появления паназиатского ресторана, в котором представлены блюда Таиланда, Тибета, Индии, Китая, Монголии, Сингапура, Индонезии, Филиппин, Кореи, Вьетнама — причем под предводительством филиппинского шеф-повара да еще с 9 поварами из Китая и Индии. В Москве популярного филиппинского ресторана не было с 1990-годов, когда работал ресторан «Манила» на Вавилова. Тогда же, кстати, очень успешно открылся «Сеул» на Шаболовке — замечательный был проект. А чуть позже — монгольский «Тамерлан». И, кстати, именно тогда, 20 лет назад, в ресторане «Саппоро» на проспекте Мира впервые было представлено московской публике то самое сябу-сябу с мраморной говядиной, грибами эноки и т. д. И как не вспомнить в тот же момент индийский ресторан «Махараджа» на Покровке, не говоря уже о подпольном китайском ресторане в общежитии на улице Панфилова! Да, эти рестораны были первопроходцами, они сделали свое дело, они удалились в небытие, и вот спустя столько лет открывается «Шабу-Шабу», в котором можно попробовать сразу и сябу-сябу, и монгольский гриль, и индийские тандури, и корейскую говядину булгоги, и филиппинский суп на курином бульоне с тофу и маринованной капустой. Уже за одно то, что «Шабу-Шабу» собрал в одном меню все эти блюда, да еще по очень умеренным ценам, учитывая расположение в Благовещенском переулке, его следовало бы отметить. Да еще за бренд-шефа филиппинца Руэля Комбитэ, с опытом работы в семизвездочном отеле International Hotel в Дубае. Ну а что касается минусов, то интерьеры индийского, тибетского, китайского и монгольского залов, расположенных на двух этажах, слишком уж изобилуют вычурными декоративными деталями и всевозможными украшениями. В большей степени это касается индийского зала, в наименьшей — китайского. Да и обслуживание в «Шабу-Шабу», мягко говоря, неспешное, будто бы тоже из 1990-х годов. Но гостей, склонных к ностальгии, это может даже растрогать, как и воспоминания о первом сябу-сябу, попробованном в Москве…

## Рейтинг

1 **Primitivo** ★★★★☆
2 **«Шабу-Шабу»** ★★★★☆



РЕКЛАМА

# Жгучая осень

## Ресторанные новости с Анной Кармановой

На этой неделе мы расскажем об острых блюдах в стейк-хаусах «Бизон», новинках в меню бара Bontempi и ресторана White Rabbit, закусках к пиву в кафе «Доможилов» и осенних коктейлях в Free Bar.

В стейк-хаусах **«Бизон»** действует новое предложение «Острые ощущения». Первым делом рекомендуется попробовать мясной суп «Альбондигас», его готовят с копченым острым перцем и дополняют жгучими фрикадельками из говядины и баранины с тремя видами перца — они то и называются по-испански albondigas (550 руб.). Мясная закуска «Карне Чарра» представляет собой выдержанную в маринаде из текилы и затем обжаренную на открытом огне межреберную часть говядины, к ней подается острый соус из зеленых томатов (1500 руб.). В роли основного блюда выступает знаменитый мексиканский стейк «Аррачера», мясо для этого блюда маринуется в смеси специй, рецепт которой у каждого мексиканца свой — для «Бизона» рецепт маринада придумал шеф-повар Франк Сария (1700 руб.). Предложение будет действовать до 25 декабря.

Бренд-шеф бара **Bontempi** Марко Черветти представляет новые блюда итальянской региональной кухни. На закуску можно взять брускетту с опятами и сыром таледжо (300 руб.) или тосканскую брускетту с салом колонната и белой фасолью каннеллини (250 руб.). Среди салатов рекомендуется попробовать салат с капустой и анчоусами (450 руб.). Продолжить можно супом из требухи по-лигурийски (350 руб.) или супом из кролика с кинзой (350 руб.). В разделе паст появились папарделле с рагу из утки (620 руб.), пьемонтская паста тайарин с осенними грибами (380 руб.), тортелли с тыквой в соусе амаретто (650 руб.) и лазанья с куриными и телячьими потрохами винчизгрясси (650 руб.). Теперь можно попробовать и несколько новых вариаций ризотто: с шафраном по-милански с оссобуко (890 руб.), в вине Negroamaro с бычьим хвостом (800 руб.) и с морскими гребешками, луком-пореем и сыром асиаго (1100 руб.).

В ресторане **White Rabbit** снова обновилось меню. Шеф-повар Владимир Мухин недавно вернулся из Японии, где успел поработать в токийских ресторанах Narisawa и Ishikawa (3 звезды Michelin) — именно это путешествие и вдохновило его на создание новых блюд. Начать обед стоит с корня козлобородника с пеной из фуа-гра и черным тосканским трюфелем (740 руб.). Затем можно съесть французский луковый суп (410 руб.) или борщ с печеной фасолью, жареными карасями, сметаной и чипсами из репы (690 руб.). В меню вошло и ризотто с осьминогом, вялеными томатами и чоризо (540 руб.). Также предлагается барамунди с припущенным луком-пореем, фенхелем, жаренными на гриле хрустящими огурцами и горной петрушкой (2200 руб.). Среди мясных блюд появился кролик с жареной полентой, белыми грибами и черным трюфелем (1550 руб.), кроме того, теперь тут можно попробовать жареное филе утенка с вишневыми варениками и стеблем сельдерея, припущенным в сидре (980 руб.). На десерт можно заказать вареники с вишней и сметанно-земляничным соусом (640 руб.) и мандариновый медовик со сметанным мороженым (340 руб.).

В кафе **«Доможилов»** появилось небольшое меню закусок к пиву, которое действует ежедневно с 18 часов. Итак, к разливному чешскому пиву с семейной пивоварни Bernard (140 руб./330 мл, 190 руб./0,5 мл), к отечественному сорту «Хамовники» (110 руб./330 мл, 160 руб./0,5 мл) и бутилированному светлому и темному Budweiser (140 руб./330 мл), а также к ирландскому Harp (150 руб./330 мл, при покупке упаковки из 6 бутылок последнего бесплатно угощают порцией хлебных чипсов) подойдут любые из представленных в меню закусок от бренд-шефа Ивана Доможилова. «Хлебные чипсы» — это тонкие хрустящие крутоны из пряного багета с ароматным чесночным маслом и сладким соусом чили (100 руб.). Тигровые креветки подают в трех видах: в темпуре с ореховым соусом гамадари и сладким соусом чили (260 руб.), приготовленными на гриле с чесночно-бурбоновым соусом BBQ (190 руб.) и просто отварные с лимоном (170 руб.). Также в меню вошли острые куриные крылышки в легком кляре с соусом BBQ (290 руб.). Кроме того, тут теперь можно взять к пиву неразделанную вяленую воблу (120 руб. за штуку), а для большой компании по предварительному заказу отваривают в пиве с травами раков (100 руб. за штуку).



Суп с копченым острым перцем и фрикадельками альбондигас из говядины, баранины и трех видов перца в стейк-хаусах «Бизон»

В **Free Bar** до конца осени можно попробовать пряные коктейли с настоянными на ягодах виски и джином. British Evening — это микс шотландского виски, настоянного на мандарине, с домашним ликером из черной смородины, соком лимона, индийским ликером Mangalore, протеином и тимьяном (200 руб.). Red Fox сочетает Pisco, настоянный на поздней бруснике, с пюре груши, сахарным сиропом, соком лимона и домашним лимонадом из красных яблок (270 мл). Коктейль Refresh готовится из джина, настоянного на гранате, с домашним вареньем из айвы, соком лайма, мятой и протеином (220 мл). Elixir — это микс из настоянного на малине бурбона, имбиря, кокосового сиропа, маракуйи и сока лимона (200 мл), а Madagaskar сочетает в себе бурбон, настоянный на вишне, грейпфрутовый ликер, миндальный сироп, манговое пюре и сок лайма (270 мл). Каждый коктейль стоит 220 рублей.

РЕКЛАМА



Гусятникoff
ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

СЕМЕЙНЫЕ БРАНЧИ

КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ
С 13.00 ДО 17.30

ШВЕДСКИЙ СТОЛ С ЗАКУСКАМИ, ГОРЯЧИМИ БЛЮДАМИ,
ДОМАШНЕЙ ВЫПЕЧКОЙ И НАПИТКАМИ - БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ.
ДЛЯ ЮНЫХ ГОСТЕЙ: УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СПЕКТАКЛИ
И КУЛИНАРНЫЕ МАСТЕР-КЛАССЫ ОТ ШЕФ-ПОВАРА.

УЛ. АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА, 2А
+7 (495) 632 7558
WWW.GUSYATNIKOFF.RU

ЦЕНЫ БРАНЧА:
ВЗРОСЛЫЙ - 2 700 РУБ. / 3 500 РУБ. / ДЕТСКИЙ БРАНЧ – 800 Р.

# «Тыква должна быть аль денте»

## Шеф-повар ресторана «Буйабес» Лилиан Тьерион рассказывает о том, почему французы так любят тыкву. Беседовала Анна Карманова

**Какой сорт тыквы вы предпочитаете?**
Существует невероятно много разных видов тыквы — сто или больше. Я чаще всего использую французскую тыкву — она обычно крупная, темно-оранжевая, по форме овальная или круглая. Внутри такая тыква ярко-оранжевая, сочная, а вкус у нее сладковатый. Ее можно положить в пирог, и даже необязательно сахар в него добавлять. Кстати, для пирога и других сладких блюд походит удлиненная тыква, округлая снизу — кажется, она называется «тыква-кабачок». Для некоторых блюд я могу использовать другой вид — тоже крупную, но менее насыщенного цвета тыкву, она называется тыква-яблоко из-за своей формы. У нее мякоть более сухая, лучше подходит для приготовления пюре и несладких блюд. Мякоть у нее бледная, как картошка, да и вкус чем-то напоминает картошку.

**Как долго длится сезон тыквы?**
Сезон начинается осенью и длится где-то до середины декабря, но и потом она может храниться пару месяцев. Хранить как-то специально не надо: просто кладете — и все. Я тыкву очень люблю: она вкусная, полезная, ее трудно приготовить плохо. К тому же с ней можно готовить все что угодно — салаты, супы, горячее, гарниры, десерты, напитки. Тыкву можно есть сырой, можно запекать, жарить, варить. Во Франции тыкву любят так же, как и каштаны.

**По-моему, ее совсем нетрудно приготовить плохо!**
Есть один секрет: тыкву лучше всего готовить аль денте. Пусть даже она чуть сырой внутри останется, но не наоборот. Так мы сохраним вкус и текстуру. Это, пожалуй, главный момент в приготовлении тыквы, о котором не стоит забывать — тогда вы ее точно не испортите. Мы, французы, как и англичане, любим вообще все овощи готовить аль денте. И сразу, как вытащим из воды, — на лед, чтобы процесс приготовления внутри тоже остановить.

**Что вы из нее готовите? Давайте начнем с закусок.**
Из сырой тыквы можно сделать салат — натереть ее, добавить к листьям салата вместе с кусочками обжаренного куриного филе, заправить бальзамическим уксусом. Можно вместо морковки по-корейски сделать тыкву по-корейски. Отварную тыкву можно добавить в салат оливье — но только тут она обязательно должна быть аль денте. Для заправки такого салата лучше не брать чистый майонез, а смешать его пополам с нежирной сметаной, чтобы ослабить его вкус: иначе тыкву не почувствуете. Если из тыквы делаем пюре в качестве гарнира, стоит добавить к ней петрушку и кинзу, соль с перцем, оливковое масло — все это подчеркнет вкус.

**А в основных блюдах она с чем сочетается?**
Тыква отлично сочетается с любой рыбой. Например, если хотите фаршированную рыбу сделать, то рекомендую натереть тыкву, добавить к ней соль, перец, выжать лайм, оливковое масло, все перемешать — и в рыбу, а потом запечь. К дичи тыква хорошо подходит. Еще можно нарезать сыр «Конте» кубиками, тыкву тоже кубиками и сварить аль денте, посыпать паприкой и нанизать вместе с сыром на шпажки — хорошо к виски или портвейну в качестве аперитива.

**Сладости тоже можно сделать?**
Конечно, например конфеты. Снова берем кубики тыквы, отвариваем слегка, а можно и сырые взять. Одновременно готовим самый обычный сахарный сироп, в сироп кладем тыкву и на медленном огне минут 5–10 готовим, затем выключаем и даем постоять еще 5–10 минут, потом тыкву вытаскиваем, ждем, пока сироп стечет, и обмакиваем в тростниковом сахаре. А можно сваренный аль денте кубик тыквы макнуть в растопленный шоколад, а потом поставить в холодильник застывать — вот и вся конфета. Есть еще такие конфеты — знаете, наверное, Mon Cheri называются, там вишня с ликером в шоколаде. Можно такое с тыквой сделать — сваренные в сиропе кубики положить в коньяк и оставить на день, а затем покрыть растопленным шоколадом и дать застыть. Мороженое или сорбет — тоже легко! Для сорбета используется свежеотжатый тыквенный сок — его нужно смешать с сахаром и желтком, затем добавить взбитый белок, перемешать и отправить в морозилку. Если хотите мороженое — добавьте сюда сливки.

**А как насчет пирога?**
Пожалуйста! Возьмите 520 граммов сахарного песка, смешайте с семью яйцами, добавьте 500 граммов сливочного масла, 10 граммов ванильного экстракта и перемешайте. Затем в эту смесь всыпьте 560 граммов муки, перемешанной с 30 граммами разрыхлителя, 40 граммами корицы и 10 граммами соли, добавьте 200 граммов тертой моркови и 400 граммов тертой тыквы, 140 граммов белого изюма и 130 граммов грецкого ореха. Полученную массу выложите в форму и выпекайте час при температуре 165 градусов. Пока пирог выпекается, приготовьте крем — для этого надо 600 граммов «Филадельфии» смешать с 350 граммами сахарной пудры, добавить 200 граммов масла, два грамма лимонного сока и цедру лимона. Пирог с кремом можно украсить мятой, малиной, шоколадом или какао-пудрой.

## Вино с Василием Расковым



### Domaine du Tariquet Cotes de Gascogne Classic 2012



### Domaine du Tariquet Cotes de Gascogne Sauvignon 2012

Эти вина надо пить в жару, в зной, в тени. Естественно, до ужина, не то чтобы на аперитив, просто чтобы встряхнуться, разбудить интенсивным цветочно-цитрусовым ароматом мозг, прочистить освежающей кислотностью замутненный было окуляр. Ну и что, что ноябрь. При хорошем отоплении — в самый раз.
Арманьяк как сухое вино. Идея отличная, и прийти в голову она могла только настоящему гасконцу, то есть баску — Иву Грасса. Даже об арманьяке за пределами Франции знали немногие. Мода на аутентичность и олдскул наконец извлекла его из-за широких спин коньячных домов. Но чтобы сухое гасконское — это слишком. Ив Грасса затеял диверсию лет 30 тому назад. Вместо того чтобы дистиллировать виноград из Bas Armagnac (то есть лучший арманьячный виноград), он начал его весьма грамотно винифицировать. Грасса любит вспоминать историю о том, как он поддел бордосцев, пристроив свой юньи блан (один из основных сортов для Арманьяка и Коньяка) к слепой дегустации совиньонов. Великий энолог, профессор Дени Дюбурдьё не моргнув глазом оставил пометку: «весьма выразительный совиньон».
Юньи блан во Франции всегда считался сортом нейтральным, годным как раз для дистиллята: с кислотностью все в порядке, с сахаром тоже, урожайность отличная, а ароматов и не надобно. Ну чего еще можно ждать от неприхотливых итальянских сортов, которыми пришлось затыкать бреши после филлоксеры, уничтожившей все виноградники. Юньи блан — он же вездесущий треббиано, самый массовый для Италии сорт. И тут вдруг — выразительность, интенсивность, ясность.
Того самого Tariquet Ugny Blanc уже не осталось. Но сменивший его ассамбляж еще более привлекателен. Там есть коломбар — еще один главный арманьячный сорт. Немного гро мансен, диковинка юга Франции, и чуток совиньона. Tariquet Classic, базовое вино домена — сочное, свежее, четкое, с грушами, цитрусами и цветами, экзотической искрой, ну и да — аутентичное.
Но если вы хотите сказать «уау», или «йоу», или «респект», то переключайтесь на Tariquet Sauvignon. Уважение то ли к космополитичности сорта, то ли к резвости Гаскони непременно возникнет. Аромат у него еще интенсивнее, чем у новозеландского. Зеленой травы — возами. В ней раскиданы цветы, абрикосы, плоды страсти, хрусткие зеленые яблоки, ярко-желтые лимоны.






# Ищите женское

## *Еда с* Еленой Чекаловой



Я не раз убеждалась, что великие шефы — почти всегда мужчины, но с каким-то будто женским чутьем. В Les Pres d'Eugenie, прославленном спа-отеле выдающегося француза Мишеля Герара, есть золотая гостиная с резными зеркалами и сияющими люстрами. Из общего блеска выделяется только одно довольно большое серое и тусклое пятно на стене — на самом видном месте висит сделанный грифелем старый рисунок, который мсье Герар купил на блошином рынке. Сюжет картинки хорошо знаком всем, кто родом из СССР: юный Владимир Ульянов после казни любимого брата Саши говорит матери и сестре: «Мы пойдем другим путем». Чем-то Герара эта картинка пленила, хотя он долго даже не знал, кто на ней изображен. Куда завел «другой путь» Ильича, мы с вами испытали на собственной шкуре. Герар же и правда, сойдя с дороги, по которой столетиями шла французская кухня, построил свой новый мир вкусной здоровой пищи. Прожив в «Лужках Евгении» (так переводится Les Pres d'Eugenie) несколько дней, я сама убедилась, что есть способ сделать все во имя человека и для блага человека. Можно питаться на 1500 ккал в день и при этом получать от еды сплошное наслаждение, худеть без изнурительного бега, восстанавливать погубленное эпикурейством тело без колонотерапии. В спа Les Pres d'Eugenie над окнами висят скворечники, чтобы гости оздоровлялись под пение птиц, в комнатах для процедур разожжены камины и уютно потрескивают дрова, весь воздух наполнен ароматами цветов и специй, поэтому почти не чувствуешь запаха лечебных бассейнов с сероводородной водой.

Как говорится, все радости за ваши деньги, причем совсем не маленькие. Мсье Герар, который сам вышел из небогатой семьи провинциального кондитера, искренне сочувствует тем, кому эти удовольствия не по карману. Мне восемьдесят,— смеется он,— возраст, когда уже надо думать о счастье для всех. Но получить его задаром, как ни крути, не выходит. Однако мсье Герар уверен: устроить себе здоровую и счастливую жизнь можно научить каждого. Для этой цели он только что открыл в Les Pres d'Eugenie Институт здорового питания. Условия здесь более скромные, чем в спа-отеле, зато можно насладиться роскошью натуральных продуктов, щадящих методов готовки и уникальных технологий.

«Чем же вы предлагаете заменить главные катализаторы вкуса — жиры и сливочное масло?» — спросила я. «Послушайте, вот возьмите соус винегрет. По классической рецептуре в него идет 3–4 части оливкового масла на одну часть уксуса. Я убрал половину масла и заменил бульоном и ароматными инфузиями. Ароматические травы творят чудеса. Если вы научитесь составлять правильные букеты и готовить из них настои, вы уменьшите не только процент жира, но и соли. Я разработал совершенно новую технологию утиного конфи: ножки утки томятся не в чистом жире, как это было всегда, а в ароматных бульонах на очень низких температурах».

Я попробовала это конфи — мясо действительно просто тает во рту, причем оно подается не с картошкой, а с салатом из листьев и каких-то волшебных звонко хрустящих яблок. Даже если вы не студент нового гераровского института, а просто зашли пообедать в ресторан, где дневная формула высокой здоровой кухни стоит не дороже, чем обед в московском заведении средней руки, вы можете многому научиться. Перед входом выставлены подробнейшие рецепты меню дня. Никаких секретов, полная доступность, к тому же есть возможность задать вопросы шефу. Именно так я и поступила: спросила су-шефа Герара Франка Салейн (к счастью, он прекрасно говорит по-английски), как готовить эти волшебные хрустящие яблоки. Секрет,— ответил он,— в маринаде из небольшого количества бальзамического уксуса и капли тростникового сахара или аспартама. Идеально, если вы упакуете замаринованные яблочные дольки в вакуумный пакет, а потом отправите на сутки в холодильник.



Мсье Салейн тоже ведет занятия в Институте здорового питания. Оказывается, ему самому на разработанной Гераром системе питания удалось постепенно, но безвозвратно сбросить 50 (!) килограммов. «Меня вырастила бабушка,— рассказал он мне,— она страшно меня любила и закармливала. Я превратился в абсолютного монстра. Но диеты помогали только временно, килограммы всегда возвращались». Герар научил Франка искусству баланса и составлению «умных» блюд. Вы хотите поужинать чем-то легким? Желудок просто салатиком не проведешь. Во-первых, слегка замаринованные овощи усваиваются намного лучше сырых — вам ни к чему вечером заставлять желудок долго работать. Во вторых, к овощам непременно нужно добавить немного белка — нежирная рыба или креветки прекрасно подойдут. В-третьих, блюдо должно быть вкусным — иначе мозг не получит сигнала удовольствия и не пошлет желудку ответный сигнал удовлетворения и сытости. Франк показал мне, как выполнить все три условия. Очень острым ножом убрал кожу с апельсина — так, что не осталось ни капли белой пленки. А потом разрезал на ломтики толщиной в полсантиметра. Все было быстро сложено в глубокую тарелку и полито маринадом, в котором всего 2 чайных ложки оливкового масла, разбавленного каплями воды с настоем цветов апельсина, щепотка корицы и чуть-чуть соли. Франк плотно закрыл тарелку пищевой пленкой и отправил ее в холодильник на 4–5 часов. Для продолжения урока у него была припасен заранее замаринованный апельсин. Но он потребовался не сразу. Вначале шеф очистил пару морковок и нарезал их тонкими кружочками, тут же выложил в стоящую на огне сковородку, вылил не нее стакан минеральной воды, смешанной с чайной ложкой оливкового масла, бросил измельченный чеснок и слегка посолил. Морковку нужно томить на небольшом огне минут 15, чтобы она размягчилась, но не потеряла цвета и хрустскости. Время от времени Франк добавлял еще понемногу минеральной воды (содержащийся в ней кальций помогает сохранять цвет), а занят был уже совсем другим: мелко рубил зелень, нарезал темные оливки на четвертинки, очищал креветки, обжаривал их, смазывая сковородку кисточкой с капелькой оливкового масла. Готовую морковь он выложил в миску, поставленную на лед, а оставшийся от нее соус уварил до сиропной густоты, добавив в конце кумин, зелень и лимонный сок. Полезное непременно должно быть чувственным,— проповедовал Франк. Он картинно выложил на подушку из маринованных апельсинов листья беби-салата, оливки и креветки, полил соусом, разбрызгав его капли по краю тарелки.

> Желудок просто салатиком не проведешь

Герар любит рассказывать, что он ничто без своих женщин — без жены Кристины, на плечах которой до сих пор заботы обо всей огромной семейной собственности, без дочек, которые теперь взяли на себя руководство бизнесом, а еще без тени Марты-Алисы. В 60-х годах позапрошлого века она жила в доме, где Герар потом устроил свою харчевню La Ferme aux Grives («Ферма дроздов»). В 1862 году императрица Евгения, супруга Наполеона III, попала в пути под страшный ливень и инкогнито попросилась на ночевку к хозяйке ближайшей фермы. Ею и оказалась Марта-Алиса — она решила угостить знатную даму рулетом из фарша перепелов, овсянок и чуть подкопченного окорока и быстро вложила его в уже подходивший в печи каравай. Потом разрезала моментальный пирог на куски и полила их соусом из своего красного вина. Императрица была в таком восторге, что впоследствии пригласила Марту-Алису на Всемирную выставку 1867 года — простая кухарка покорила Париж и стала самой первой «мамашей» французской кухни. «Женщины на кухне всегда меня поражают,— вздыхает Герар,— у них есть какой-то природный чувственный инстинкт. Вот мы тут что-то придумываем, высчитываем реакцию клиентов, а у них раз — и готово».

*www.chekalova.ru*

## *Салат из апельсинов и моркови с креветками*

1. **королевские креветки** (*16 штук*)
2. **морковь** (*250 г*)
3. **чеснок** (*1 зубчик*)
4. **оливковое масло** (*1,5 столовой ложки*)
5. **минеральная вода** (*500 мл*)
6. **апельсин** (*1 большой*)
7. **беби-салат** (*2 головки*)
8. **кинза нарезанная** (*1 столовая ложка*)
9. **лимонный сок** (*2 столовые ложки*)
10. **мята** (*8 листиков*)
11. **оливки** (*4 шт.*)
12. **кумин** (*2 г*)
13. **вода с настоем цветов апельсина**
14. **соль, перец**



16 ноября в новом клубе Space на Кутузовском проспекте окажется проект ***I Am Legion*** (на фото), образованный голландскими мастерами невротически рваного и пилообразного драм-н-бейса из Noisia и британскими рэперами из Foreign Beggars. Команда привезет одноименный альбом — как несложно догадаться, невротически рваного рэпа. В Space подчеркивают, что это не их вечеринка: самый большой в столице танцевальный клуб по испанской франшизе откроется лишь в декабре, но в любом случае это первая возможность посмотреть хотя бы на его полуфабрикат

# Ветераны электронного цеха

## Александр Воронов *о клубных гастролерах*



Пабло Боливар

На статус самого мощного мероприятия уикенда претендует субботняя акция Jet в Arma 17. По традиции на площадку высадится целый десант западных музыкантов, но этот раз выдался каким-то особенно урожайным. Так, в клубе окажутся как минимум трое иностранцев, чьи имена в среде электронщиков принято произносить с придыханием. Во-первых, это Филипп Юнг, половинка берлинского дуэта M.A.N.D.Y. и совладелец важного отраслевого лейбла Get Physical. Эта рекорд-компания считается одной из ответственных за популяризацию в 2000-х неспешного заковыристого тек-хауса, который после декады существования лейбла уже считается сейчас на дискотеках чем-то вроде мейнстрима. Что касается самого Филиппа Юнга, то его проект M.A.N.D.Y., раньше отличавшийся тугим наэлектризованным звуком, прилично замедлился. От немца стоит ждать что-то вроде унылого дип-хауса с сочнейшими басами. Компанию по неторопливости в Arma 17 ему составит другой известный электронщик — француз Жан-Гийом Кабанн, дипломированный джазовый гитарист, лет десять назад взявшийся штамповать минимал-техно под логотипом Cabanne. За годы карьеры Жан-Гийом себе практически не изменил — из-под его пальцев по-прежнему выходит разнокалиберный минимал, который шуршит пластиком и угрожающе булькает, будто бы с какой-то подводной стройки. Впрочем, месье Кабанн и тем более герр Юнг заезжают в Москву в последнее время регулярно (например, M.A.N.D.Y. появляется в «Крыше мира»), чего не скажешь о главном блюде этой вечеринки — Морице фон Освальде. Последний раз этот ветеран электронного цеха Германии представал перед москвичами пару лет назад в неожиданном образе. Ярый любитель техно фон Освальд аккомпанировал темнокожему рэперу Tikiman, ставя регги и даб фоном для речитатива. В Arma 17 вроде бы таких экспериментов не ожидается, и Мориц выдаст порцию фирменного задумчивого техно. Экспериментальной частью в эту ночь займутся другие люди — немецкий дуэт Atom, в состав которого входит, например, профессор саунд-дизайна Берлинского университета искусств Роберт Хенке. Для совместного шоу его студийный партнер Кристофер Баудер смастерил напоминающую сердце парящую конструкцию из 64 белых воздушных шариков, которые могут двигаться и мигать в такт музыке встроенными светодиодами. Всю эту летающую цветомузыку, как правило, нагружают начинкой с привкусом устрашающего техно, которое Atom разбавляет в своем перформансе роялными проигрышами.

Еще один редко наведывающийся в столицу персонаж отыграет в пятницу в «Шанти». Это 32-летний заслуженный испанец Пабло Боливар. За его плечами примерно 15 лет творчества, четыре сольных пластинки и титул одного из самых инновационных электронщиков Испании, который однажды присудило Боливару авторитетное издание Resident Advisor. Первая пластинка «Anjanas» вышла у Пабло в 2006 году: тогда молодой еще диджей запомнился клаберам мягкой и вкрадчивой электроникой. С годами, надо сказать, уровень вкрадчивости артиста только рос. К четвертой пластинке «Must» (выход которой испанец и собирается обмыть в Москве) Боливар добрался до атмосферного, тягучего и мелодичного дип-хауса, который порой так и тянет перепутать с даунтемпо.

Любителям же энергичных танцев следует рекомендовать две вечеринки. В «Солянке» в пятницу выступит весьма модный британский электронщик Брайан де Суза, он же Auntie Flo. Никакой особенно забавной истории о том, почему довольно солидный, да еще в очках дядечка Брайан решил назваться «тетушкой Фло», в справочниках нет. Сам де Суза лишь шутит о своей прописке: мол, разрываюсь между родным Глазго и индийским штатом Гоа, и поэтому живу в GlasGoa. Примечателен стиль творчества «тетушки». Это по-новому переосмысленный афробит, в который автор напустил чикагского хауса, детройтского техно и даже слегка диско. Получается крайне грозный, отдающий военными маршами и одновременно забавный продукт. При его прослушивании представляются полуголые африканские шаманы, сходившие на современную дискотеку, послушавшие ее репертуар и взявшиеся наяривать свои обычные ритуальные песнопения с оглядкой на танцевальные лейблы. Впрочем, с этой музыкой, которую де Суза называет future afrobeat, британец попал в самую точку. Предложения о сотрудничестве сыплются ему от японских модников с лейбла Mule Musiq и немецких технарей с Kompakt, а портал Resident Advisor и вовсе заказал «тетушке» целый сборник фирменных афротанцев.

Вторая упомянутая энергичная вечеринка — в Gipsy. В пятницу там окажутся настоящие электронные хулиганы с французской пропиской — Noze. Впрочем, сочетание напора и шкодливости скорее выдает в музыкантах, образующих этот проект, балканские корни. Изэкиль Пайес и Николас Сфинтеску мешают в кучу французский шансон с жирным электро, накрывают все это сверху пианинными проигрышами, воют хриплым голосом, раздеваются на сцене и снимают хулиганские клипы вроде известного «I Was Drunk». Текст прост: вечеринка с «какими-то телками в клубе», после которой солист забыл, как оказался дома. Но с картинкой смотрится куда лучше: историю с экрана рассказывает из коляски безволосый грудничок с приклеенными усами, смахивающий на Федора Бондарчука.



РЕКЛАМА

# Клубы

## Расписание

### POP & ROCK

**Arena Moscow**
The Subways (Великобритания) / 15

*Подробнее на странице 40*

«Ленинград» / 22

**ArteFAQ**
Женя Любич, Neon Lights / 15–16

*Подробнее на странице 39*

**China-Town-Cafe**
СОН (Россия—Швеция) / 16

«Чайка» / 22

**Crocus City Hall**
Ева Польна / 15

Александр Иванов и «Рондо» / 16

Slade (Великобритания) / 19

*Подробнее на странице 30*

Ани Лорак, Потап и Настя, Таисия Повалий, «Вопли Видоплясова» (Украина), Юрий Антонов, Стас Михайлов, Сергей Трофимов, Николай Носков, Надежда Кадышева, Витас, Денис Майданов, Сосо Павлиашвили, Алексей Чумаков, Тамара Гвердцители, Александр Серов, Дима Билан, Алсу, Петр Дранга, Александр Маршал, «А-Студио» / 21

Михаил Ефремов / 22

**DeFAQto**
«Дубки Band» / 15

Time Deluxe / 16

PsycheDelta Blues Band / 17

Анастасия Глазкова / 18

Salt Peanutz / 19

**FAQ-Cafe**
«Сентябрь FM» / 15

Foxy Jazz / 16

«АртТерра» / 17

Александр Гуреев / 18

Владимир Сидоркович / 19

**Gogol'**
«Многоточие», DotsBand / 15

Alvin Zealot, Les yeux sans visage, DJ GeilerAsDu (Швейцария) / 16

«Маврин» / 17

«Оберманекен» / 21

**Manifest**
Teebs, oOoOO (США), Long Arm / 16

Iceage (Дания) / 22

**Music Town**
Юта / 16

Пол Ди'Анно, Блейз Бейли (Великобритания) / 17

Sabbath Inside / 20

Евгений Маргулис / 21

Александр Ф.Скляр, Андрей Макаревич, Алексей Белов и «Удачное приобретение», Bag Guys Band / 22

**Pipl**
Loc-Dog / 15

Карл Бартос (Германия) / 16

**Plan B**
Adept (Швеция) / 15

Distemper / 16

Truckfighters (Швеция) / 17

Dope D.O.D. (Нидерланды) / 19

U.S. Bombs (США) / 20



ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

Ева Польна выступит в Crocus City Hall 15 ноября

**Rock House**
Demons Of Guillotine, Despair, Autumn Woods, Atra Mustum, Mass Of The Heretic / 15

**Seven Club**
Рем Дигга / 16

**Stadium Live**
«Океан Эльзы» / 22-23

*Подробнее на странице 30*

**Volta Club**
«Тайм-Аут» / 16

**Б2**
Zdob si Zdub (Молдавия) / 15

Гарик Осипов / 16

Анвар / 17

Russian Circles (США) / 19

*Подробнее на странице 40*

Fanatika / 20

Easy Dizzy / 21

**«ГлавClub»**
The Herbaliser (Великобритания) / 22

**«Дума»**
«Папильон-Band» / 15

Dub Hope Joint / 16

**«Известия Hall»**
«Бумбокс» (Украина) / 16

**«Китайский летчик Джао Да»**
Carbon White / 16

**«Мастерская»**
Heidi Happy (Швейцария) / 15

Дмитрий Илларионов, Che Guevara Jazz / 20

Hospital / 21

«Пес и группа» / 22

**«Москва»**
«Бригадный подряд» / 15

Мара / 16

Йоав (Великобритания) / 17

*Подробнее на странице 39*

Seether (ЮАР) / 18

*Подробнее на странице 41*

Mindless Self Indulgence (США) / 20

**«Радио-Сити»**
«Хоронько-оркестр» / 15

Софи Окран / 16

Dynamic James / 17

Cappuchino / 19

Квартет «Мелодия» / 20

**«Театр»**
«Кровосток» / 15

Mad Smile, Indigo Flow, Anadora, Neolix, Terratomorf, «Правила игры», «Черный передел», «Тролль гнет ель», «Калевала» / 16

«Каспар Хаузер», «Уши Ван Гога», AstroNuts, I Am Waiting For You Last Summer, Krypton's Sons / 17

«Вы соглашаетесь», Tambores / 20

«План Ломоносова» / 21

**«Швайн»**
«Со скрипом», «Монгол Шуудан» / 15

«Палитра» / 19

The Bootleggers / 20

**«Шестнадцать тонн»**
«Ключи» / 15

«Танцы минус» / 16

Beogradski Sindikat (Сербия) / 17

Joio / 18

«4пыль» и «Маяк музыка» / 19

Electric Six (США) / 20

*Подробнее на странице 41*

Tinavie / 21

Therr Maitz / 22

*Подробнее на странице 40*

**«Шоколадная фабрика»**
«Баклуши-Beat» / 15

Тоно Алькальде (Испания), Екатерина Ковтун, Елена Таскаева, Юлия Беляева, Юлия Катышкина, Галина Турищева / 17

Юлия Тузова, Алексей Вдовин, Павел Фахртдинов, «Том Цоер», «Беловодье», «Теплая трасса», «Манагер и родина» / 21

### DANCE

**Arma 17**
Atom (Германия), DJ's Moриц фон Освальд (Германия), Birdsmakingmachine (Германия), Филипп Юнг (Германия), Dada Disco (Германия), Итару Ясуда (Япония), Pulshar (Испания), Cabanne (Франция), Rudolf (Великобритания), Anushka, Easy Changes, Tsvir / 16

*Подробнее на странице 48*

**Gipsy**
DJ Noze (Франция) / 15

*Подробнее на странице 48*

**Icon**
Дэниел Поутер (Канада), DJ's Haipa, Losev, Шевцов / 15

**Oldich Dress & Drink**
DJ Basso (Германия) / 16

**Space**
I Am Legion (Голландия—Великобритания), Zomboy (Великобритания), UZ (США), Koan Sound (Великобритания), Bare (США), Eptic (Бельгия) / 16

*Подробнее на странице 48*

**Stariki Bar**
David Kareyan, DJ's Bronxy, Zhukovsky, Turbo Maax / 15

In-Grid (Италия), DJ's Sancho, Stranger / 16

**«Гараж»**
DJ's Ma&Ya, A.G., Kolya Smart, Alex Juno, Pasha NoFrost, DMC Swag / 15

DJ's Grad, Alex Juno, Arseniy, Kolya Smart, Pasha NoFrost, DMC Swag / 16

**«Культ»**
DJ's Lay-Far, Philla / 15

DJ's Muro (Япония), Анатолий Ice / 16

HTRK (Австралия) / 22

**«Пропаганда»**
DJ's Izhevski, Sergey A. M., Дольщик, VJ Lukina / 15

DJ's Chamelio3000 (Германия), OnLee, Arthur Kazarian, VJ Selesneva / 16

DJ's KukaMystic, Tony Key, VJ Arni / 17

**«Солянка»**
Auntie Flo (Великобрита-ния), DJ's Zhiguli, Nairi, Simple Symmetry, Letko, Philla / 15

*Подробнее на странице 48*

DJ's Люк Вайберт (Великобритания), Montmorency, Lee, Rozet,, Sputnik, Letko, Maiden Obey, Grimm / 22

**«Шанти»**
DJ's Пабло Боливар (Испания), Plastic Sound (Германия), Gorje Hewek, Izhevski, JCB / 15

*Подробнее на странице 48*

DJ's Санчес, Кубиков / 16

DJ's Алекс Ниггеман (Германия), Фил Уикс (Франция), Spirit, BVoice, Анрилов / 22

**«Шестнадцать тонн»**
DJ's L.A.B., Dub-Liner (Великобритания) / 15

### JAZZ, BLUES ETC

**B. B. King**
Chill Out Blues Band / 15

Гия Дзагнидзе и Modern Blues Band / 16

Трио Михаила Кистанова / 17

Blues Gravity / 18

Delta Blues / 19

OK.Asion / 20

Леван Ломидзе и Blues Cousins / 21

Денис Мажуков / 22

**Б2**
Intelligent Village / 15

Moscow Ragtime Band / 16

Лена Третьякова / 17

Dynamic James / 20

Михаил «Петрович» Соколов / 21

Real Jam / 22

**«Глэм-холл Алекса Крюкова»**
Hannu (Финляндия) / 18

**«Дом у дороги»**
Денис Мажуков / 15

Crossroadz / 16

Открытый блюзовый джем / 17

Михаил Мишурис и Андрей Евдокимов / 18

Djangoband / 19

Layna Shery / 20

The Kikipickles / 21

Юрий Каверкин и Nothing Personal / 22

**Клуб Алексея Козлова**
Алексей Козлов и «Арсенал» / 15

Pervoe Solnce / 16

Алекс Ростоцкий / 17

*Подробнее на странице 40*

Алексей Наджаров, Сергей Полтавский, Григорий Сандомирский / 18

Kostarev Group, Disen Gage / 19

Gary Willis Trio (США) / 20

Asketics / 21

Алексей Козлов и «Арсенал» / 22

**Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)**
Анна Бутурлина / 15

Ануш Мальян (Узбекистан) / 16

Вадим Эйленкриг и Антон Баронин / 19

Секстет Вагифа Садыхова / 21

Hi Jazz Trio / 22

**Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)**
Джей Ди Уолтер (США) и трио Александра Машина / 15

Майрон Уолден (США) и трио Олега Бутмана / 16

Трио Даниила Крамера / 17

Алевтина Полякова и Антон Баронин / 18

Beriashvili — Losev Group / 19

Виталий Головнев и квартет Азата Баязитова / 20

Вадим Эйленкриг / 21

Константин Никольский, Леван Ломидзе и Blues Cousins / 22

**«Союз композиторов»**
Андрей Макаревич, Brill Brothers, трио Евгения Борца / 16

Юрий Медяник и Emotion Orchestra / 17

Tablao Flamenco / 18

Jazz Sisters / 19

Алла Рид / 20

Orquesta Pasional / 21

Кармен Мокси (США) / 22




РЕКЛАМА

# дорогие удовольствия

# Драгоценные па

Коллекция Ballet Precieux Van Cleef & Arpels
*— Екатерина Истомина*













У каждого классического балета есть отдельная танцевально-ювелирная секция, флагманское украшение которой — брошь в форме танцовщицы











Французский ювелирный дом Van Cleef & Arpels (VCA) показывает новую коллекцию класса high jewellery — Ballet Precieux. Хорошо известно, что изящная и светская балетная тема близка истории VCA, и новоиспеченная линия — это еще один пируэт старого доброго танца. Но у Ballet Precieux есть оригинальная особенность: эта линия, состоящая из 29 предметов, посвящена именно России. Вернее, знаменитым русским балетам — «Лебединому озеру», «Баядерке», «Щелкунчику», «Весне священной» и малоизвестному в широких балетных кругах представлению на музыку Людвига Минкуса «Золотая рыбка».

Традиционно VCA делит свои ювелирные линии на несколько частей — и так случилось и с Ballet Precieux, где у каждого классического балета есть отдельная танцевально-ювелирная секция. Флагманским украшением каждой секции является брошь в форме классической танцовщицы, и вокруг этой фигуры уже обустраиваются другие украшения — колье, серьги, гребни для волос, запонки, серьги, ювелирные часы и такая редчайшая драгоценность, как карманное зеркальце.

Брошь избрана в руководящую партию тоже неслучайно: это классические для VCA миниатюрные ювелирные скульптуры, созданные из золота и драгоценных камней (подобные драгоценности впервые появились у марки в начале 1940-х годов). В остальном можно считать коллекцию Ballet Precieux стопроцентно фирменным ювелирным спектаклем этого французского дома.

Драгоценное искусство VCA живет и побеждает очень автономно: это вещи в себе. Все темы, приемы, сюжеты, характерные для стиля и истории этой выдающейся романтической марки, в той или иной мере непременно используются в каждой новой коллекции. В Ballet Precieux, например, сполна отыграна фирменная тема кутюра, драгоценного шитья: в золотых кистях, помпонах из жемчуга, с бриллиантами. Фирменный технический прием VCA — mystery setting, то есть невидимый паваж, отлично отработан при создании юбок брошей-танцовщиц. Ювелирные часы Lady Arpels Nutcracker созданы в полном соответствии с «Поэтическими усложнениями», оригинальной часовой концепцией VCA. Любимая ювелирами тема бабочек нашла место в декоре удивительного карманного зеркала, созданного в непривычном для VCA стиле ар-нуво. Конечно же, для русской коллекции мастера VCA вспомнили и о снежинках: они являются частями нескольких колье. Единственным по-настоящему нестандартным решением следует считать графическую черно-белую палитру (раздел «Лебединое озеро»), к которой в VCA прибегают довольно редко.

С эмоциональной точки зрения коллекция Ballet Precieux тоже хрестоматийна. Мир VCA — это мир романтических грез, счастливых влюбленностей, это могущественный универсум балетных сказок, не имеющих ничего общего с реальностью. Пантеон любимых героев здесь закономерно остался неизмененным: балерины, влюбленные принцы, цветы, бабочки и предметы кутюра.

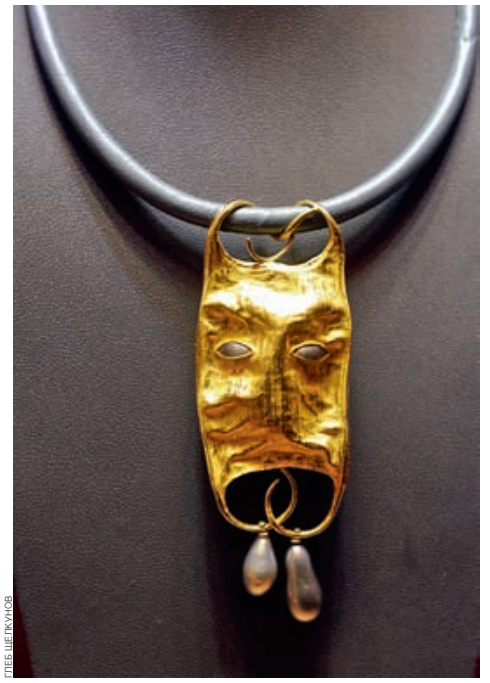
# Ювелирный титан

## Бутик Gilbert Albert во «Временах года»

— *Екатерина Истомина*




ГЛЕБ ШЕЛКУНОВ



ГЛЕБ ШЕЛКУНОВ

Жильберу Альберу, патриарху европейского ювелирного искусства, в сентябре исполнилось 83 года. Но, несмотря на более чем солидный возраст, этот выдающийся ювелир продолжает работать: и в Москву он приехал для открытия своего бутика в ТЦ «Времена года». Это не первое появление Жильбера Альбера в российской столице: у него уже были две персональные выставки в Кремле (в 1991 и в 2003 годах), а первый магазин Gilbert Albert появился в 2003 году (позднее он был закрыт).

Жильбер Альбер — художник-титан, целая эпоха в истории мирового ювелирного искусства. Он начал свою карьеру в 1945 году и до сих пор работает в своем ателье, что рядом с Большим театром Женевы. Для Жильбера Альбера словно не существует современности, его крохотная марка, рассчитанная на коллекционеров, это по-прежнему семейный бизнес, не являющийся частью какой-либо финансовой группы. Свои вещи он, как и раньше, делает в единственном экземпляре. Жильбер Альбер — гениальный ювелирный старик, удивительная и, увы, будем честными, уходящая натура.

Его постоянный источник вдохновения — буйная и щедрая природа. Кем только не называли Жильбера Альбера! И ювелирным биологом, и палеонтологом, и сюрреалистом, и поклонником ар-нуво. Но сам художник никогда не соглашается ни на одно определение: он говорит, что просто учится у природы, которая все так же сильнее и изобретательнее человека.

Его вещи — из желтого золота, с редчайшими камнями, чьи названия знакомы лишь геологам, со скарабеями, с метеоритами, с кораллами, перламутровыми пластинами и жемчужинами, с косточками динозавров и с трилобитами, это настоящие шедевры high jewellery. Жильбер Альбер, до создания собственной марки работавший ювелиром в Patek Philippe и Omega, говорит, что вдохновением для него может стать любое колебание природы, вплоть до волнения песка на морском берегу. Эти натуралистические состояния он и плавит в поразительно несовременные ювелирные украшения, заботясь не только о форме или об отделке. Его цель — сделать золотой слепок природы, его задача — остановить мгновение.

> Цель — сделать золотой **слепок природы**, задача — остановить мгновение

Его драгоценности подробны, витиеваты, многодельны, с винтажным видом, очень часто ассиметричны, но все эти вещи — готовые музейные украшения, недаром же Альбера дважды принимали суровые музеи Московского Кремля. Он говорит, что рисует и работает быстро, что рука его легка, а глаз все так же остер, как и в молодости. И в творчестве он очень спешит: «Мой любимый камень — это тот, с которым я буду работать завтра… У меня нет любимого стиля. Моя стилистическая эпоха — это здесь, сейчас, сегодня»,— утверждает этот великий и, конечно, совершенно драгоценный старик.



# Отдельная райская жизнь

## Остров Фрегат на Сейшелах

*— Анна Наринская*



Никакого «местного» колорита вообще — не считая **ультамариннейшего** моря, **лазурнейшего** неба и **белоснежнейшего** песка

Для меня-то все просто. Я считаю, что по части тропического рая с Сейшельскими островами не может сравниться ничего. Они не так отполированы, как Мальдивы, не так населены и оприходованы туристами, как Карибы, но и не так принципиально дики, как Мадагаскар. И в отличие от, например, Бали — это тропический рай, скажем так, беспримесный. Никакого тебе восточного колорита и никакого «местного» колорита вообще — не считая ультамариннейшего моря, лазурнейшего неба, белоснежнейшего песка (нет, все равно суффиксы не отражают эту интенсивность), ну и рыб, птиц, черепах, окрашенных по запросу.

До конца XVIII века эти острова были необитаемыми (и соответственно, к нашему времени люди еще не успели окончательно все испортить). Потом их присмотрели французские корсары (на многих островах до сих пор продолжаются поиски зарытых будто бы сокровищ), объявили французским владением и не без остроумия назвали в честь министра финансов Людовика XV Жана Моро де Сешеля.

Потом Сейшелы перешли к англичанам, потом — снова к французам, потом — опять к англичанам, а в 1977 году там произошел переворот и наступил некий вроде бы социалистический строй, который в девяностые помягчел и превратился в нечто не совсем определенное.

Эта «неопределенность» сейшельского политического устройства (скажем, государство иногда продает отдельные маленькие острова в частные руки, но при этом накладывает на приобретателя существенные ограничения) не дает гостиничному бизнесу развернуться там с полной силой. А это, конечно, прекрасно для тех туристов, которые все же сюда добрались. На пляжах там не просто нет толп (хотя эти пляжи там по закону «принадлежат сейшельскому народу»), а — как бы это сказать яснее — картинка с пустынным песчаным берегом, набегающей волной и склоненной пальмой для Сейшел не рекламная, а реальная.

Правда в случае Фрегата о «толпах» упоминать глупо. Это частный остров, приобретенный еще «до социализма» любителем тропической природы из Германии, который, натренировавшись на бесконечно приезжавших друзьях, решил устроить здесь небольшой отель. Сейчас на острове размером три с половиной квадратных километра (это больше, например, территории Монако) 16 вилл, а недавно Fregat Island вошел в коллекцию отелей семьи Oetker, где, как известно, не прекрасного не держат.

На Фрегате действительно прекрасно. И не только потому, что пляж Anse Victorin пару лет назад возглавлял ежегодный список красивейших пляжей мира по версии журнала Conde Nast Traveller, а пляж Anse Macquereau представляется таковым лично мне. Не только потому, что популяция гигантских черепах на этом острове считается второй по величине в мире — а это, по-моему, одни из самых симпатичных (нет, я не перепутала слово) существ в мире. Не только потому, что там проводится интереснейшая экологическая работа и гости отеля могут при желании в ней участвовать. Не только потому, что овощи и фрукты, которые подают к столу, выращивают прямо там и собирают ежедневно. Не только потому, что там совершенно безопасно и самый заботливый родитель может спокойно отпустить детей кататься по острову на маленьком электромобильчике (ничего другого там не ездит). Не только потому, что по утрам на кромке парящего над морем бассейна виллы собираются черно-белые сейшельские дрозды и еще какие-то ярко-оранжевые и ярко-голубые птички.

А потому скорее, что на Фрегате нет — ну совсем нет — этого иногда томящего отельно-курортного чувства, что вот это место существует только ради нас, приехавших. Этот остров-отель живет своей отдельной жизнью: цветы расцветают и опадают, черепашки рождаются, гигантский тунец уходит на дно, на маленькой марине качаются лодки. А ты — ты приглашен к участию.

# Неизменный уют

## 100 лет Carlton Hotel в Санкт-Морице

*— Екатерина Истомина*



Carlton — образец горной отельной швейцарской архитектуры

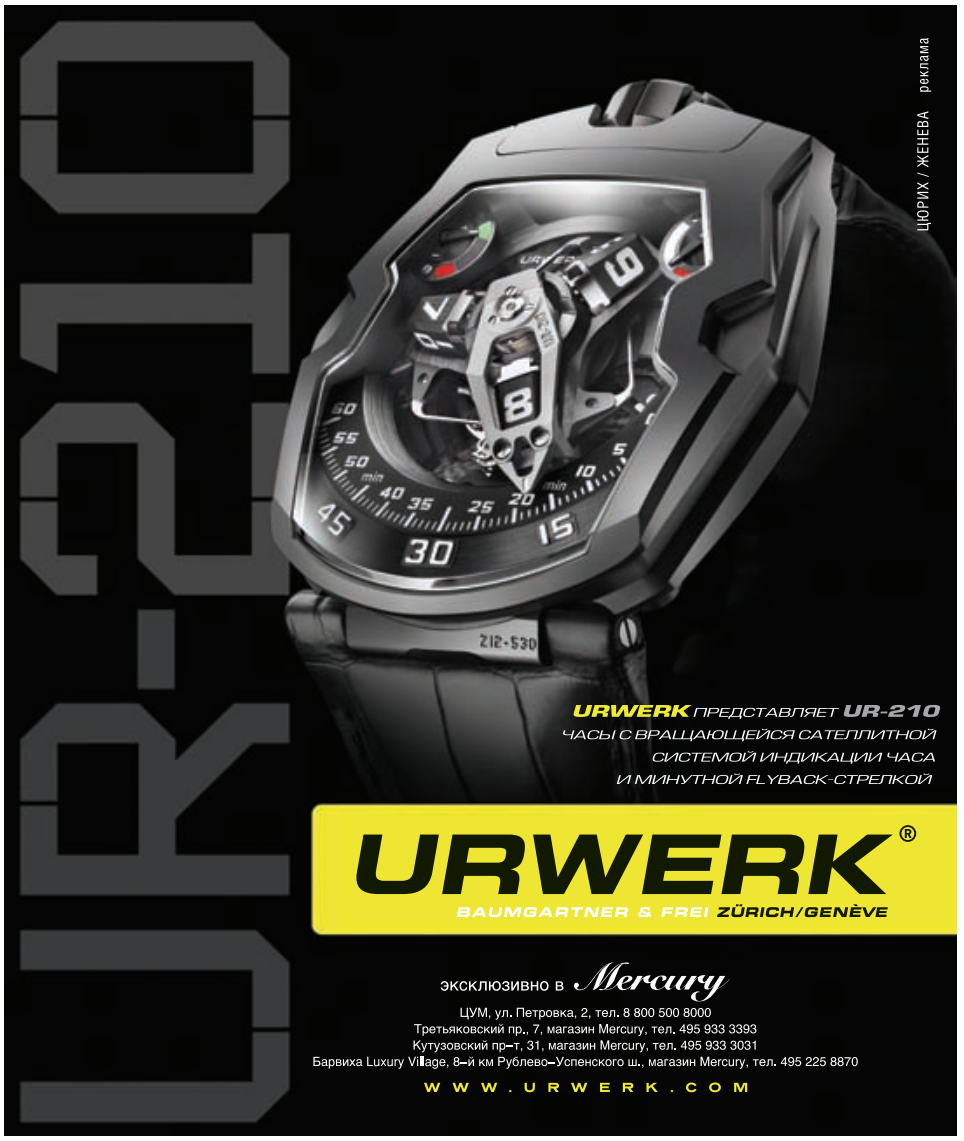
О создании этого отеля существует примечательная легенда, согласно которой Carlton был построен на месте несостоявшейся летней резиденции последнего русского императора Николая II. Легенда, однако, умалчивает о том, почему же русское правительство, вроде бы забукировавшее бесценную землю под застройку, в итоге отказалось от проекта. Вполне возможно, что решили просто сэкономить. Как бы то ни было, на освободившийся кусок тут же набросились спортивные аборигены (а именно — швейцарские банкиры, отель многие годы принадлежал Швейцарскому народному банку), и многоэтажный, удивительно большой и передовой по тем временам отель был успешно завершен в 1913 году.

Возможно, этот гостиничный приют стал своеобразным подарком к 300-летию династии Романовых, так изящно, так светски, так бессознательно позаботившихся о том, чтобы простому русскому человеку всегда было где преклонить голову на швейцарской чужбине. И простые (или не совсем) русские люди и сегодня с почтением и радостью обитают в этом «Карлтоне». Впрочем, без царских особ здесь все-таки не обошлось: в период Первой мировой войны в «Карлтоне» столовалась королевская семья свободолюбивой Греции. А в память об исчезнувшем русском царизме был назван отельный ресторан Romanoff, имеющий 14 пунктов успеха согласно швейцарскому ресторанному рейтингу Gault Millau (второй ресторан отеля, Da Vittorio, оценивается еще выше — в 17 пунктов из 20 возможных).

Carlton Hotel отмечен и в священной олимпийской истории: Санкт-Мориц, родина опасного, стремительного бобслея, дважды становился городом зимних Олимпийских игр, и каждый раз Carlton давал крышу над головой и фигуристам, и лыжникам, и триумфаторам, и побежденным.

Carlton стоит считать образцом горной отельной швейцарской архитектуры: это массивное здание, с узковатых окон которого открываются красивейшие перспективы на озерную низину этого почтенного курорта. В последний раз реновация здесь была проведена в 2007 году: задача тех, кто занимался реставрационными работами, была сложна, но и проста одновременно. А именно — вернуть зданию историческую внутреннюю структуру и отделку, что было сделано в общественных зонах, а вот в частных suites (их здесь всего 60) площади были расширены. Историческая обстановка, полная торжествующего бюргерского благородства, была восстановлена — вплоть до самого последнего пуфика, обитого игривым красным плюшем. Словом, отель Carlton всем своим убедительным историческим видом говорит, что истинные ценности Швейцарии не меняются, какой бы год не стоял на горной лыжне — 1913-й или 2013-й.

*www.carlton-stmoritz.ch*



# Как мужское

*Выбор*
Виктории Михайленко

— 1
*Клатч из кожи,*
**Jimmy Choo**
ЦУМ 36 250 руб.

— 2
*Сумка из кожи,*
**Jil Sander**
Jil Sander 60 458 руб.

— 3
*Клатч из кожи,*
**Lanvin**
Lanvin 109 500 руб.

— 4
*Куртка из хлопка и кожи,*
**Givenchy**
ЦУМ 186 000 руб.

— 5
*Дубленка из овчины,*
**Alexander Terekhov**
BoscoFamily, ТД «Весна» 73 800 руб.

— 6
*Куртка из кожи,*
**Ann Demeulemeester**
ЦУМ 124 000 руб.

— 7
*Пальто из шелка и хлопка,*
**Thomas Wylde**
ЦУМ 171 000 руб.

— 8
*Пальто из хлопка,*
**Rick Owens**
ЦУМ 133 500 руб.

— 9
*Пальто из полиамида и шерсти,* **Lanvin**
Lanvin 171 500 руб.

— 10
*Браслет,*
**Lanvin**
Lanvin 87 750 руб.

— 11
*Блуза из хлопка,*
**Dries Van Noten**
ЦУМ 17 900 руб.

— 12
*Пуловер из шерсти и кашемира,* **Jil Sander**
Jil Sander 72 885 руб.

— 13
*Сумка из кожи,*
**Proenza Schouler**
ЦУМ 75 150 руб.

— 14
*Туфли из кожи,*
**Bottega Veneta**
Bottega Veneta 39 950 руб.

— 15
*Пончо из шерсти и полиамида,* **Lanvin**
Lanvin 159 500 руб.

— 16
*Жилет из шерсти, кашемира и кожи,* **J. Mendel**
ЦУМ 380 500 руб.

— 17
*Куртка из полиэстера,*
**Jean Paul Gaultier**
Jean Paul Gaultier 88 710 руб.

— 18
*Штиблеты из кожи,*
**MaxMara**
MaxMara 26 880 руб.

— 19
*Ботинки из кожи,*
**Alexander Wang**
ЦУМ 29 950 руб.




— 20
*Ботинки из замши,*
**Bottega Veneta**
Bottega Veneta 29 950 руб.

— 21
*Сумка из кожи,*
**Marni**
Marni 41 700 руб.

— 22
*Сумка из кожи,*
**Jil Sander**
Jil Sander 61 748 руб.

— 23
*Клатч из кожи,*
**Prada**
Prada 48 500 руб.

— 24
*Колье,* **Lanvin**
Lanvin 55 700 руб.

— 25
*Пальто из кашемира,*
**Dior**
Dior 230 000 руб.

— 26
*Пальто из шерсти и полиамида,* **Saint Laurent**
Saint Laurent 198 500 руб.

— 27
*Пальто из шерсти и полиамида,*
**Stella McCartney**
ЦУМ 109 500 руб.

— 28
*Жакет из шерсти,*
**Yohji Yamamoto**
ЦУМ 82 100 руб.

— 29
*Жакет из шерсти,*
**Martin Margiela**
ЦУМ 77 400 руб.

— 30
*Куртка из кожи,*
**Alexander McQueen**
ЦУМ 199 500 руб.

— 31
*Шляпа из шерсти,*
**Dolce & Gabbana**
Dolce & Gabbana 21 350 руб.

— 32
*Пальто из шерсти и полиамида,*
**Burberry**
BoscoFamily, ТД «Весна» 57 100 руб.

— 33
*Пальто из шерсти,*
**Saint Laurent**
Saint Laurent 133 500 руб.

— 34
*Кардиган из мохера, полиамида и шерсти,*
**Saint Laurent**
Saint Laurent 83 050 руб.

— 35
*Шапка из шерсти и меха,*
**Chanel**
Chanel 78 300 руб.

— 36
*Плащ из кожи,* **Dior**
Dior 280 000 руб.

— 37
*Пальто из шерсти и эластана,*
**Jean Paul Gaultier**
Jean Paul Gaultier 135 920 руб.

— 38
*Ботинки из кожи,*
**Saint Laurent**
Saint Laurent 64 600 руб.

— 39
*Рюкзак из кожи,*
**Marni**
Marni 63 900 руб.

— 40
*Ботинки из кожи,*
**Prada**
Prada 39 000 руб.

— 41
*Ботинки из кожи,*
**Dsquared2**
ЦУМ 34 800 руб.

— 42
*Туфли из кожи,*
**Dries Van Noten**
ЦУМ 31 900 руб.



# Все грани минимализма

Марина Прохорова

Коллекция Jil Sander этого сезона, скорей всего, является последней зимней коллекцией Жиль Сандер. В конце октября стало известно, что она покидает модный дом собственного имени и коллекция весенне-летнего сезона окажется последней. Правда, уходит она из Jil Sander уже в третий раз, Впервые дизайнер покинула основанный ею еще в юности бренд в 1999 году, в 2003-м вернулась на полтора года и потом снова ушла, а после того как создававший с 2005-го коллекции Jil Sander Раф Симонс зимой 2012-го перешел в Christian Dior, вновь вернулась. Как мы видим, ненадолго. Несмотря на явно вошедшие у Жиль Сандер в привычку расставания и встречи, шансы на ее очередное возвращение малы. Жиль Сандер сейчас 69 лет, стаж ее дизайнерской деятельности уже почти полвека, и трудно переоценить ее значение для современной моды — именно с ее именем связан минималистский стиль в моде, и, судя по всему, он вечен. Но, конечно, ее уход вызывает большие сожаления. Последние коллекции Jil Sander, в том числе и нынешняя, ничем не напоминают об усталости и пенсионных настроениях. Jil Sander в исполнении Жиль Сандер разумна, трезва, элегантна, практична и современна.

То есть ни о каком повторении пройденного и речи не идет, если судить по коллекции. Все вещи Jil Sander — это явный, узнаваемый минимализм, но минимализм именно в современном его понимании — не столь бескомпромиссный и суровый, как в 1990-х, но при этом очень сдержанный. Жильсандеровский минимализм настоящего времени дальше от стилистики unisex, точнее, изменилось само понятие баланса между мужским и женским в одежде. Так что, к примеру, ставшее знаковым для дизай-



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

## Коллекция

## Jil Sander

### Осень-зима 2013/14



нера женское пальто, напоминающее мужское пиджачного кроя, все равно уже не воспринимается как unisex — благодаря своей популярности оно давно вошло в базовый гардероб и теперь это просто чистая классика. Нынешний минимализм подразумевает более сложные объемы и пропорции, он мирно уживается с откровенно дорогими материалами и блеском позолоты. И Жиль Сандер прекрасно управляется с этой современной версией минимализма.

Но Жиль Сандер по-прежнему делает вещи рациональные, сдержанные и создающие безупречный образ интеллигентной самодостаточной женщины. В коллекции этого сезона есть и золото, и пышный мех, и даже напоминающие корсажи широкие жесткие кожаные пояса — совершенно замечательные, кстати. И в то же время в коллекции есть узнаваемый нарочито простой трикотаж, небольшого объема пиджачные пальто, чуть приталенные уличные жакеты и стеганые куртки, платья-тюбики и платья-трапеции.

Одной из важнейших вдохновляющих идей Жиль Сандер при создании этой коллекции была безупречная огранка камней. И эта сухость линий, точно выверенные пропорции у каждой детали вообще для Jil Sander очень характерны, так что тема ей очень подходит. Но граненые формы смягчены благодаря тому, что главный силуэт в вещах из коллекции оказывается не прямоугольным или треугольным, а почти овальным, а линия плеч покатая и плавная.

Как всегда, хороши и узнаваемы аксессуары. В коллекции очень простые сумки подчеркнуто геометрических форм — вообще без лишних деталей — и подчеркнуто тяжелая обувь на цветной рифленой подошве, с толстыми каблуками и квадратными пряжками.



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ



# Энергия new look

Марина Прохорова

Это вторая женская коллекция pret-a-porter Рафа Симонса для Christian Dior. И если первая была явно посвящена использованию минималистического стиля при создании new look, то на этот раз о минимализме и речи не идет. Раф Симонс очень явно продемонстрировал все возможности команды Christian Dior. Вещи откровенно сложны в исполнении. Вообще-то виртуозная работа тех диоровских мастеров, кто конструирует, кроит, шьет и вышивает, была явно видна и раньше — но это была скрытая роскошь, видная только при близком рассмотрении. Сейчас тоже очень много этой замечательно тщательной проработки деталей — внутренние простежки, тонкие подрезы, сложновыкроенные детали необходимы для того, чтобы каждое платье, жакет, пальто или юбка держали форму, создавали нужные объемы и идеальные пропорции, двигались в динамике именно так, как это придумал дизайнер. Но в коллекции этого сезона виртуозная работа видна даже невооруженным глазом. Многие вещи многодельны откровенно. Как, собственно говоря, многодельны и сложны были вещи и самого Кристиана Диора.

В этой коллекции в соответствии с традициями Christian Dior есть вещи, которые вполне можно назвать современными вариациями знаменитых вещей самого основателя марки. Это не реплики, а именно вариации — с измененными и явно осовремененными пропорциями, созданные из совершенно невозможных в диоровские времена материалов — к примеру, вечернее шелковое платье оказывается выполненным из тончайшей кожи, выделка которой была невозможна еще в 1990-х. Конечно, неизменным остается обращение к знаменитому диоровскому жакету-бару, с объемным кринолинчиком и затянутой линией талии. В этом сезоне у Рафа Симонса эти жакеты-бары мягки по силуэту и гармонично со-



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

## Коллекция



четаются и с просторными прямыми брюками, и с юбками колоколом. Диоровская черно-белая клетка пье-де-пуль в этом сезоне преувеличенно большая и используется главным образом для трикотажных платьев и топов. Очень важны в этой коллекции асимметричная драпировка и банты. Они тоже довольно мягкие, хотя они, безусловно, более жестки, чем у самого Кристиана Диора. Эту динамичную асимметрию Раф Симонс всегда любил и всегда создавал изумительно. Эти топорщащиеся отлетные драпировки явно напоминают нам про драпировки-лепестки Кристиана Диора, и все образы коллекции становятся совершенно диоровскими. Кроме того, Раф Симонс замечательным образом создает очень цельный компактный силуэт, используя многослойные конструкции, топорщащиеся детали и выпуклые драпировки.

Очень большая часть коллекции посвящена предкутюрному прошлому Кристиана Диора, который до того, как стать знаменитым создателем new look, был галеристом. Вообще прямое обращение к изобразительному искусству очень актуально для современной моды, и эта тенденция явно продолжает развиваться. Для Рафа Симонса в этом сезоне главными источниками вдохновения стали Сальвадор Дали (которым Кристиан Диор действительно занимался) и Энди Уорхол (о котором Диор, естественно, и не слышал). Сюрреалистические и поп-артовские принты, вышивка и аппликации в нарядах Christian Dior оказываются весьма схожими. В них есть и абсурдность, и определенная логика, они помогают создавать сложные и исполненные некоторой тревожности образы. Разумеется, не совсем всерьез: без рефлексии сейчас невозможна никакая дизайнерская деятельность. И в результате классический нежный new look, совершенно не теряя в эмоциональности, становится энергичным и очень современным.

## Christian Dior

Осень-зима 2013/14

















АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК




— 1
*Пуловер из шерсти и кашемира,* **Fausto Puglisi**
**Boscoл,**
**ТД «Весна»** 37 410 руб.

— 2
*Колье,* **Items**
**Универмаг**
**«Цветной»** 14 000 руб.

— 3
*Платье из шерсти, хлопка, полиэстера и акрила,* **Flashin**
**ЦУМ** 24 890 руб.

— 4
*Пальто из шерсти, хлопка и полиэстера,* **Forte Forte**
**ЦУМ** 29 950 руб.

— 5
*Платье из кожи,* **Rachel Zoe**
**ЦУМ** 37 600 руб.

— 6
*Ботинки из замши,* **Fiorentini + Baker**
**ЦУМ** 19 300 руб.

— 7
*Брюки из хлопка и полиэстера,* **Sonia by Sonia Rykiel**
**Boscoл,**
**ТД «Весна»** 19 500 руб.

— 8
*Сумка из кожи,* **Reiss**
**Универмаг**
**«Цветной»** 6100 руб.

— 9
*Платье из шерсти и полиамида,* **McQ**
**ЦУМ** 38 300 руб.

— 10
*Сумка из кожи,* **Pierre Hardy**
**ЦУМ** 63 150 руб.

— 11
*Ботинки из кожи,* **Moschino**
**Moschino** 29 971 руб.

— 12
*Шапка из шерсти,* **Eugenia Kim**
**ЦУМ** 10 350 руб.

— 13
*Сумка из оргстекла,* **Charlotte Olympia**
**ЦУМ** 68 300 руб.

— 14
*Шарф из кашемира,* **Kashja Cashmere**
**ЦУМ** 13 500 руб.

— 15
*Пальто из шерсти и полиамида,* **MM6 by Martin Margiela**
**ЦУМ** 37 950 руб.

— 16
*Платье из шелка,* **Schumacher**
**ЦУМ** 33 250 руб.

— 17
*Свитер из шерсти,* **Au jour le jour**
**ЦУМ** 24 300 руб.

— 18
*Пальто из шерсти и полиамида,* **Paul & Joe Sister**
**Универмаг**
**«Цветной»** 22 150 руб.

— 19
*Платье из вискозы и ацетата,* **MSGM**
**ЦУМ** 22 600 руб.

— 20
*Платье из ацетата и вискозы,* **Victoria Beckham**
**ЦУМ** 36 700 руб.

— 21
*Сумка из кожи,* **DKNY**
**ЦУМ** 14 200 руб.

— 22
*Брюки из хлопка,* **Ice Iceberg**
**Boscoл,**
**ТД «Весна»** 16 380 руб.

— 23
*Сумка из кожи,* **Angel Jackson**
**ЦУМ** 17 900 руб.

— 24
*Дубленка из овчины,* **McQ**
**ЦУМ** 128 000 руб.

# Shopping

## Street look




— 25
*Свитер из акрила, хлопка и шерсти,* **Tibi**
**ЦУМ** 16 550 руб.

— 26
*Платье из хлопка,* **Libellulas**
**Boscoл, ТД «Весна»** 7700 руб.

— 27
*Платье из полиэстера,* **Reiss**
**Универмаг «Цветной»** 10 200 руб.

— 28
*Шарф из шерсти и акрила,* **Burberry**
**BoscoFamily, ТД «Весна»** 19 780 руб.

— 29
*Пальто из полиэстера, хлопка и шелка,* **See by Chloe**
**Универмаг «Цветной»** 34 650 руб.

— 30
*Сапоги из резины,* **Red Valentino**
**Boscoл, ТД «Весна»** 8260 руб.

— 31
*Юбка из хлопка и вискозы,* **McQ**
**ЦУМ** 28 700 руб.

— 32
*Шарф из шерсти и полиамида,* **Carven**
**Универмаг «Цветной»** 8550 руб.

— 33
*Платье изо льна,* **JNBY**
**Универмаг «Цветной»** 8300 руб.

— 34
*Чехол для iPad,* **Marc By Marc Jacobs**
**ЦУМ** 3220 руб.

— 35
*Браслет,* **Items**
**Универмаг «Цветной»** 8750 руб.

— 36
*Сумка из кожи и нейлона,* **Jil Sander**
**Jil Sander** 33 712 руб.

— 37
*Свитер из мохера, шерсти и акрила,* **Isabel Marant**
**ЦУМ** 17 600 руб.

— 38
*Дубленка из овчины,* **Acne**
**ЦУМ** 89 150 руб.

— 39
*Колье,* **Items**
**BoscoFamily, ТД «Весна»** 2140 руб.

— 40
*Платье из шелка,* **Alice & Olivia**
**Boscoл, ТД «Весна»** 23 870 руб.

— 41
*Куртка из вискозы и шелка,* **Sonia by Sonia Rykiel**
**Boscoл, ТД «Весна»** 30 170 руб.

— 42
*Пальто из мохера и полиамида,* **Sonia by Sonia Rykiel**
**ЦУМ** 29 820 руб.

— 43
*Платье из полиэстера и хлопка,* **Victoria Beckham**
**ЦУМ** 48 600 руб.

— 44
*Юбка из акрила, шерсти и полиэстера,* **Schumacher**
**ЦУМ** 23 400 руб.

— 45
*Ботильоны из замши,* **L. K. Bennett**
**ЦУМ** 19 450 руб.

— 46
*Ботильоны из кожи,* **Marsell**
**ЦУМ** 37 950 руб.

— 47
*Сапоги из замши,* **Duccio Venturi Bottier**
**ЦУМ** 22 600 руб.




— 1
*Пиджак из шерсти и хлопка,* **Diesel**
ЦУМ 34 500 руб.

— 2
*Футболка из хлопка,* **Tee Library**
ЦУМ 3400 руб.

— 3
*Футболка из хлопка,* **MM6 by Martin Margiela**
ЦУМ 5320 руб.

— 4
*Сумка из кожи,* **Ann Demeulemeester**
Универмаг «Цветной» 46 000 руб.

— 5
*Сорочка из хлопка,* **Melinda Gloss**
Универмаг «Цветной» 10 350 руб.

— 6
*Чехол для iPhone из кожи,* **Alexander McQueen**
ЦУМ 13 350 руб.

— 7
*Джемпер из хлопка,* **JNBY**
Универмаг «Цветной» 2760 руб.

— 8
*Футболка из хлопка,* **JNBY**
Универмаг «Цветной» 7900 руб.

— 9
*Джинсы из хлопка,* **Love Moschino**
Moschino 13 890 руб.

— 10
*Кроссовки из кожи,* **Pirelli**
Универмаг «Цветной» 9850 руб.

— 11
*Свитер из шерсти,* **Frankie Morello**
ЦУМ 12 150 руб.

— 12
*Ботинки из замши и кожи,* **Y-3**
ЦУМ 16 400 руб.

— 13
*Шарф из вискозы,* **Hugo**
ЦУМ 4340 руб.

— 14
*Сорочка из хлопка,* **McQ**
ЦУМ 13 030 руб.

— 15
*Шарф из шерсти и полиамида,* **Armani Jeans**
ЦУМ 7970 руб.

— 16
*Сумка из кожи,* **T by Alexander Wang**
Универмаг «Цветной» 48 450 руб.

— 17
*Брюки из шерсти и хлопка,* **Diesel**
ЦУМ 19 700 руб.

— 18
*Туфли из кожи,* **O.X.S.**
ЦУМ 16 600 руб.

— 19
*Кроссовки из кожи,* **Dirk Bikkembergs**
ЦУМ 11 850 руб.

— 20
*Кардиган изо льна и полиамида,* **Daniele Fiesoli**
ЦУМ 5370 руб.

— 21
*Майка из хлопка и полиэстера,* **Junk Food**
ЦУМ 2900 руб.

— 22
*Свитер из шерсти,* **Fabrizio Del Carlo**
ЦУМ 13 750 руб.

— 23
*Свитер из шерсти альпаки, полиамида и шерсти мериноса,* **Daniele Fiesoli**
ЦУМ 8960 руб.

— 24
*Жилет из шерсти и акрила,* **Trends Brands**
Универмаг «Цветной» 2390 руб.

— 25
*Сорочка из хлопка,* **Marc by Marc Jacobs**
BoscoFamily, ГУМ 11 440 руб.

— 26
*Ботинки из кожи,* **Dsquared2**
ЦУМ 26 550 руб.

— 27
*Джинсы из хлопка,* **McQ**
ЦУМ 22 750 руб.

— 28
*Туфли из коржи,* **Marsell**
ЦУМ 34 300 руб.

— 29
*Брюки из хлопка,* **JNBY**
Универмаг «Цветной» 7900 руб.

# Shopping

## Street look




— 30
*Куртка из шерсти,*
**Balmain**
ЦУМ 43 250 руб.

— 31
*Шапка из шерсти,*
**CP Company**
ЦУМ 7740 руб.

— 32
*Пуловер из шерсти,*
**Closed**
Boscoл, ГУМ 7200 руб.

— 33
*Футболка из хлопка,*
**Ice Iceberg**
Iceberg 7960 руб.

— 34
*Шарф из вискозы,*
**Patrizia Pepe**
ЦУМ 5830 руб.

— 35
*Кардиган из шерсти и полиамида,*
**Just Cavalli**
ЦУМ 23 550 руб.

— 36
*Кепка из мохера, шерсти и нейлона,*
**Federica Moretti**
Универмаг «Цветной» 5250 руб.

— 37
*Пуловер из шерсти,*
**Marc by Marc Jacobs**
Универмаг «Цветной» 15 550 руб.

— 38
*Туфли из текстиля,*
**Adidas**
ЦУМ 15 200 руб.

— 39
*Пиджак из хлопка и полиэстера,*
**Frankie Morello**
ЦУМ 449 650 руб.

— 40
*Джинсы из хлопка и эластана,* **2Men Jeans**
ЦУМ 9950 руб.

— 41
*Кеды из кожи и замши,*
**Frankie Morello**
BoscoFamily, ГУМ 14 150 руб.

— 42
*Ремень из кожи,*
**Armani Jeans**
ЦУМ 6520 руб.

— 43
*Куртка из шерсти и нейлона,* **Neil Barrett**
Универмаг «Цветной» 49 250 руб.

— 44
*Сумка из шерсти и нейлона,* **Wooyoungmi**
ЦУМ 29 950 руб.

— 45
*Ботинки из текстиля,*
**Le Crown**
ЦУМ 10 800 руб.

— 46
*Ботинки из кожи,*
**Dsquared2**
ЦУМ 21 700 руб.

— 47
*Брюки из хлопка,*
**Closed**
BoscoFamily, ГУМ 14 790 руб.

— 48
*Кеды из кожи,* **Boss**
ЦУМ 18 070 руб.

— 49
*Сорочка из хлопка,*
**Ice Iceberg**
Iceberg 21 330 руб.

— 50
*Пуловер из шерсти, мохера и полиамида,*
**Carven**
Универмаг «Цветной» 21 350 руб.

— 51
*Джемпер из кашемира,*
**Zadig & Voltare**
Zadig & Voltare 14 320 руб.

— 52
*Куртка из хлопка,*
**Balmain**
ЦУМ 45 100 руб.

— 53
*Пуловер из хлопка,*
**Ice Iceberg**
Iceberg 16 040 руб.

— 54
*Джемпер из хлопка,*
**JNBY**
Универмаг «Цветной» 3160 руб.

— 55
*Брюки из шерсти,*
**McQ**
ЦУМ 24 150 руб.

— 56
*Сумка из кожи,*
**Martin Margiela**
ЦУМ 36 900 руб.

— 57
*Туфли из кожи,*
**Dolce & Gabbana**
Dolce & Gabbana 19 950 руб.

— 58
*Брюки из хлопка,*
**Hugo**
ЦУМ 8780 руб.

# Новое маркетри

*Выбор*
Юлии Дюран




Сама по себе техника маркетри — никакой не тренд. Инкрустация мебели шпоном ценных пород дерева начала массово применяться в Италии в эпоху Возрождения и прекрасно дожила до наших дней. Правда, увидеть ее можно было исключительно на классической мебели, современный дизайн и массовое производство с этой сложной традиционной техникой как-то не очень рифмовались. И вот недавно, на волне моды на ручную работу и возрождение ремесел, маркетри заинтересовались дизайнеры и прогрессивные марки. Порожденное ими новое маркетри похоже на старое, как абстрактное искусство на реалистичные пейзажи и натюрморты. Степень абстрактности может варьироваться. Некоторые модели настолько просты, что слово «маркетри» не сразу-то и приходит на ум. Например, у марки Morelato есть серия Patchwork, состоящая из предметов, покрытых шпоном разных пород дерева: вишня, орех, падук, эбеновое дерево и клен. Рисунок предельно прост, фрагменты приклеены друг рядом с другом, однако что это, как не деревянная мозаика с примитивным геометрическим орнаментом?

Чуть дальше от Morelato ушел дизайнер Жан-Марк Гади, выпустивший совместно с краснодеревщиком Craman Lagarde коллекцию Timber. Узор немного сложнее и породы дерева разнообразнее (палисандр, береза, орех, липа, груша, анегре, моаби, аводире), но строгая геометричность и выбор цветов роднит Timber с Patchwork. Близким их родственником выглядит мебель Адриена де Мело, особенно стол Sliced. Однако эффект маркетри тут, как и еще в нескольких представителях тренда, достигается совсем другим способом: это не база, оклеенная шпоном, а пазл из кусочков массива дерева разных пород (орех, дуб, вишня, венге, красное дерево, ясень, канадский клен и береза). Еще одно семейство составляют шкаф Ginger & Jagger и коллекция Parq Life дизайнера Ли Брума для Deadgood. Эти модели отсылают к бедному родственнику маркетри — паркету. Во всех используется ореховый шпон, но если Ginger & Jagger вдохновлялись старинным мозаичным паркетом, который не был таким уж бедным, то Ли Брум заимствовал рисунок у скромного современного паркета «елочкой». Аналогичная маркетри, где узор выложен шпоном одного сорта и рисунок виден исключительно благодаря фактуре дерева, близка марке Promemoria. В этом году она отступила от своих традиций и выпустила коллекцию мебели с контрастным геометричным орнаментом — из дерева, ткани или кожи.

Что в руках одних дизайнеров — декор, то у других становится искусством (ну или хотя бы стремится к нему). Это неудивительно, если речь идет о классике Этторе Соттсассе. Свою коллекцию комодов он придумал еще в 1999 году, но показана она была только в 2011 году в Galerie Yves Gastou, через четыре года после смерти дизайнера. Краснодеревщик Андреа Федели перенес на фасады комодов с помощью шпона разных цветов рисунки Соттсасса, изображающие архитектуру. Ящики не выдвигаются, а вращаются вокруг своей оси и, как в кубике Рубика, дробят четыре цельных рисунка на великое множество вариантов. У классика есть достойные продолжатели. Массимо Морощи сделал прекрасную коллекцию для Edra, где маркетри воспевает красоту и разнообразие палисандра. Мэйлис Кейра превратила дверцы комода CODD в картину, нарисованную кусочками дерева. Бетан Лаура Вуд дважды надсмеялась над маркетри, в первый раз — заменив дерево на ламинат, во второй — выбрав в качестве орнамента имитацию ДСП. Бюро Front, Ханс Айхенбергер и Дэвид Линли выбрали для своих комодов (Inlay, Piedestal и Vortex) модный прием — эффект 3D. Маркетри и раньше использовалось для создания обманок, а уж теперь и подавно. Фасад Inlay кажется объемным, Piedestal издалека можно спутать со стулом, а Vortex выглядит закрученным, а никак не прямоугольным.

Техника маркетри вошла в современный дизайн, но не стала от этого сильно демократичнее. Изменившись внешне, по сути она осталась тем же элементом роскоши, как и была. Большая часть собранных тут вещей изготовлена с помощью мастеров-краснодеревщиков ограниченным тиражом и по заказу арт-галерей. Это дизайн на грани с искусством, у которого свои правила и цены. Но наличие исключений, да еще таких удачных, как Inlay от Porro, говорит, что у маркетри большое будущее в современном дизайне.

# Shopping

## Дизайн

— 1
*Шкатулка London Skyline,*
**David Linley**
www.davidlinley.com

— 2
*Шкаф Ginger & Jagger*
www.gingerandjagger.com

— 3
*Столик Parq Life,*
**Deadgood**
www.deadgoodltd.co.uk

— 4
*Стол Sliced,*
**Adrien De Melo**
www.galeriebsl.com

— 5
*Буфет CODD,*
**Maylis Queyrat**
www.galerie-may.fr

— 6
*Журнальный и прикроватный столики Timber,*
**Jean-Marc Gady**
www.jeanmarcgady.com

— 7
*Стол Campiello,*
**Morelato**
www.morelato.it

— 8
*Комод из коллекции Этторе Соттсасса*
www.galerieyvesgastou.com

— 9
*Стеллаж Particle,*
**Bethan Laura Wood**
www.woodlondon.co.uk

— 10
*Комод Piedestal,*
**Roethlisberger Kollektion**
www.roethlisberger.ch

— 11
*Шкатулка Union Flag,*
**David Linley**
www.davidlinley.com

— 12
*Комод Bois de rose,*
**Edra**
«Флэт»

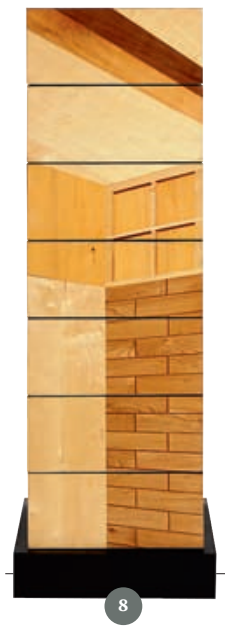
— 13
*Комод Timber,*
**Jean-Marc Gady + Craman Lagarde**
www.jeanmarcgady.com,
www.craman-lagarde.com

— 14
*Комод Big John,*
**Morelato**
www.morelato.it

— 15
*Столик Battista,*
**Promemoria**
Promemoria

— 16
*Комод Vortex,*
**David Linley**
www.davidlinley.com

— 17
*Комод Inlay,*
**Porro**
«Флэт»


8


9


10


11


12


13


14


15


16


17

# Сыворотки

## *Выбор* Виктории Михайленко




**Aquasource Deep Serum от Biotherm**
*Назначение.* Для глубокого увлажнения и активации механизмов удержания влаги в коже
*Применение.* Полупрозрачная, очень легкая гелеобразная текстура, с приятным ароматом. Прекрасно распределяется и быстро впитывается, пары капель достаточно для всего лица. Немного холодит при нанесении
*Результат.* Кожа становится чуть матовой (этот эффект сохраняется в течение дня), но при этом сияющей. Макияж поверх ложится без проблем. Но как самостоятельное увлажняющее средство (без последующего нанесения крема) все же недостаточно эффективна




**Intensive Firming Serum от Givenchy**
*Назначение.* Интенсивная сыворотка для восстановления упругости кожи
*Применение.* Текстура жидкая и невесомая, с легкой парфюмированной отдушкой
*Результат.* Не слишком эффективна для возрастной кожи, но очень хорошо увлажняет




**Forever Light Creator Serum Skintone Corrector от Saint Laurent**
*Назначение.* Восстановление сияния кожи
*Применение.* Как и все средства с гиалуроновой кислотой, немного тягуча, быстро впитывается, не оставляя ощущения липкости
*Результат.* Эффект выравнивания цвета лица виден уже через несколько применений. При постоянном применении заметно улучшается текстура кожи. Сужает поры




**Deep Hydration Serum Jaluronic от Bakel**
*Назначение.* Антивозрастная, интенсивно восстанавливающая. Подходит для всех типов кожи, особенно для смешанной и жирной
*Применение.* Текстура очень легкая. Применять ежедневно утром и вечером, осторожно массируя до полного впитывания. Совместима со средствами основного ухода любой марки
*Результат.* Довольно хорошо увлажняет кожу и немного осветляет ее тон (после недельного применения), оказывает лифтинг-эффект




**Serum Lumiere Rivoli от Geneve**
*Назначение.* Борьба с возрастными изменениями кожи в целом — морщинами, потерей упругости, неровным тоном
*Применение.* Кремовая текстура. Если кожа комбинированная или жирная, крем поверх можно не наносить, разве что увлажняющий тон
*Результат.* Увлажняет и питает, но разглаживает не так эффективно. Успокаивает чувствительную кожу




**Ultra Moisturising & Anti-Photoageing Serum от Philab**
*Назначение.* Ультраувлажняющая, антивозрастная, борется с фотостарением кожи. Для всех типов кожи
*Применение.* Легкая текстура, отлично распределяется. Само средство не липкое, не забивает поры. Слегка парфюмированная отдушка
*Результат.* Благодаря ингредиентам органического происхождения кожа реагирует положительно. Хорошее увлажнение, тонизирует и улучшает цвет кожи




**Stem Cell Age Control от Swisscode Bionic**
*Назначение.* Укрепление и восстановление структуры кожи, действует как антиоксидант, длительный увлажняющий эффект. Возрастная группа: после 30 лет
*Применение.* Курсом: 2–3 капли сыворотки утром и вечером. Впитывается достаточно хорошо, но на коже ощущается
*Результат.* Отлично подходит для чувствительной кожи, поскольку быстро снимает покраснения и раздражения. При длительном применении заметно улучшение состояния кожи




**Elixir Purete Purifying Detoxifying Essence от Payot**
*Назначение.* Очищающая детокс-сыворотка, уменьшает и нормализует выработку кожного сала, сужает поры и выравнивает кожу. Для жирной и комбинированной кожи
*Применение.* Бледно-зеленого цвета, вязкой консистенции. При нанесении кажется немного липкой, но это ощущение почти сразу проходит, впитывается быстро
*Результат.* Через неделю применения улучшается цвет лица, покраснения и воспаления бледнеют. Кожу не сушит, поры не забивает




**Signs Solution Serum Progressive Essence от Pola**
*Назначение.* Антивозрастная, разработана для повышения эластичности кожи. Возрастная группа: после 25 лет
*Применение.* Легко наносится и глубоко впитывается, не оставляет ощущения липкости. Приятный расслабляющий аромат. Для достижения максимального эффекта рекомендуется использовать ежедневно утром и вечером, после увлажняющего лосьона
*Результат.* Хорошее увлажнение, кожа заметно разглаживается




**Cellularose Brightening Serum By от ByTerry**
*Назначение.* Восстанавливающая сыворотка для всех типов кожи
*Применение.* Гелеобразная прозрачная текстура, с ароматом розы. Быстро впитывается
*Результат.* Успокаивает раздраженную кожу, немного выравнивает ее тон. Может служить отличной базой под макияж (особенно в теплое время). Прекрасно уживается с любыми другими косметическими продуктами




**Divine Extract Ultimate Youth Serum от L'Occitane**
*Назначение.* Восстанавливающая, антивозрастная
*Применение.* Гель-кремовая текстура, с ароматом эфирных масел, хорошо распределяется на коже
*Результат.* Увлажнение кожи и выравнивание ее тона. Кожа положительно реагирует на ингредиенты органического происхождения




**Optimum Serum Advanced Age Repair от H2O**
*Назначение.* Профилактика появления и коррекция признаков возрастных изменений кожи, увлажнение, борьба со старением кожи
*Применение.* Полупрозрачный гель, одной капли достаточно для всего лица, очень легкая текстура. Прекрасно впитывается
*Результат.* После первого применения прошло ощущение стянутости. С каждым последующим применением ощущение увлажненности оставалось все дольше. Подходит скорее для лета — как база под макияж




**Cellular Performance Re-Contouring Lift Essence от Sensai**
*Назначение.* Антивозрастная, восстанавливает четкость контуров лица и придает упругость кожи
*Применение.* Средство с приятным запахом, пластичной легкой текстурой, хорошо впитывается. Очень экономично. Для возрастной кожи
*Результат.* Оказывает дренажное действие и решает проблему отечности. При регулярном использовании больше двух недель восстанавливает структуру кожи, выравнивает ее тон




**Double Serum Complete Age Control Concentrate от Clarins**
*Назначение.* Восстанавливающая, антивозрастная, для ускорения процессов регенерации. Для очень сухой и чувствительной кожи
*Применение.* Жидкая двухфазная маслянистая текстура, одного нажатия дозатора вполне хватает на все лицо. Запах нейтральный. Для комбинированной кожи средство под крем несколько тяжеловато, лучше использовать на ночь
*Результат.* Через неделю применения выравнивается тон кожи, повышается тонус. Никаких аллергических реакций




**Serum 10 от SkinCeuticals**
*Назначение.* Профилактика преждевременного старения кожи, оказывает противовоспалительное и восстанавливающее действие
*Применение.* Дозируется легко, для всего лица достаточно 4 капель. По текстуре — плотная жидкость, чуть липкая. Впитывается не сразу, но небольшой глянцевый эффект уходит быстро. Наносить один раз в день, утром. С дневными кремами не конфликтует, если дать полностью впитаться (минут 7–10)
*Результат.* При регулярном использовании кожа становится плотнее, цвет лица свежеет. Поры не забивает, воспаления не провоцирует




**Bio-Performance Super Corrective Serum от Shiseido**
*Назначение.* Антивозрастная, увлажняющая и восстанавливающая
*Применение.* Крем легкой консистенции, хорошо распределяется, но есть ощущение, что остается на коже. Слегка парфюмированный аромат
*Результат.* Увлажняет и разглаживает — это заметно уже после первого применения, а вот максимального антивозрастного эффекта можно добиться только при регулярном использовании (не менее 2 недель)

# Скворец-говорун

## Ольга Волкова *о майне*


DIOMEDIA / BIOSPHOTO

Насколько мне известно, ни в Индии, ни на Шри-Ланке, ни во Вьетнаме и прочем Индокитае, да и вообще ни в одном из тех мест, где водятся священные майны, им никто вроде бы не поклоняется. Но с чего же тогда натуралисты прошлого решили назвать эту певчую птицу семейства скворцовых именно Gracula religiosa, то есть даже не просто священной, а вообще как бы религиозной? Ведь в ее поведении ничего особо благочестивого не наблюдается, да и выглядит она вполне по-мирски. Хотя… Есть на голове у священной майны ярко-желтые кожистые наросты, идущие от глаз к затылку,— возможно, эта желтая полоска напомнила первооткрывателям этих птиц сияющие нимбы святых?

Помимо нимба, у священной майны есть оранжевый клюв, ярко-желтые ножки, белые кончики крыльев и оперение настолько черное, что иногда даже кажется зеленым. В общем, красивая птица — и немаленькая к тому же: некоторые подвиды дорастают почти до 30 сантиметров. А еще майны могут говорить, но самая из них талантливая, вариант Religiosa religiosa, священная дважды, в неволе встречается довольно редко, куда популярнее у нас майна intermedia. Впрочем, обычному человеку и способностей этой «интермедии» за глаза хватит — она так крикнет: «А ну, иди сюда!», что в жизни от жены не отличишь, как миленький на зов прискачешь. Словом, у этих птиц есть все данные для того, чтобы стать одними из самых популярных домашних питомцев. И они таковыми и правда стали — у себя на родине. В Москве же их достать несколько сложнее, но при желании нет ничего невозможного, священные майны потихоньку размножаются и у нас. Однако у нас их так мало, что трудно даже сказать, почем птичка: священную майну в Москве можно купить как за 20 000, так и за 80 000 рублей. Причем в процессе покупки обычный, не обремененный орнитологическим познаниями человек ни за что не сумеет понять, кого именно он берет: гендерные отличия у этих майн невооруженным глазом не видны. Правда, есть один безошибочный признак, по которому можно определить пол майны: если кто снес яйцо — он точно девочка. Впрочем, и девочки у них тоже могут кое-что сказать, но, увы, они в этом смысле не так одарены, как представители сильного пола: эти раз в пять болтливее своих женщин. Но и майна-мальчик будет особо разговорчивым и ручным, только если брать его в самом нежном возрасте: лишь очень юный, месячный птенец согласится видеть в хозяине мать родную и вообще считать себя человеком в большей степени, нежели птицей. Майна, познакомившаяся с людьми в более зрелом возрасте, вряд ли согласится воспринимать их как свою стаю. Ну а взрослая, пойманная в природе майна, говорить, скорее всего, не будет вообще, сколько ей ни занимайся: эти птицы быстро обучаются лет до двух, ну а потом процесс тормозится и священная майна соглашается запоминать разве что какой особо понравившийся ей звук.

Владельцы крупных говорящих попугаев уверяют, что их любимцы обладают интеллектом трех-пятилетнего ребенка, и, похоже, это правда. Что ж, майны не такие умные как попугаи. Они не глупее, просто они умные по-другому, по-птичьи. Ведь то, что мы восхищаемся умом всяких ара, жако и какаду, означает лишь, что мы, люди, и сами в гораздо большей степени попугаи, чем, например, соловьи или лебеди. Да, попугаи чаще говорят впопад — в этом смысле они смекалистее майн. Зато попугай, попавший в новое помещение, будет долго соображать, где стоит его кормушка,— а вот майна обнаружит и воду, и еду секунды за две и уже не потеряет их из виду.

Попугая, если он в принципе говорит, можно научить буквально любым словам, было бы терпение. Майна же запоминает только те звуки, которые ей нравятся (и которые часто повторяются). Звяканье микроволновки, телефонный звонок, вой стиральной машины, плач младенца, собачий лай и кошачье мяуканье — все у нее получается невероятно похоже на оригинал. Есть у нее в репертуаре и песенки, которые она готова петь с утра до ночи — что-то из них подслушано у людей, что-то ее собственного, скворцового сочинения. Обычно ее пение весьма благозвучно, однако ее диапазон так велик, что иногда приближается к ультразвуку, а такие вопли для нашего уха уже не очень приятны. Конечно, она запоминает и слова, и целые фразы, а особенно ей нравятся те человеческие изречения, в которых имеется особо сильная эмоциональная составляющая. Так, если хозяин уронил себя на ногу утюг и с большим чувством заорал «***! ***!!!» — будьте уверены, эти слова майна запомнит и будет произносить их при каждом удобном случае. Хотите, чтобы она перестала вгонять в краску зашедшую в гости вашу первую учительницу? Тогда вам придется следить за собой и перестать выражаться в присутствии этой талантливой птички — и через какое-то время она разучится ругаться.

> Майна запоминает только те звуки, которые ей нравятся

Кстати, возможно, к этому времени разучитесь ругаться и вы, что тоже неплохо, ибо сдержанность украшает не только скворцов.

Священная майна, несмотря на нимб, ведет себя отнюдь не с ангельской кротостью. Это умная, хитрая, любопытная и очень предприимчивая птица развлекает себя не только песнями и болтовней — она обожает изучать мир, поэтому держать ее все время в клетке просто жестоко. Разумеется, речь идет о майне, живущей с вами с младых ногтей (ее, а не ваших),— о той, которая считает себя членом семьи и вообще человеком получше некоторых. Клетка для такой — это просто домик, куда она удаляется поспать или подумать о вечном, а все остальное время она посвящает исследовательской деятельности. Утащить ленточку, оторвать кусочек обоев, пролистать книжку, исследовать тарелку с едой — у священной майны полно домашних дел. Но особенно ее интересуют всякие кнопочки, пимпочки и заклепки — она готова жизнь положить на то, чтобы выковырять их из того, к чему они крепятся. Причем больше всего она любит пимпочки красные, потом желтые, а потом — зеленые, то есть ковыряет она отнюдь не как попало, а вполне осмысленно: видимо, в глубине души она надеется, что вся эта ерунда как-то трансформируется в ягодки, а красные ягодки, конечно, куда вкуснее зеленых. Не откажется она и от хорошенькой пуговицы, которую будет прилежно отрывать от одежды, причем отлично при этом понимая, что для достижения поставленной цели ей надо не саму пуговицу дергать, а аккуратно, по одной, перекусывать нитки. Священная майна любит похулиганить, а оторвав то, над чем она трудилась, она очень по-человечески теряет к этому предмету всякий интерес. Потому что то, что ее, ей уже совершенно ни к чему. Она лучше пойдет еще что-нибудь от чего-нибудь оторвет — а уж если на нее за это начнут кричать, так это же вообще отлично, жизнь проходит не зря!

К сожалению, не в меру любопытная майна так и норовит проглотить что-нибудь совершенно неподходящее типа иголки — а что, блестит ведь! Иногда майне удается проглоченное отрыгнуть, так устроен ее организм. Но «иногда» не значит «всегда» — поэтому счастливому обладателю майны все же стоит прятать от нее опасные предметы. Вы же не оставите под носом своего ребенка хорошенькие красненькие таблеточки? Вот и перед майниным клювом ничего такого не оставляйте. Ну и, конечно, во время прогулки майны по дому не забывайте закрывать окна, улетит — очень уж любопытна.

Что касается всяких ласк, то майна до них не большая охотница. Вот подергать хозяина за уши или за волосы — это да, это интересно. А целоваться священная майна вряд ли станет — и это к лучшему, потому что вместо нежных поцелуев она делает что-то типа «крапивки», то есть щиплется с вывертом, от чего получаются синяки. Нежничать с кошками и собаками она тоже обычно не намерена, если, конечно, не считать нежностью выщипывание у них шерсти, дерганье их за усы и катание на их головах. Словом, священная майна — птичка не особо ласковая, зато очень забавная, общительная и несложная в содержании.

Клетка майне нужна просторная, высокая, с множеством жердочек — эта птица любит прыгать, а две жалкие перекладины ей быстро надоедят. На дно клетки стоит насыпать древесный наполнитель для кошачьих туалетов, однако лучше, чтобы над ним была решетка, потому что майна все тащит в рот — такая уж у нее жизненная установка. А еще эта птичка очень любит купаться и делает это по несколько раз в день, поэтому предоставьте ей соразмерную емкость, в которой она будет плескаться, освежаясь после своей разрушительной деятельности. Что касается еды, то ей подходят готовые корма для насекомоядных или плотоядных птиц, а также хороший собачий или кошачий корм — только, конечно, размельченный; ну а поскольку в природе они едят много всяких плодов, то нелишними будут для нее ягоды, яблоки и прочие фрукты. Конечно, майна с восторгом примет фарш, творог, насекомых и прочее натуральное пропитание, вот только вам не понравится результат такой диеты: отходы жизнедеятельности майны, придерживающейся подобного рациона, обильны, пахучи и обладают неудобной для уборки консистенцией.

Впрочем, некоторая излишняя ароматизированность майны — это единственный ее недостаток, с которым нетрудно справиться, просто изменив ее диету. А в остальном этот красивый скворец — сплошная радость и веселье, поэтому любителям тишины и порядка эту птицу заводить, конечно, не стоит: она все время поет, говорит, хулиганит, резвится и легко заменяет собой целую свору небольших собачек. А раздобыть такое счастье можно на сайте www.atol-farm.ru, однако, затевая поиски майны, имейте в виду: она у вас надолго — бывает, что в неволе священные майны живут лет по 30, так что готовьтесь к затяжному веселью.

# Адреса

## Где взять Weekend

| название | адрес |
|---|---|
| **РЕСТОРАНЫ** | |
| **«Авиатор»** | Земляной Вал ул., 52/16, стр. 2 |
| **«Азия Холл»** | Кутузовский просп., 48, 3-й этаж |
| **«Анджело»** | 60-летия Октября просп., 5, корп. 3 |
| **«Антрекот»** | Театральный пр-д, 2 |
| **«АНТРЕСОЛЬ»** | Цветной б-р, 15, стр. 1 |
| **«Ассоль»** | Академика Бочвара ул., 15 |
| **«БАБУШКА»** | Б. Патриарший пер., 4 |
| **«Балчуг 5»** | Балчуг ул., 5 |
| **«БАРАКАТ»** | 24-й км МКАД, владение 1, ТРЦ «Вегас», 5-й купол, 2-й этаж |
| **«Белое солнце пустыни»** | Неглинная ул., 29 |
| **«Бифштекс»** | Б. Никитская ул., 5 |
| **«Бон Темпи»** | Берсеньевская наб., 12, стр. 1 |
| **«Боярский»** | Даниловская наб., 6А |
| **«БубликШоп»** | Ленинский просп., 57 |
| **«Буфет-кафе»** | Б. Коммунистическая ул., 46 |
| **«Бюргер»** | Докучаев пер., 6, стр. 2 |
| **«Ватрушка»** | Б. Никитская ул., 5 |
| **«Венский ДеликатЕссенБар»** | Б. Грузинская ул., 62 |
| **«Виа Романо»** | Лавочкина ул., 34 |
| **«Виктория»** | Рязанский просп., 22 |
| **«Винчи»** | Старомонетный пер., 18 |
| **«Гастробар Funky Lab»** | Б. Полянка, 7/10, стр. 1 |
| **Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»** | Гоголевский б-р, 25, стр.1 |
| **«Гастроном»** | Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж |
| **«Генацвале City»** | Краснопресненская наб., 14Д |
| **«ГлавПивТорг»** | Кузнецкий Мост ул., 21/5 |
| **«Городское кафе 317»** | Глубокий пер., 1/2 |
| **«Грин»** | Ленинградский просп., 23 |
| **«Гюго»** | Б. Якиманка ул., 39 |
| **«Дантес»** | Мясницкая ул., 13, корп. 3 |
| **«Дарбази»** | Николоямская ул., 16 |
| **«Две палочки»** | Б. Серпуховская ул., 8/7, стр. 2 |
| | Маросейка ул., 6-8 |
| | Мясницкая ул., 24/7, стр. 1 |
| | Русаковская ул., 29 |
| | Б. Дмитровка ул., 5/6, стр. 3 |
| | Климентовский пер., 10, стр. 2 |
| | Н. Арбат ул., д. 19 |
| | Братиславская ул., 26 |
| | Весковский пер., 7 |
| | Зеленый просп., 62 |
| | Земляной Вал ул., 33 |
| | Осенний б-р, 9 |
| | Фридриха Энгельса ул., 20, стр. 2 |
| **«Два шмеля»** | Фестивальная ул., 8А |
| **«Дед Пихто»** | Мясницкая ул., 37, стр. 3 |
| **«Дейли Фуд»** | Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского» |
| **«Джонни Грин Паб»** | Мира просп., 91, корп. 1 |
| **«Дом Карло»** | Садовая-Кудринская ул., 6 |
| **«Дубинин»** | Кожевническая ул., 7, стр. 1 |
| **«Дудук»** | Симоновский Вал ул., 26, корп. 2 |

| название | адрес |
|---|---|
| **«Ермак»** | Нижние Мневники ул., 41, корп. 1 |
| **«Ёрник»** | Б. Грузинская ул., 69 |
| **«Жеральдин»** | Остоженка ул., 27, корп. 2 |
| **«Жигули»** | Н. Арбат ул., 11, стр. 1 |
| **«Жукovка»** | Маршала Жукова просп., 41, корп. 1 |
| **«Золотой»** | Кутузовский просп., 5/3 |
| **«Золотая Бухара»** | Ленинградский просп., 48 |
| **«Золотой Дракон»** | Каланчевская ул., 15а |
| **«Золотой Оазис»** | Ставропольская ул., 38/2 |
| **«Ирландский Моллис Паб»** | Мясницкая ул., 13, стр. 3 |
| **«Итальянец»** | Самотечная ул., 13, стр. 1 |
| **«Итальянское кафе Черри Мио»** | Проспект Мира, 99 |
| **«Ичибан Боши»** | Б. Якиманка ул., 50 |
| | Правды ул., 26 |
| **«Йоркшир»** | Варшавское ш., 94 |
| | Гризодубовой ул., 4, корп. 1 |
| | Лавочкина ул., 34 |
| **«Кабанчик»** | Красина ул., 27, стр. 1 |
| **«Кабинет»** | Б. Дмитровка ул., 2 |
| **«Кавказская пленница»** | Мира просп., 36 |
| **«Казан»** | Кутузовский просп., 17 |
| **«Казачий курень»** | Б. Ордынка, 11/6, стр. 1 |
| **«Калина Кантри»** | г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77 |
| **«Каравайцефф»** | Новоясеневский просп., 1 |
| **«Кафе "Апрель"»** | Б. Спасская ул., 29 |
| **«Кафе Булошная»** | Лялин пер., 7/2, стр. 1 |
| **«Кафе Житная 10»** | Житная ул., 10 |
| **«Кафе-кафе»** | Малая Бронная ул., 13 |
| **«Квартира 44»** | Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2 |
| | М. Якиманка ул., 24/8 |
| **«Китежъ»** | Петровка ул., 23/10 |
| **«КАФЕМАН»** | Ленинградский просп., 48 |
| **«Керосинка»** | Пресненская наб., 2, ТЦ Афимолл-сити |
| **«Кольчуга»** | Варварка ул., 3 |
| **«Композитор»** | Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь) |
| **«Кувшин»** | Академика Анохина ул., 58 |
| **«Кунжут»** | Бережковская наб., 36А |
| **«Круаж»** | Пречистенка ул., 4 |
| **«Къянти»** | Ленинградский просп., 48 |
| **«Лаваш»** | Цветной б-р, 7/1 |
| **«Лемончелло»** | Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1 |
| | Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия» |
| **«ЛИГА ПАП»** | Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1 |
| **«Лимончино»** | Профсоюзная ул., 33 |
| **«Линдерхоф»** | Ломоносовский просп., 7, корп. 1 |
| **«Луккафе»** | Б.Никитская ул., 24/1, стр. 6 |
| **«Лунный дворик»** | Н. Басманная ул., 23А, стр. 5 |
| **«Максима Пицца»** | Ленинградский просп., 78/1 |
| **«Манито»** | Тверская ул., 27, стр.1 |
| **«Марокана»** | Котельническая наб., 1/15, корп. В«Марсель» |
| | Краснопролетарская ул., 16, стр. 1 |
| **«Мархаба»** | Профсоюзная ул., 21А |
| **«Мисато»** | Мясницкая ул., 47 |
| **«МоМо»** | Пятницкая ул., 66, стр. 2 |
| **«Москафе»** | Ленинградский просп., 24 |

| название | адрес |
|---|---|
| **«Московский»** | Моховая ул., 15/1, стр. 1 |
| **«Мясной клуб»** | Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1 |
| **«МЯСО»** | Куусинена ул., 4/1 |
| **«Мята»** | Лужнецкий пр-д, 1А |
| **«Наби»** | М. Афанасьевский пер., 4 |
| **«Неглинный верх»** | Кузнецкий Мост ул., 9/10 |
| **«Недальний Восток»** | Тверской б-р, 15, стр. 2 |
| **«Нескучный Сад»** | Фрунзенская наб., 18Д |
| **«НИЯМА»** | Ярцевская ул., 25А |
| | Пятницкая ул., 3/4, стр. 1 |
| | Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей» |
| | Красная Сосна ул., 2А |
| | Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом» |
| | Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория» |
| | Митинская ул., 39 |
| | Снежная ул., 16, корп. 6 |
| | Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос» |
| | Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий» |
| | г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада» |
| **«Оазис»** | Коровинское ш., 10 |
| **«Облака»** | Кутузовский просп., 48 |
| **«Обломов»** | 1-й Монетчиковский пер., 5 |
| **«Огни»** | М. Сухаревская пл., 8, стр. 1 |
| **«Оливка»** | 3. и А. Космодемьянских ул., 11/15, стр. 1Б |
| **«Опять 25»** | Волгоградский просп., 26, стр. 1 |
| **«Павильон»** | Б. Патриарший пер., 7 |
| **«Палаццо Дукале»** | Тверской б-р, 3 |
| **«Панорама»** | Смоленская ул., 5 |
| **«Паприколли»** | Красина ул., 27 |
| **«Паризьен»** | Ленинградский просп., 31, стр. 1 |
| **«Парус»** | Авиационная ул., 66 |
| **Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»** | 4-я Мякининская ул., 27А |
| **«Перфетто»** | Свободы ул., 20 |
| **«Пивная Афоня»** | Андропова просп., влад. 30А |
| **Пивной ресторан «Брудер»** | Нижегородская ул., 2, стр.1 |
| **«Пивоварня на Шаболовке»** | Шаболовка ул., 31 |
| **«Пиколлино»** | 1-й Колобовский пер., 11 |
| **«Пражечка»** | Воронцовская ул., 35Б, корп. 2 |
| **«Прэго»** | Долгоруковская ул., 6 |
| **«Реми»** | Б. Патриарший пер., 12, корп. 1 |
| **«Романтик»** | Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина» |
| **«Рыбка»** | Плотников пер., 15 |
| **«Сады Семирамиды»** | Чапаевский пер., 10/2 |
| **САН РЕМО** | МО, г. Долгопрудный, Лихачевское шоссе, 14, к. 1 |
| **«Самарканд»** | Мира просп., 48 |
| **«Семифреддо»** | Россолимо ул., 2 |
| **«Сим Сити»** | Братиславская ул., 20 |
| **«Синий Кот»** | Б. Черкасский пер., 15-17 |
| **«Скандинавия»** | М. Палашевский пер., 7 |
| **«Стейк-бар BEEFTRO»** | Цветной б-р, 26 |
| **«Стейк Хаус Бизон»** | Лубянский пр-д, 15, стр. 2 |
| | Профсоюзная ул., 66, стр. 1 |
| | М. Дмитровка ул., 20 |

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

# Адреса

## Где взять Weekend

| название | адрес |
|---|---|
| | Цветной бул., 2 |
| **«Таежный»** | Красноказарменная ул., 16 |
| **«Тайский слон»** | Хорошевское ш., 25, стр. 1 |
| **«Татлер Клаб / Tatler club»** | Кутузовский просп., 2/1, стр. 1 |
| **«Театр Корша»** | Петровский пер., 3, стр. 1 |
| **Теплоход-ресторан «Ласточка»** | Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал |
| **Теплоход-ресторан «Чайка»** | Краснопресненская наб., 12 |
| **«Тетри»** | Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия» |
| **«Тиберио»** | Шипиловская ул., 28А |
| **«Тибет Гималаи»** | Мира просп., 79 |
| | Никольская ул., 10 |
| **«Ти-Бон»** | Мира просп., 58, стр. 1 |
| | Петровка ул., 30/7 |
| | Пятницкая ул., 52, стр. 1 |
| **Трактир «Сам пришел»** | Севастопольский просп., 28, корп. 2 |
| **«Траттория Венеция»** | Страстной б-р, 4, стр. 3 |
| **«Траттория Pane&Olio»** | Тимура Фрунзе ул., 22 |
| **«Точка Кипения»** | 60-летия Октября просп., 20 |
| **«Три Ерша»** | Ленинский просп., 99 |
| **«Тутти и Джорни»** | Воротынская ул., 15 |
| **«Чайка»** | Марксистская ул., 7 |
| **«Чайхана Lounge»** | Митинская ул., 53, ТЦ «СИТИСТОР» |
| **«Чайхана Павлин Мавлин»** | Профсоюзная ул., 27/1 |
| **«Чайхана Торне»** | Земляной Вал ул., 33 |
| **«Чайхона в Хамовниках»** | Россолимо ул., 7 |
| **Челси/Chelsea** | М. Гнездниковский пер., 12/27 |
| **«Чентрале»** | Кутузовский просп., 17 |
| | Рублевское ш., 42, стр. 1 |
| **«Черетто»** | Ленинградский просп., 37, корп. 6 |
| | Цветной б-р, 11, стр. 3 |
| **«Узбекистан»** | Неглинная ул., 29 |
| **«Фавори»** | Профсоюзная ул., 21А |
| **«ФОЙЕ LIVE»** | Никольская ул., 10 |
| **Фокачча** | Страстной б-р, 4/3, стр. 5 |
| **«Шабу-Шабу»** | Благовещенский пер., 10, стр. 2 |
| **«Шале»** | г. Химки, 75-й км МКАД, Панфилова ул., 19, стр. 3, терр. «Кантри Бизнес-Парк» |
| **«Шампань»** | Нежинская ул., 1, корп. 2 |
| **«Шатёр»** | Чистопрудный б-р, 12А |
| **«Эль Гаучито»** | Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года» |
| **Эль Гаучо / El Gaucho** | Зацепский Вал ул., 6/13 |
| | Садовая-Триумфальная ул., 4/10 |
| | Б. Козловский пер., 3 |
| **«Якитория»** | Спартаковская ул., 25/28 |
| **«Ян Примус»** | Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь» |
| | Вернадского просп., 121, корп. 1 |
| | Осенний бул., 7, корп. 1 |
| | Снежная, вл. 26 |
| | Спартаковская ул., 25/28, стр. 1 |
| **Aromi** | Пожарский пер., 15 |
| **Aspecto** | Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис» |
| **«Barashka»** | Новый Арбат ул., 21, |

| название | адрес |
|---|---|
| | стр. 1 |
| | Петровка ул., 20/1 |
| **Barry White** | Глубокий пер., 1/2 |
| **BBcafe** | Скатертный пер, 13 |
| **Beefbar Junior** | Кутузовский просп., 2/1 |
| **Bellucci cafe** | Кутузовский проспект, 48, ТЦ «Времена года», 2-й эт. |
| **Bistrot** | Б. Саввинский пер., 12, стр. 2 |
| **Bistronomia** | Никольская ул., 10, Nikolskaya Plaza, 2-й этаж |
| **Blackberry** | Академика Сахарова просп., 10 |
| **Bamboobar** | Пресненская наб, 8, стр. 1 |
| **Boston Seafood & Bar** | Лесная ул., 7 |
| **Buono** | Кутузовский просп., 2/1, стр. 1 |
| **Caffe Fresco** | 1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1 |
| **Chateau de Fleurs – флористический ресторан** | Ломоносовский пр-т, 29, корп.3 (вход с пешеходной аллеи) |
| **Chips** | Кузнецкий Мост ул., 7 |
| **ECLE / Экле** | Октябрьская ул., 5 |
| **Edward's Pub** | Нижняя Сыромятническая ул., 10 |
| **Il Forno** | Неглинная ул., 8/10, стр. 1 |
| | Остоженка ул., 3/14 |
| **Jolly Dog Pub** | Шереметьевская ул., 34 |
| **FISH** | Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина» |
| **FORBEST** | Подколокольный пер. 13/5, стр. 1 |
| **Friend's House** | Образцова ул., 30 |
| **GEOCAFE** | Лубянский пр-д, 19 |
| **Giardino** | Верхняя Радищевская ул., 19/3, стр. 1 |
| **Giovedi Cafe** | Озерковская наб., 26 |
| **GRИЛЬЯДЖИО** | Ленинский просп., 111, корп.1 |
| **Kabuki Lounge & Bar** | Земляной Вал ул., 33, ТРЦ Атриум |
| **La Barge** | Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина» |
| **La Maree** | Петровка ул., 28/2, стр. 1 |
| | М. Грузинская ул., 23 |
| | МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201 |
| **Lambic ресторан бельгийского пива** | Воронцово поле ул., 11/32, стр.2 |
| **La Provincia** | Калужская пл., 1, стр.2 |
| **La Taverna** | Шмитовский проезд, 3, стр. 1 |
| **Lemonade Bar** | Киевская ул., 7, пом. 6 |
| **Le Restaurant** | 2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1 |
| **Les Menus** | Новинский б-р, 8, стр. 2 |
| **Luciano** | Смоленская пл., 3 |
| **Maradona** | Б. Саввинский пер., 12, стр. 8 |
| **Meat & Fish** | Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити» |
| **Mr. Lee** | Неглинная ул., 7 |
| **NATURE** | Удальцова ул., 42 |
| **Osteria della Piazza Bianca** | Бутырский Вал., 10 |
| **Osteria di Campagna** | д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1 |
| **OSTERIA MONTIROLI** | Б. Никитская ул., 60, стр. 2 |
| **Osteria numero UNO** | Цветной б-р, 2 |

| название | адрес |
|---|---|
| **Osteria Olivetta** | М. Дмитровка ул., 20 |
| **ParkHouse** | Ленинградское шоссе, 57, корп. 2 |
| **ParkPlace** | МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б |
| **Peperoni** | Петровка ул., 17, стр. 11 |
| **PESHI** | Кутузовский просп., 10 |
| **Presnja** | Столярный пер., 7, стр. 1 |
| **Saperavi Café** | 1-я Тверская-Ямская ул., 27 |
| | Покровка ул., 5, стр. 5 |
| **Sanremo** | Большие Каменщики ул., 2 |
| **Sea-Тория** | Ленинградский просп., 48 |
| **Serafina** | Рочдельская ул.,15, стр. 1 |
| **SHATUSH** | Гоголевский б-р, 17, стр. 1 |
| **Sixty** | Пресненская наб., 12, башня «Федерация» |
| **SUBWAY** | Привольная ул., 70, стр. 2 |
| | Ленинский просп., 70/11 |
| | Земляной Вал ул., 29, зд. Курского вокзала |
| | Ладожская ул., 7 |
| **Semplice** | Чаплыгина ул., 6 |
| **Simple Pleasures** | Сретенка ул., 22/1 |
| **Soho Rooms** | Саввинская наб., 12, стр. 8 |
| **SORBETTO** | Мансуровский пер., 12 |
| **Soprano by Gianni** | Орджоникидзе ул., 7 |
| **Sota Vento** | Стремянный пер., 26 |
| **Spettacolo** | Кутузовский просп., 48, 5-й этаж |
| **Swiss Yard** | МО, Красногорский р-н, Николо-Урюпино с, Гагарина ул., 11 |
| **«Tajj Махал»** | Воздвиженка, 10, ЦВУМ «ВОЕНТОРГ» |
| **TERRINE** | Зубовский бул., 4 |
| **The Pink Cadillac** | Б. Грузинская ул., 4-6 |
| **The САД** | Якиманская наб., 4, стр. 1 |
| **Torro Grill** | Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий» |
| | 3-й Крутицкий пер., 11 |
| | Лесная ул., 5В |
| | Летниковская ул., 2, стр. 1 |
| | Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща» |
| | Фестивальная ул., 2Б |
| **UnaBar** | Охотный Ряд ул., 2 |
| **«Ваниль»** | Остоженка ул., 1/9 |
| **VERMIШEL** | Цветной б-р, 15, стр. 1 |
| **Vogue cafe** | Неглинная ул., 7 |
| **Whisky Rooms** | Леонтьевский пер., 8, стр. 1 |
| **White Rabbit** | Смоленская пл., 3, 16-й этаж. БЦ «Смоленский Пассаж» |
| **White Cafe** | Новый Арбат ул., 36/9 |
| **ZOTTO** | Нелидовская ул., 13, корп. 1 |

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

# Адреса

## В номере

## афиша

### КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

**Arena Moscow**
Ленинградский проспект, 31, строение 4, (495) 940 6755

**Stadium Live**
Ленинградский проспект, 80, корпус 17, (495) 540 5540

**Концертный зал «Москва»**
Триумфальная площадь, 1, вход с 1-й Брестской, (495) 228 2080

**Московский международный дом музыки**
Космодамианская набережная, 52, (495) 730 1011

### ТЕАТРЫ

**«Гоголь-центр»**
Улица Казакова, 8а, (499) 262 6410, 262 9214

**Музыкальный театр им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко**
Улица Б. Дмитровка, 17, (495) 629 2835

**Союз театральных деятелей РФ**
Страстной бульвар, 10, (495) 650 2846

**Театр наций**
Петровский переулок, 3, (495) 629 3739, 629 5397

**Центр имени Мейерхольда**
Улица Новослободская, 23, (495) 363 1048

**Центр современного искусства «Винзавод»**
4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 6, (495) 917 4646

### МУЗЕИ, ГАЛЕРЕИ

**Галерея «Даев, 33»**
Даев переулок, 33, (495) 608 7775

**Гостиница «Метрополь»**
Театральный проезд, 2, (499) 501 7800, 501 7837

**Еврейский музей и центр толерантности**
Улица Образцова, 11, строение 1а, (495) 645 0550

## ресторанная критика

**Primitivo**
Болотная набережная, 7, строение 3, 201 3260

**«Шабу-Шабу»**
Благовещенский переулок, 10, строение 2, 699 4049

### РЕСТОРАННЫЕ НОВОСТИ

**Bontempi**
Никитский бульвар, 8а, строение 1, 649 2311

**Free Bar**
Улица Покровка, 21–23/25, 623 3364

**White Rabbit**
Смоленская площадь, 3, 16-й этаж, 663 3999

**«Бизон»**
Цветной бульвар, 2, (499) 705 6923; Лубянский проезд, 15, 231 9282; улица М. Дмитровка, 20, 609 6414; улица Профсоюзная, 66, 506 6684

**«Доможилов»**
Новинский бульвар, 31, ТЦ «Новинский пассаж», 923 3776

### КЛУБЫ

**A2**
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 234 4749

**Arena Moscow**
Ленинградский проспект, 31, строение 4, 940 6755

**Arma**
Нижний Сусальный переулок, 5, строение 3а, (915) 404 0044

**Arma Music Hall**
Нижний Сусальный переулок, 5/5а, (495) 410 5452

**ArteFAQ**
Улица Б. Дмитровка, 32, строение 1, 650 3971

**Avant Club**
4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 15, (495) 221 2239

**Barricada**
Звенигородское шоссе, 11, (985) 133 3301

**Blur**
Б. Дровяной переулок, 8, строение 1, 915 7605

**Carabas**
Улица Льва Толстого, 18б, (495) 221 7600

**China-Town-Cafe**
Лубянский проезд, 25/12, (495) 623 6163

**Chips**
Улица Кузнецкий Мост, 7, (495) 628 5824

**Denis Simachev Bar**
Столешников переулок, 12, 629 8085

**Discodome**
Оружейный переулок, 15а, 792 4693

**DeFAQto**
Улица Б. Лубянка, 30/2, строение 1, (495) 624 4497

**Emporio**
1-й Тверской-Ямской переулок, 18/3, (495) 989 4447

**FM Club**
Улица Земляной Вал, 60/28, 502 9921

**George Best**
Рыбный переулок, 2, (495) 201 3093

**Gipsy**
Болотная набережная, 3, строение 1, 669 8693

**Glastonberry**
Улица 1-я Дубровская, 13а, (495) 971 9934

**Glina Bar**
Глинищевский переулок, 3, (903) 781 8819

**Gogol'**
Столешников переулок, 11, 514 0944

**Grand Bourbon Street**
Потаповский переулок, 5, строение 2, (495) 625 9424

**Grow**
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9, (926) 791 4275

**I Like Bar**
Улица Шухова, 21, (495) 741 0707

**Just In Soul**
Улица Бутырская, 67, строение 1, (495) 234 2565

**Kalina Cafe**
Пречистенская набережная, 17, (495) 695 1639

**Ketama**
Улица Б. Дмитровка, 5/6, строение 5, (495) 692 9268

**Live**
Леонтьевский переулок, 7, строение 3, (910) 460 6201

**Life Pub**
Улица Фридриха Энгельса, 20, строение 1, (495) 961 4940

**Live Music Hall**
Улица Дубосековская, 8, (495) 785 1760

**Lilienthal**
Улица Рождественка, 12, (495) 729 6532

**Madness**
Улица Рочдельская, 15/25, (968) 968 2233

**MADplace**
Улица Рочдельская, 15, строение 25, (968) 968 2233

**Main Bar**
Улица Тверская, 22в, (495) 699 5153

**Maximilian's**
Улица Новый Арбат, 15, 989 6580

**Mendeleev Bar**
Улица Петровка 20/1, (495) 625 3385

**Mezzo Forte**
Улица 1-я Останкинская, 53, 682 8068

**Mona**
Улица Павла Корчагина, 2, (965) 401 4017

**Noor**
Улица Тверская, 23/12, строение 1а, (903) 136 7686

**Pacha Moscow**
Улица Никольская, 10, (495) 798 5777

**Pipl**
Улица Дербеневская, 20, строение 10, (495) 518 7972

**Plan B**
Улица Советской Армии, 7, (495) 760 2004

**Plunk**
Улица Маросейка, 6–8

**Popcorn Studio**
Столярный переулок, 3, (495) 922 1702

**PPL**
Якиманская набережная, 4, строение 1, (495) 737 8008

**Pravda**
Улица Правды, 24, строение 3, (985) 266 7999

**Premier Lounge**
Улица Мантулинская, 5/7, (985) 211 5211

**Rock House**
Измайловское шоссе, 71е, (926) 606 1237

**Runway**
Улица Бутырский Вал, 5, (495) 514 0181

**Seven Club**
Улица Мельникова, 7, (495) 287 4090

**S.h.e.l.k.**
Саввинская набережная, 12, строение 10г, (962) 901 9400

**Space**
Кутузовский проспект, 36, строение 11

**Stariki Bar**
Улица Б. Лубянка, 13, (495) 624 9377

**Stadium Live**
Ленинградский проспект, 80, корпус 17, (495) 540 5540

**Story**
Улица Старая Басманная, 20/13, (499) 261 6174

**Time Out Bar**
Улица Б. Садовая, 5, (495) 229 0180

**Tonight**
Пушкинская площадь, 5

**Tommy D**
Третьяковский проезд, 1, (495) 784 0707

**Totem Hall**
Кутузовский проспект, 36, строение 11, (925) 585 8181

**Volta Club**
Бумажный проезд, 19, строение 3, (495) 777 6712

**White Rabbit**
Смоленский пассаж, Смоленская площадь, 3, 16-й этаж, (495) 663 3999

**You Too**
Улица Дубининская, 69, строение 75, (926) 600 9015

**Z-Bar**
Улица Тверская, 7, (495) 506 2244

**Zavtra**
Улица Сретенка, 26/1, (495) 607 0713

**ZIL**
Улица Автозаводская, 23, корпус 15, (495) 674 6363

**«8 1/2 долларов»**
Улица Каланчевская, 33, 680 0230

**8 Oz.**
Улица Крымский Вал, 9, строение 21, (495) 782 5810

**Б2**
Улица Б. Садовая, 8, 650 9909

**«Арт-академия»**
Берсеневская набережная, 6, строение 3, (495) 771 7446

**«Археология»**
Улица Новорязанская, 29, строение 3, (495) 506 5942

**«Байконур»**
Улица Декабристов, 17, (495) 783 4766

**«Вместе с мамой»**
КЦ «Белые облака», улица Покровка, 4, (495) 410 0428

**«Гараж»**
Бродников переулок, 8, (499) 238 9745

**«Гарцующий дредноут»**
Улица Б. Спасская, 8, строение 1а, (495) 680 3005

**«Гегель»**
Улица Сретенка, 27, строение 1, (499) 408 6818

**«ГлавClub»**
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 230 1030

**«Дворец на Яузе»**
Площадь Журавлева, 1, (499) 558 0208

**«Глэм-холл Алекса Крюкова»**
Улица Б. Филевская, 18, строение 7, (495) 504 5999

**«Дума»**
Улица Моховая, 11, (495) 692 1119

**Дом журналиста**
Никитский бульвар, 8а, (495) 695 6797

**«Дом культуры»**
Кутузовский проезд, 4, (499) 148 1303

**«Дом у дороги»**
Староваганьковский переулок, 19, строение 2, (903) 145 3716, 697 6008

**«Известия Hall»**
Пушкинская площадь, 5, (495) 364 0505

**«Кафе, прежде известное как „Кризис жанра“»**
Улица Покровка, 16/16, строение 1, 623 2594

**Комплекс «Этномир»**
Калужская область, Боровский район, 85-й км Минского шоссе, (495) 627 5190, 710 7344

**«Керосинка»**
Улица Кузнецкий Мост, 6/3, строение 3, (495) 724 4017

**«Клава»**
Улица М. Бронная, 26, корпус 2, (495) 626 8563

**Клуб Алексея Козлова**
Олимпийский проспект, 16, строение 2, (495) 220 0590

**Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)**
Улица Лизы Чайкиной, 1, 792 2109, (499) 151 0197

**Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)**
Уланский переулок, 16, строение 1а, 632 9264

**«Концерт»**
Улица Земляной Вал, 50, 933 4839

**«Культ»**
Улица Яузская, 5/1, 917 5706

**«Лед»**
Улица Сокольнический Вал, 1, парк «Сокольники», (495) 973 7282

**«Лофт №114»**
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9

**«Луч»**
Улица Б. Пироговская, 27/1, (495) 287 0022

**«Мастерская»**
Театральный проезд, 3, 624 7175

**«Мио»**
Калужская площадь, 1, 238 5848

**«Музеон»**
Улица Крымский Вал, 10, (499) 238 3679

**«На Страстном»**
Страстной бульвар, 8а, (495) 694 4681

**«Ноа»**
Проточный переулок, 7, (495) 664 5454

**«Облака»**
Кутузовский проспект, 48, (495) 642 8300

**«Оливковый пляж»**
Улица Крымский Вал, 9, (495) 509 5434

**Планетарий**
Улица Садовая-Кудринская, 5, строение 1, (495) 221 7690

**«Продукты»**
Берсеневский переулок, 5, строение 1, (903) 789 3474

**«Пропаганда»**
Б. Златоустинский переулок, 7, 624 5732

**«Радио-Сити бар»**
Улица Б. Садовая, 5, гостиница «Пекин», 363 4223

**«Река»**
Берсеневская набережная, 6, строение 2, (495) 669 9969

**«Солянка»**
Улица Солянка, 11/6, строение 1, 221 7557

**«Союз композиторов»**
Брюсов переулок, 8/10, строение 2, 629 6563

**«Среда обитания»**
Улица Нижняя Радищевская, 10, строение 4, (495) 763 1359

**«Стрелка»**
Берсеневская набережная, 14, строение 5, (499) 230 0482

**«С утра»**
Улица Тверская, 12, строение 8, (495) 694 0229

**«Театръ»**
Улица Старая Басманная, 20, строение 1, (962) 942 0218

**«Типография»**
3-я улица Ямского Поля, 24, (499) 940 9770

**«Точка»**
Ленинский проспект, 6, 737 7666

**«Точка отрыва»**
Кутузовский проспект, 36, строение 13, (495) 729 9366

**«Тройка Multispace»**
Улица Яузская, 1/15

**«Фантомас»**
Болотная набережная, 3, строение 4

**«Флакон»**
Улица Б. Новодмитровская, 36, (495) 790 7901

**«Фойе Live»**
Улица Никольская, 10, (495) 783 8901

**Центр фотографии имени братьев Люмьер**
Болотная набережная, 3, строение 1, (495) 228 9878

**«Шанти»**
Мясницкий проезд, 2/1, 783 6868

**«Чеширский кот»**
Проектируемый проезд №477, (916) 206 8988

**«Шестнадцать тонн»**
Улица Пресненский Вал, 6, строение 1, 253 5300, 253 0530

**«Шоколадная фабрика»**
Улица Рабочая, 38, (916) 143 4366

**«Эра»**
Шоссе Энтузиастов, 7а, (495) 782 5626

**«Эссе»**
Улица Пятницкая, 27, строение 3, (495) 951 6404

## дорогие удовольствия

**Gilbert Albert**
Галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 783 6406

**Van Cleef & Arpels**
Столешников переулок, 14, (495) 937 9042; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 363 2064

## shopping

### КОЛЛЕКЦИЯ

**Dior**
Столешников переулок, 18, (495) 745 8010; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3161

**Jil Sander**
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3207; BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8890

### ТРЕНД

**Alexander McQueen**
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Alexander Terekhov**
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Radisson Royal Hotel Moscow, Кутузовский проспект, 2/1, (495) 961 1862; Argesto, Б. Грузинская улица, 61/2, (495) 250 5503; ЦУМ, улица Петровка, 2, 933 7300

**Bottega Veneta**
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8862; Третьяковский проезд, 3, (495) 933 5930; ТД «Москва», Кутузовский проспект, 31, (495) 933 3035; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Burberry**
«Аксессуары», ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Столешников переулок, 10, (495) 933 4257; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3389; галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 660 7570

**Chanel**
Улица Петровка, 7, (495) 783 2840

**Dior**
Столешников переулок, 18, (495) 745 8010; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3161

**Dolce & Gabbana**
Третьяковский проезд, 8, (495) 933 3376; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8850; ТД «Москва», Кутузовский проспект, 31, (495) 933 3037; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Dries Van Noten**
ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300; LeForm, Дмитровский переулок, 7, (495) 660 0280

**Givenchy**
ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Jean Paul Gaultier**
Петровский пассаж, улица Петровка, 10, (495) 624 1385; BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

**Jil Sander**
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3207; BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8890

**Lanvin**
Третьяковский проезд, 4, (495) 933 3380; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8853; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Maison Martin Margiela**
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; LeForm, Дмитровский переулок, 7, (495) 660 0280; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Marni**
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8863; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**MaxMara**
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3283; Петровский пассаж, улица Петровка, 10, (495) 692 7812; ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Кутузовский проспект, 22, строение 1, (499) 243 0188; ТЦ «Гименей», улица Якиманка, 22, (495) 734 9853; Смоленский пассаж, Смоленская площадь, 3, (495) 915 8982

**Prada**
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 981 0207; улица Б. Дмитровка, 20, (495) 626 5161; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 783 6923; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Saint Laurent**
Третьяковский проезд, 11, (495) 933 3395; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8859; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

**Stella McCartney**
ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

### STREET LOOK

**BoscoFamily**
ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

**Boscoп**
ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

**Универмаг «Цветной»**
Цветной бульвар, 15, строение 1, (495) 737 7808

**ЦУМ**
Улица Петровка, 2, (495) 933 7300

### ДИЗАЙН

**Promemoria**
Улица Смоленская, 7, (499) 241 8282

**«Флэт»**
Улица Долгоруковская, 2, (495) 788 3300; www.flat-interiors.ru

### BEAUTY

**Articoli**
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3139; Петровский пассаж, улица Петровка, 10, 628 9727; ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

### COSMOTHECA

Центр современного искусства «Винзавод», 4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 6, (495) 787 3701

**ЦУМ**
Улица Петровка, 2, (495) 933 7300

ROLEX

ПРЕДСТАВЛЯЕТ



23 НОЯБРЯ

ЗВЕЗДА МИРОВОЙ ОПЕРЫ

# ЙОНАС КАУФМАН

Государственный академический симфонический оркестр России имени Е. Ф. Светланова

Дирижер **ЙОХЕН РИДЕР**

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: +7 (495) 933 33 99

ПРОДАЖА БИЛЕТОВ:
ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2;
БАРВИХА LUXURY VILLAGE,
8-Й КМ РУБЛЕВО-УСПЕНСКОГО ШОССЕ;
Д. ЖУКОВКА, В РАЙОНЕ Д. 186

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ
**БАРВИХА**
**LUXURY VILLAGE**
www.barvikhaconcerthall.ru

6+

РЕКЛАМА