weekend

Коммерсантъ

XV *Международная ярмарка интеллектуальной литературы*

NON/FICTION 22

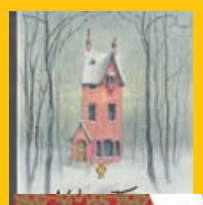




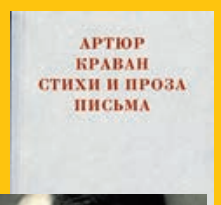






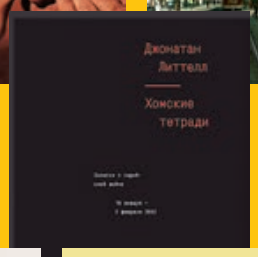






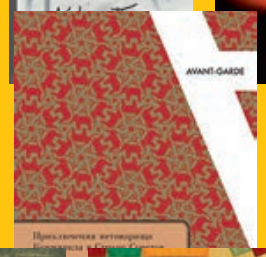


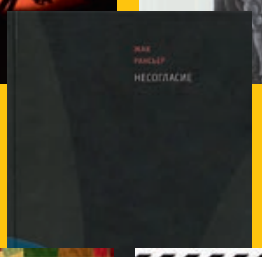




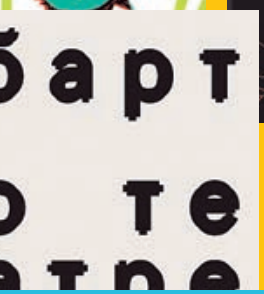


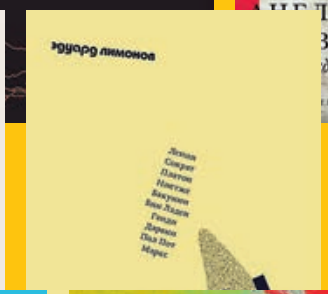


















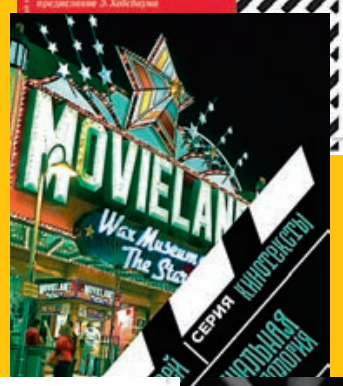


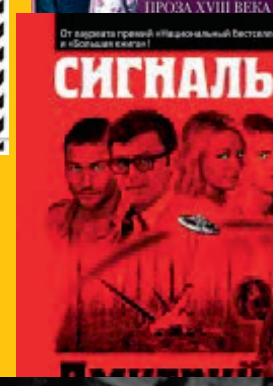
















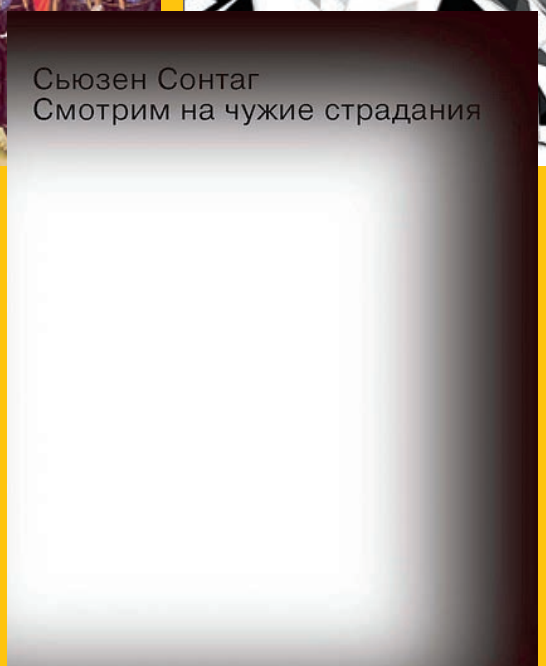












РЕКЛАМА



ПОЧЕМУ ИМЕННО ЭТИ ЧАСЫ?
ЭТИ ЧАСЫ – СВИДЕТЕЛИ ТОГО, КАК СЛОВА ПРИВОДЯТ
В ДВИЖЕНИЕ ЦЕЛЫЕ НАРОДЫ.
ОНИ ВДОХНОВЛЯЮТ ЛЮДЕЙ БЫТЬ БЫСТРЕЕ. ДОСТИГАТЬ НОВЫХ ВЫСОТ.
ИХ НОСЯТ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЛЮДИ. НОВАТОРЫ. ЧЕМПИОНЫ.
ЭТИ ЧАСЫ НЕ ПРОСТО ПОКАЗЫВАЮТ ВРЕМЯ.
ОНИ ОТСЧИТЫВАЮТ ХОД ИСТОРИИ.



ROLEX



РЕКЛАМА Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 - www.dior.com

Dior

HAUTE JOAILLERIE



КОЛЛЕКЦИИ
ROSE DIOR PRÉ CATELAN И BOIS DE ROSE

Желтое золото, розовое золото, бриллианты, розовые сапфиры, белый коралл и розовый кварц.

Событие недели



«Грязь» — четвертая по счету экранизация Ирвина Уэлша, певца потерянного поколения 1990-х. До сих пор самым удачным из всех фильмов по его книжкам остается культовый «Трейнспоттинг» (1996) с бьющей ключом энергией и жаждой жизни. «Грязь» снята с не меньшим драйвом и выглядит своеобразным приветом из 1990-х — точнее, жажда тут есть, а жизни нет, остался один галлюциноз грязного копа и столько едкой сатиры, что сразу и не переварить

— 30 *стр.*

Расписание

22 ПТ

В Московском музее современного искусства открывается первая ретроспектива концептуалиста Юрия Альберта «Что этим хотел сказать художник?»

— 19 *стр.*

23 СБ

В Третьяковской галерее — спецпроект, посвященный одному из самых масштабных художественных замыслов первой половины XX века, так и оставшемуся незавершенным — картине «Реквием. Русь уходящая»

— 28 *стр.*

24 ВС

В Государственном Кремлевском дворец концерт обладательницы колоратурного сопрано Эммы Шаплин, сочетающей оперу и электронику

— 45 *стр.*

25 ПН

CD — «Swing Both Ways» Робби Уильямса

— 42 *стр.*

Книга — «Лавр» Евгения Водолазкина

— 41 *стр.*

26 ВТ

В Crocus City Hall концерт Бонни Тайлер, автора хита «Total Eclipse Of The Heart», возглавившего в этом году список песен, которые люди чаще всего поют в душе

— 45 *стр.*

27 СР

В ЦДХ открывается XV Московская ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction — мероприятие, к которому российские издательства начинают готовиться за год и где за пять дней можно обеспечить себя чтением примерно на весь следующий год

— 22 *стр.*

28 ЧТ

В прокате — «Шопинг-тур» Михаила Брашинского, независимый триллер с элементами психологической драмы и черной комедии о древнем финском обычае: раз в год, на Ивана Купалу, каждый финн должен съесть иностранца

— 14 *стр.*

29 ПТ

В прокате — «Каньоны» Пола Шрейдера, первый фильм, для которого Брет Истон Эллис написал самостоятельный сценарий. В главных ролях Линдси Лохан и порноактер Джеймс Дин, играющие «богатенького голливудского сынка» и его подружку

— 33 *стр.*

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АННА ШУР РЕДАКТОР
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ РЕСЕЧЕР

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
ТАТЬЯНА БАКУШИНА ДИЗАЙНЕР
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ

МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

16+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

ФОТОГРАФ КРИСТИАН ШУЛЕР



Реклама. *Собран вручную в Англии.

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ МАСТЕРСТВО

Для отделки смартфона используется телячья кожа изысканной цветовой гаммы и самого высокого качества, произведенная мануфактурой со 150-летней историей. Экран из поликристалла сапфира практически невозможно поцарапать. Каждый смартфон собирается вручную в Англии, в городке Черч-Крукхэм, и носит подпись изготовившего его мастера — в знак гарантии исключительного качества. Узнайте больше на vertu.com

Ваш новый Vertu Constellation

Москва: Петровка, 18, + 7 495 970 01 01
Кутузовский пр-т, 35, + 7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

Содержание

АФИША

— 14 **Завтрак туристом**
Михаил Трофименков о «Шопинг-туре» Михаила Брашинского

— 15 **«Чтобы хоррор прижился, его нужно производить»**
Михаил Брашинский о малобюджетном кино и вертикальном устройстве русской культуры

— 16 **Шесть портретов Путина над оркестровой ямой**
Григорий Ревзин о парке «Зарядье»

— 19 **«Искусство — не то, что висит на стене, а то, что происходит у нас в голове»**
Художник *Юрий Альберт* о своей выставке в Московском музее современного искусства

— 22 **Читательский капитал**
50 книг, которые нужно купить на non/fiction

— 28 **Неединое целое**
Сергей Ходнев о «Реквиеме» Павла Корина в ГТГ

— 30 **В форме скотины**
Татьяна Алешичева о фильме «Грязь»

— 32 **Поверхностное заключение**
Лидия Маслова о фильме «Олдбой» Спайка Ли

— 33 **Хроника падших**
Татьяна Алешичева о фильме «Каньоны»

— 34 **«Театр никому ничего не должен»**
Деклан Доннеллан о спектакле «Мера за меру»

— 35 **Сплав для войны и вечности**
Дмитрий Бутрин о нержавеющей стали

— 36 **Мир в скобках**
Анна Ямпольская о «Феноменологии» Эдмунда Гуссерля

— 38 **Ход валетом**
Татьяна Маркина о лондонской неделе аукционов русского искусства

— 40 **Скромность — второе счастье**
Олег Соболев о концерт Travis

— 41 **Житие за забором**
Анна Наринская о «Лавре» Евгения Водолазкина

— 42 **Свинг во втором чтении**
Борис Барабанов о новом альбоме Робби Уильямса

— 43 **Восставшие из Франции**
Татьяна Алешичева о сериале «На зов скорби»

РЕСТОРАНЫ

— 47 **Кукумария в московской усадьбе**
Дарья Цивина о ресторанах «Остров Русский» и «Дарбази»

— 50 **«В каждой стране есть свой умами»**
О традиционных соусах японской кухни, а также о своих авторских соусах рассказывают основатель мировой сети Nobu *Нобуюки Мацухиса*, шеф-повар Nobu Dubai *Эрве Курту* и новый шеф-повар московского Nobu *Дэмиен Дювио*

— 51 **Лишь благодарность**
Алексей Зимин об индейке с кленовым сиропом и тушеной капустой

КЛУБЫ

— 52 **После пустыни**
Александр Воронов о лучших вечеринках выходных

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 53 **Умное изящество**
Екатерина Истомина о коллекции Wings Garrard в Soho Jewelry

— 54 **Великий труд**
Екатерина Истомина о новой коллекции Rolex Day-Date II

— 55 **Именем ветра**
Александр Ставров и *Хасан Ганиев* о новом Maserati Ghibli

SHOPPING

— 56 **Радость повседневности**
Марина Прохорова о коллекции Prada «осень-зима 2013/14»

— 58 **Отель на прощание**
Марина Прохорова о коллекции Louis Vuitton «осень-зима 2013/14»

— 62 **Адреса**





РЕКЛАМА


NATIONAL MUSEUM CARDIFF

Выставка иллюстраций Питера Блейка к пьесе Дилана Томаса

В Национальном музее Уэльса впервые показали иллюстрации художника Питера Блейка к радиопьесе главного валлийского поэта Дилана Томаса «Под сенью молочного леса». Блейк, один из отцов поп-арта и автор знаменитой обложки к альбому The Beatles «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band», в конце 1980-х начал делать карандашные портреты, рисунки и коллажи на сюжеты из драмы Томаса и останавливаться пока не собирается. 200 из них представлены на выставке, приуроченной к столетию Дилана Томаса.



TASCHEN

«Семейный альбом „Крестного отца"»

В фотохронику главной семьи американской киномафии вошли четыреста с лишним снимков, сделанных Стивом Шапиро на съемочных площадках трилогии. Марлон Брандо, Аль Пачино, Роберт Де Ниро, Дайан Китон и другие члены семьи — на фотографиях, отпечатанных с негативов специально для книги, так что некоторые из них представлены публике впервые. Пока «Семейный альбом» вышел лимитированным изданием за $29,43.

«Город на границе» Сета Макфарлейна

Новый мультсериал от создателя «Гриффинов» заявлен телеканалом Fox. Главные герои — живущий в вымышленном техасском городке пограничник Бад Багволд, страшно переживающий, что его дети «омексиканиваются», и его сосед-иммигрант Эрнесто Гонсалес, напротив, безмерно счастливый тем, что и сам он, и его многочисленные родственники живут в США, не отказываясь от национальных традиций. Премьера первого сезона, состоящего из 13 серий, назначена на 2014 год.



«Интервью с мертвыми»

Собрание воображаемых разговоров современных писателей с их уже мертвыми кумирами. Дуглас Коупленд обсуждает с Энди Уорхолом, похожа ли загробная жизнь на супермаркет, Ребекка Миллер беседует с маркизом де Садом, Иэн Рэнкин берет профессиональные советы у Артура Конан Дойля. Также среди интервьюируемых — Джими Хендрикс, Рик Муди, Ницше, Генри Джеймс, Марсель Дюшан и Ричард Никсон.



«Посвящается… скрытые истории, найденные в подержанных книгах»

Книжный обозреватель The Guardian в течение нескольких лет публиковал в своем блоге неожиданные инскрипты из книг, найденных у букинистов. Самые интересные из них вошли в сборник «Посвящается…». Например, надпись «Любимой маме в день ее рождения, с большой любовью и поцелуями» на форзаце «Одного дня Ивана Денисовича» или «Что может быть лучше, чем удовольствия извращенцев: Лолита! Читай и наслаждайся. С любовью, Сюзанна» на томике Набокова.



Автобиография Майка Тайсона

Книга «Бесспорная правда» уже через неделю после выхода спровоцировала нескольких скандалов. Один из них даже может превратиться в судебное дело: в своей автобиографии Тайсон заявил, что в последние годы карьеры почти не выходил на ринг трезвым — в связи с этим его бывшие промоутеры собираются предъявить боксеру иски. Впрочем, это только подогревает интерес к книге, которую называют одной из лучших спортивных книг, «одновременно смешной и жестокой».

Дата

50 лет назад в 12.30 в Далласе был застрелен 35-й президент США Джон Кеннеди. Событие это так потрясло мир, что мало кто помнит, что в тот же день, примерно в одно и то же время, около 17.30, умерли два великих писателя: автор «Хроник Нарнии» Клайв Стейплз Льюис и автор романа «О дивный новый мир» Олдос Хаксли.

22 ноября 1963 года

ULYSSE NARDIN

SINCE 1846 LE LOCLE - SUISSE*



MARINE CHRONOMETER MANUFACTURE**

Мануфактурный механизм.
Запатентованный кремниевый спуск. Автоподзавод.
Водонепроницаемость до 200 метров.
Корпус из 18-каратного розового золота.
Доступны на золотом браслете или на каучуковом ремешке.

WWW.ULYSSE-NARDIN.COM

ULYSSE NARDIN RUSSIA: +7 (495) 795 0630, inforussia@ulysse-nardin.com

реклама *С 1846 года. Ле Локль – Швейцария. **Марин Хронометр Мануфэкчери.


ZAHA HADID ARCHITECTS

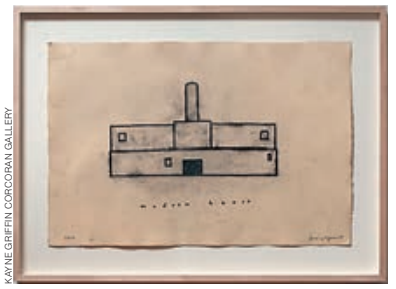
Кукольный домик от Захи Хадид

Организация The Cathedral Group, помогающая больным детям, для своего последнего благотворительного аукциона попросила 20 ведущих современных архитекторов за тридня построить по кукольному домику площадью не более 75 см. Участники должны были учитывать особенности развития подопечных фонда: стены домика Джеймса Рэмси из студии RAAD покрыты текстами сказок, написанными шрифтом Брайля, а Заха Хадид и бюро Egret West сделали домики-конструкторы для детей с расстройством внимания. Общий сбор аукциона составил приблизительно £75 тыс.



HBO снимет сериал по Ю Несбё

Александр Ву, сценарист популярного сериала про вампиров «Настоящая кровь», вместе с продюсером «Игры престолов» сделают сериал по мотивам романа «Охотники за головами» главного норвежского детективщика Ю Несбё. В центре сюжета книги — хедхантер, «поставляющий» крупным корпорациям топ-менеджеров и крадущий у последних произведения искусства. Роман уже был экранизирован на родине писателя в 2011 году (на фото), фильм стал первым номинантом от Норвегии на премию BAFTA.


KAYNE GRIFFIN CORCORAN GALLERY

Ретроспективная выставка Дэвида Линча

В Лос-Анджелесе открылась выставка «Naming», где собраны работы Линча с 1968 года. Кураторы не надеялись собрать все, что создал режиссер, художник, клипмейкер, мультипликатор, певец и автор практических пособий по трансцендентальной медитации за последние 40 лет, и ограничились узкой темой — «связь объектов и их названий в кино и живописи Дэвида Линча». В чем именно заключается эта связь, впрочем, тоже нелегко сформулировать, но желающих приобщиться к тайнам Линча меньше не становится: «Naming» — это уже третья персональная выставка Линча в Лос-Анджелесе за последние три года.

85%

АМЕРИКАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ ОПАСАЮТСЯ СЛЕЖКИ СО СТОРОНЫ ГОСУДАРСТВА

Таковы результаты последнего опроса членов американского ПЕН-клуба. 28% опрошенных свернули свою деятельность в социальных сетях, 24% стараются избегать определенных тем в телефонных разговорах и электронной переписке, а 16% самоцензурируют свои произведения и выступления на публике. Под самоцензуру попадают такие вопросы, как военные операции на Ближнем Востоке и в Северной Африке, политика борьбы с наркотиками и порнографией, движение «Occupy Wall Street», изучение некоторых языков и критика американского правительства.

2

ГЕРОИНИ ДОЛЖНЫ РАЗГОВАРИВАТЬ В ФИЛЬМЕ НЕ О МУЖЧИНАХ

Только при таком условии фильм может получить оценку А в рейтинге гендерной непредвзятости, который вводят некоторые кинотеатры и телеканалы в Швеции. Впрочем, низкая позиция в рейтинге не скажется на прокатной судьбе картин и никакие санкции к ним применены не будут, но, считают активисты, зрители имеют право знать, какова роль женщины в сюжете фильма, на который они думают пойти.

50

ИДЕАЛЬНЫЙ РОСТ ЧЕЛОВЕКА В САНТИМЕТРАХ

Доводы в пользу не только возможности, но и необходимости уменьшения человека до такого размера в течение нескольких лет собирает на своем сайте голландский художник Арне Хендрикс. Это позволит сократить расход природных ресурсов на 95% и избежать надвигающейся гуманитарной катастрофы. А еще, возможно, увеличит продолжительность жизни: изучив статистику разных стран, Хендрикс обнаружил интересную зависимость: рост женщин в среднем на 7% ниже, чем у мужчин, а продолжительность жизни в среднем на 7% выше. Проект «Невероятно уменьшающийся человек» был удостоен Dutch Design Awards в номинации «Концепт будущего».


© AGNIESZKA KURANT

Выставка неслучившихся книг, фильмов и географических карт

Специализация польской художницы Агнешки Курант — слухи, авторитетно поданная непроверенная информация и скорость, с которой первое становится вторым (в одном из своих прошлых проектов она, например, предъявляла поддельные футурологические статьи, якобы написанные в The New York Times). В новой выставке Курант собрала «неосуществленные, но заявленные проекты»: так, для секции «Выдуманная библиотека» она издала ненаписанные книги, о замысле которых когда-либо говорили писатели (внутри книги пустые, а на задних обложках приведены цитаты из интервью писателей). А для раздела кино Курант вместе с Уолтером Мёрчем, монтажером Фрэнсиса Форда Копполы, собрала из вырезанных сцен и героев «Разговора», «Криминального чтива» и «Исчезающей точки» новые фильмы.



Выставка непроверенного русского авангарда

В 1980 году коллекционеры Рон и Роджер Полларды через eBay приобрели у неизвестного дилера 181 картину, предположительно, относящуюся к русскому супрематизму и авангарду (сами картины хранились на заброшенном складе в Германии). Три года назад они выставили коллекцию в Музее современного искусства в Денвере — но, поскольку никаких экспертиз проведено не было, коллекцию не восприняли всерьез. Новая выставка «Из России с сомнением» больше похожа на конференцию: организаторы обещают провести наконец экспертизу подлинности полотен и устроить открытые обсуждения результатов.



«Скейтостан: 4 колеса и доска в Кабуле»

Документальный фильм о том, как два скейтера, австралийцы Оливер Беркович и Шарна Нолан, создали в разрушенной стране совершенно новую для благотворительного мира систему адаптации детей, живущих в горячих точках. Группа волонтеров открыла в Кабуле скейт-школу, в которой, помимо мастер-классов по скейтбордингу, дети могут подтянуть школьную программу, причем занимаются в школах не только мальчики: почти половина учеников — девочки, для которых скейтбординг оказался единственным видом спорта, которым они могут заниматься в стране публично. Фильм два года успешно ездил по кинофестивалям, а теперь вышел на DVD.



Воссоздана проповедь Джона Донна о Пороховом заговоре

В честь годовщины одной из самых известных проповедей в мире, которую Джон Донн произнес 5 ноября 1622 года с кафедры собора Святого Павла (уничтоженного при пожаре в 1666 году) в защиту протестантизма и английского короля Джеймса I и против Порохового заговора как прокатолического, Университет Северной Каролины создал аудио- и видеосимулятор события. Теперь любой желающий сможет оказаться на месте слушателя Донна и узнать, не заглушали ли колокола и крики птиц голос поэта, в какую сторону почти 400 лет назад дул ветер и не было ли холодно в первых рядах.



РИА НОВОСТИ

ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

О запуске сериала о зловещем старце при русском царе объявил американский телеканал FX. Над сценарием будут работать Пол Шеринг, который до этого делал сериал «Побег», и писатель Дуглас Смит, в своей книге «Распутин: темные силы и падение Романовых» характеризующий главного героя как «человека, который несет ответственность за распад Российской империи» (книга выйдет в 2016 году, к столетию смерти Распутина). Режиссером сериала станет Шекхар Капур, известный по фильму «Елизавета: золотой век» с Кейт Бланшетт.



DIOMEDIA / LEBRECHT MUSIC & ARTS

МАЙЛЗ ДЭВИС

«Убить трубача» — не классический байопик, охватывающий всю жизнь героя, а рассказ о том моменте в биографии Дэвиса, когда он решил вернуться на сцену после 5 лет молчания. Актер Дон Чидл, назначенный на роль великого музыканта еще 7 лет назад, когда проект был заявлен впервые, за это время успел превратиться в соавтора сценария и режиссера. В фильме также снимаются Эван Макгрегор в роли корреспондента журнала Rolling Stone и Зои Салдана в роли бывшей жены Дэвиса Фрэнсис.



НАПОЛЕОН БОНАПАРТ

Снимать этот супербайопик студия Warner Bros. рассчитывала поручить Мартину Скорсезе, а на главную роль прочили Леонардо Ди Каприо — Скорсезе из-за занятости выбыл из проекта, но Ди Каприо все еще остается одним из кандидатов, теперь уже наравне с Томом Харди. В качестве режиссера утвержден Руперт Сандерс, автор «Белоснежки и охотника». Автор сценария Джереми Донер (сценарист американской версии сериала «Убийства») говорит, что его история Наполеона будет в духе «Лица со шрамом» Брайана Де Пальмы.

История мира от Билла Гейтса

Заработал новый бесплатный интерактивный проект Big History, созданное Биллом Гейтсом и историком Дэвидом Кристианом «введение во все» — естественная история мира с точки зрения универсальной истории (синтеза физики, биологии, социологии, геологии, космологии). Курс начинается с Большого взрыва, а заканчивается в неопределенном будущем, т.е. рассказывает о всей истории Земли как о непрерывном процессе, не дробя на периоды и области науки. Длительность курса всего 8 часов, а все успешно сдавшие итоговый тест получат диплом Big History Project.

Завтрак туристом

«Шопинг-тур» Михаила Брашинского

— Михаил Трофименков









«Шопинг-тур» — правильное имя дал Михаил Брашинский своему фильму. Не имя, а мина, дистанционного и многократного действия. Что самое замечательное в этом имени, целевая аудитория его осколков выходит далеко за пределы потенциальной аудитории самого фильма. Большего эффекта не добился бы и сам Ги Дебор, лидер Ситуационистского интернационала, записанный спецслужбами НАТО в закулисные гуру мировой революции, изобретатель приема detournement — «угона», присвоения образов ненавистного ему «общества зрелищ».

Представьте себе: человек собирается купить шопинг-тур в Финляндию и набирает соответствующие слова в поисковике. Совсем недавно искомый результат был очевиден и однозначен: «специалисты все сделают за вас», «оптимальный вид отдыха»… Короче говоря, «найдете дешевле — вернем двойную разницу».

Отныне на все риторические вопросы рекламы — «Как известно, Финляндия — это страна озер, но чем же там можно заняться, кроме осмотра дивных красот?» — отвечают кадры из фильма Брашинского, падающие на голову недоумевающему пользователю.

Обкусанные трупы придают неожиданную «человечинку» стерильным ангарам приграничных финских гипермаркетов, рассчитанных на русских клиентов — этой новой «линии Маннергейма».

Добродушные финские полицаи, не выходя из фольклорного амплуа трагических гедонистов, волокут русских потребителей на барбекю.

Девочка-дюймовочка — словно после первого причастия, впрочем, отчего же «словно»,— с окровавленной пастью. Головы, руки, ноги валяются вдоль дороги.

О «Шопинг-туре» невозможно что-либо сказать, не выдав, «о чем он» и «как он».

Это фильм о древнем финском обычае: раз в год, на Ивана Купалу, каждый финн должен съесть иностранца. «Должен» в том смысле, что иначе ему самому весь следующий год будет как-то неловко смотреть в глаза соотечественникам. Вообще-то все больше финнов выбирают вегетарианство, но отступление от него раз в год позволяет им сохранить свою идентичность.

Мужчины одной народности точно так же раз в год надевают юбки и мучают волынку, другая народность ныряет в прорубь и накрывает выпить-закусить родным покойникам на их могилках, третьи вот — едят «чужих». Уже исходя из особенностей национальной самоидентификации различных европейских племен, словосочетание «финны-каннибалы» не кажется таким уж невероятным.

Собственно говоря, гораздо невероятнее — как снял Брашинский свой триллер с элементами хоррора и черной комедии, ладно сочлененный с психологической драмой молодой вдовы и ее 15-летнего сына, прикупивших пресловутый шопинг-тур.

Это абсолютно независимое кино, бюджет которого равен одной десятой минимального бюджета российского фильма. При этом главную роль играет замечательная Татьяна Колганова, снял фильм «на мобильный телефон» один из лучших русских операторов Александр Симонов («Морфий», «Кочегар», «Я тоже хочу»). А за оторванные головы и кровавых девочек отвечала Тамара Фрид. Лучший, наверное, специалист по гриму в России.

То есть самим фактом своего существования «Шопинг-тур», как и фильмы, скажем, Светланы Басковой или Бориса Хлебникова, отрицает наличие хоть какого-нибудь смысла в наличной системе кинопроизводства в России.

Кстати, один из пунктов обвинения, которое можно предъявить системе,— режиссерская судьба самого Брашинского. После дебютного «Гололеда» (2003), едва ли не самого загадочного, тревожного и оригинального фильма начала века, он следующие десять лет писал замечательные и столь же оригинальные сценарии, судьба которых наводит на литературоведческое открытие: Кафка сугубо реалистически описал в «Замке» устройство российского кино.

Уже из этих обстоятельств следует, что «Шопинг-тур» — нечто большее, чем русская, условно говоря, «Ведьма из Блэр». Оксюморон «финны-каннибалы» — не сюжет, а прием. Как и в «Гололеде», Брашинский ломает жанровые обещания, вызывая у зрителей плодотворный, творческий дискомфорт. В «Гололеде» он примерно на середине фильма убивал героиню Виктории Толстогановой, к которой уже приучил зрителей, и переключался на другую историю другого героя, связь которого с погибшей авантюристкой-адвокатом носила, если носила вообще, чисто метафизический характер.

В «Шопинг-туре» этот эффект перелома смягчен. Переход от психологической драмы к «кровище по бородище» — законный прием жанра ужасов.

Но в «нормальном» фильме ужасов смысл такого перелома в том, что герои несут в себе зерна ужаса, это их психологический надлом выпускает на свободу Зло. Мать и сын из «Шопинг-тура» — не носители Зла. Они просто купили шопинг-тур.

«Чтобы хоррор прижился, его нужно производить»

Михаил Брашинский о малобюджетном кино и вертикальном устройстве русской культуры

Интервью: Константин Шавловский («Сеанс»)



Ален Рене на обсуждении запрещенного фильма Аньес Варда «Клео от 5 до 7» (1962) — рак, которым, очевидно, больна юная героиня, воспринимался как метафора алжирской войны — заметил, что надо делать «фильмы-губки», впитывающие в себя атмосферу времени. Рене, безусловно, имел в виду не эзопов язык — он был просто неинтересен гениальному тогда Рене — а специфическое режиссерское зрение.

Брашинский опять снял фильм-губку. «Гололед» был фильмом не о том, как пересечение на доли секунды в приемной окулиста двух незнакомых людей разрушало их жизни, а о воздухе. Грубо говоря, «Гололед» был лучшим фильмом о взрывах московских домов в 1999 году, хотя ни сюжет, ни визуальный ряд ни сном ни духом не касались этой темы. Просто воздух на экране клубился именно такой, в каком эти взрывы были не только возможны, но и неизбежны.

Вот и в «Шопинг-туре» с экрана льется такой чистый и бодрящий воздух Карельского перешейка, что мирные потребители из Петербурга просто не могут не закончить свои жизни, похрустывая на зубах у финнов, которые для настоящих петербуржцев до сих пор остаются «нашими чухонцами».

В прокате с 28 ноября

Как возникла идея этой картины?

Идея сделать фильм самому, без участия крупных продюсеров и государства возникла просто потому, что хотелось работать и делать то, что хочется. Я несколько лет пытался запуститься с другим проектом, более дорогостоящим и масштабным, и когда это в очередной раз не получилось, я понял, что нужно действовать самому, партизанским способом. Нужна была только хорошая история, которую можно рассказать средствами, не требующими ни больших денег, ни масштабного производства. И это, на самом деле, самое сложное. Идея просто снять фильм на мобильный телефон сама по себе ничего не стоит. Далеко не всякую историю можно рассказать таким образом. А вот когда возникла история мамы и сына, которые отправляются за границу, а попадают черт знает во что, в другую какую-то историю, и этот сюжет оказалось не просто правильно, а необходимо снять на мобильник, то есть когда сюжет и метод слились воедино, тогда оставалось только открыться — и история рассказала себя сама.

«Другая история» — это финские людоеды, которые охотятся на русских туристов. И это, кстати, первая удачная, на мой взгляд, попытка адаптации жанра малобюджетного хоррора к российским реалиям. Когда самое скучное развлечение на свете — шопинг-тур — превращается в кровавое приключение.

Я старался, чтобы финские людоеды в фильме выглядели достаточно страшно, но вообще-то, конечно, это смешно — в силу своей абсурдности. Амазонские каннибалы — это не смешно, а вот финские... Но вообще-то «Шопинг-тур» — это очень личное произведение. Когда мне исполнилось 17 лет, у меня умер отец, и мама повезла меня в такое вот терапевтическое путешествие — ну как бы подальше от беды. Правда, мы ездили не в Финляндию и нас никто не ел. Для меня этот интимный смысл картины очень важен — неважно, что зрители его, скорее всего, не поймут. Мне кажется, это правильно: поверхность дурацкая такая, идиотская, страшная и смешная, а внутри, где-то глубоко, что-то очень личное бьется.

Это же на самом деле фильм о взрослении?

Безусловно. О превращении мальчика в мужчину.

Почему фильм 1,5 года шел к зрителю?



ФОТО ИТАР-ТАСС / ВАРВАРА ПОЗЕНКО

Для фильма, который стоил 70 тысяч долларов, это совсем не такое уж длинное путешествие, это, можно сказать, хеппи-энд. Малобюджетные фильмы далеко не всегда попадают в прокат. А тем более такие странные. Мне самому до сих пор не верится...

Сколько будет выпущено копий?

Точно числа сказать не могу, но оно достаточно большое. Даже пугающе большое.

200? 300?

Больше!

Как думаете, прокатчика вдохновил успех фильма «Горько!»?

Я не видел фильм «Горько!» и мало что знаю о нем, кроме того, что это комедия. А «Шопинг-тур» все-таки в первую очередь фильм ужасов.

Но кроме того, что «Шопинг-тур» — это хоррор, это еще и первый российский фильм, снятый в жанре found footage, то есть целиком построенный на имитации любительской видеозаписи. А фильм «Горько!» — второй. Только в случае «Шопинг-тура» имитируется съемка на мобильный телефон, а в «Горько!» — свадебное видео.

Этого я не знал. Как вы правильно заметили, мой фильм был снят раньше, то есть я никак не мог предугадать успеха фильма «Горько!». Но я рад — и за авторов, и за прокатчиков, и за всех за нас. Мне кажется, любой коммерческий успех российского фильма, особенно если он стоил десятки тысяч, а не десятки миллионов, надо поддерживать.

Как вы считаете, почему жанр хоррора в России не приживается?

Прежде всего, потому что его не снимают. Чему приживаться-то? Чтобы он прижился, его нужно производить, причем в более-менее индустриальных масштабах. Никто не знает, что любит зритель. А главное — зритель сам не знает, что он любит. По крайней мере до поры до времени.

В том-то и дело, что зрители ужасов у нас есть, а предложение для них отсутствует.

Здесь, мне кажется, есть какие-то глубинные историко-культурные объяснения. Отчасти связаны они с тем, что у нас еще в советское время, а скорее всего, гораздо раньше, сложилось разделение культуры на массовую и элитарную. И все массовое считалось «низким» и «бездуховным». Вот «Шопинг-тур» купили для проката в Японии — там как раз нет никакого разделения культуры на высокую и низкую. Как мы знаем, вклад японцев в «высокое киноискусство» достаточно велик. Но японская культура состоит не только из Куросав, но еще и из анимационного порно и массы чего еще, что даже трудно себе представить,— и все это нормальные части одной культуры. Русская культура устроена по-другому, строго вертикально. У нас в принципе нет традиции возведения низких жанров в высокое качество. Но надо же когда-то начинать. Вот, попробуем...

В киноиндустрии все чаще говорят о том, что за малобюджетным кино будущее, особенно в условиях усиливающегося контроля государства над кинематографом. Ваш опыт можно назвать позитивным — в том смысле, что потраченные $70 000 на производство даже в ограниченном российском прокате вернуть можно. А в целом — как вы оцениваете перспективы малобюджетного кино в России?

Это все равно, что спросить, как вы оцениваете перспективы свободы. Положительно оцениваю. За совсем маленькие деньги снимать тяжело, но за гигантские — просто не нужно. Это даже в Голливуде начинают понимать. Что касается России, то чем сильнее будет становиться давление власти, тем сильнее будет партизанское движение в культуре. Так что мы с нашими страхами и реалиями цензуры, контроля, репрессий и т. д. в каком-то смысле находимся даже в привилегированном положении — нас как будто подталкивают к независимости. «Их» на Западе подталкивает экономика, а нас — еще и идеология.

Шесть портретов Путина над оркестровой ямой

Бюро Diller Scofidio + Renfro выиграло конкурс на создание парка «Зарядье»

— *Григорий Ревзин*

12 ноября в Москве подведены итоги конкурса на проектирование парка на месте снесенной гостиницы «Россия». Американцы Элизабет Диллер и Риккардо Скофидио, создатели знаменитого парка High Line в Нью-Йорке, теперь будут строить парк в Москве

У Сальвадора Дали есть картина «Шесть портретов Ленина на фортепьяно». Там рояль, а над клавишами парят шесть портретов Ленина. Сгущаются в воздухе, как улыбка Чеширского кота, но более глубокомысленно. Сюрреализм, словом.

Парк «Зарядье» подарил Москве президент Путин — перед избранием на второй срок он вышел к телекамерам и сказал, что хорошо бы на месте гостиницы ничего не строить, а сделать парк. И еще отдельно филармонию, и чтобы в ней играл Валерий Гергиев — это не публично обещал, но филармония попала в конкурсную программу.

Когда первое лицо государства делает в России парк, то это его портрет, в смысле — послание, какой он видит страну в идеальном смысле. Вот Петр Великий, например, дал нам Летний сад в том смысле, что он не на золотых сундуках в Кремле сидит, а европейский император, просвещенно правящий из прекрасного сада. И товарищ Сталин, насаждая ЦПКиО, тоже высказался в том смысле, что он вовсе не «что ни казнь у него — то малина», а, наоборот, «лучший друг физкультурников». Так что парк «Зарядье», или парк «Россия» (название пока не утвердилось) — это не кусты, а зеленый образ мира применительно к текущему моменту.

Специфическая грандиозность задачи всех перессорила. Конкурс проходил в два этапа, и сначала был конкурс «по портфолио» (то есть по прошлым работам претендентов). Те, кого не позвали участвовать, возмутились чудовищной несправедливостью, что им не дают проектировать парк на вздорном основании, что раньше они такого не делали. «Конкурс портфолио — что это такое? — возмущался в эфире радиостанции «Вести FM» известнейший архитектор Михаил Хазанов.— Это какая-то узкая группа лиц договаривается между собой, что они будут как бы проводить конкурсы. Это на самом деле абсолютно противоположно тому смыслу, который заложен вообще в конкурс». Узкая группа лиц — это институт архитектуры и дизайна «Стрелка». Многие возмущались вместе с Хазановым, но некоторые отдельно перешли к более обобщенной негации, восстав в душе против произвола тирана, учудившего делать парк, где его не было. «Я не вижу здесь парка»,— заявил в интервью «Ъ» такой же известнейший архитектор, как Михаил Хазанов, Сергей Скуратов, и иные не увидели парка вслед за ним.

> Вот Петр Великий, например, дал нам Летний сад в том смысле, что он европейский император, просвещенно правящий из прекрасного сада. И товарищ Сталин, насаждая ЦПКиО, тоже высказался в том смысле, что он «лучший друг физкультурников». Так что парк «Зарядье» — это не кусты, а зеленый образ мира применительно к текущему моменту

Дальше наступил второй тур, куда прошел только один русский архитектор — Владимир Плоткин. Остальные опять же возмутились тем, что русское начало отстранено от проектирования образа России, а Плоткина, напротив, засмеяли как непонятно на что рассчитывающего в калашном ряду. Иные, однако же, оскорбились, что прославленные западные мастера — голландцы MVDRV, которые когда-то отменили всякое представление о государственном величии, построив павильон Голландии на всемирной выставке «Экспо» в форме гамбургера, и другие голландцы, West 8, превратившие сейчас в один сплошной парк центр Мадрида (проект Madrid Rio), и англичане Gustafson Porter, создавшие последнее садово-парковое чудо света — Gardens of the Bay в Сингапуре,— вместо того, чтобы отказаться от коллаборации с авторитаризмом и поддержать, скажем, Алексея Навального, использовали свои таланты для прославления Владимира Владимировича. О позиции же соглашателя Плоткина в глазах этих принципиальных людей и говорить не приходиться.

Теперь же, после победы американцев, возникла коллизия, что, с одной стороны, они делали лучший парк в Нью-Йорке — High Line, а с другой — не может же так быть, чтобы от Путина пришло что-то хорошее. Сейчас в критике две темы. Одна — что Элизабет и Риккардо, начав работать для такого заказчика, рывком просели по талантливости, придумали вымученный и глупый проект и крупно опозорились. Просвещенные и прогрессивные люди много думают об этом и, вероятно, будут писать жалобу в Нью-Йорк. Другая линия — что проект у них авангардный, а кругом православие и исторический дух, и как же это? Духовное безобразие и нарушение духа закона об охране памятников в одном лице, а кто не знает, куда нас это завело? Движение «Архнадзор» выпустило специальный пресс-релиз в защиту законодательства и исконных ценностей.

Горячо сочувствуя всем этим точкам зрения, я так запутался, что совершенно не готов примыкать ни к одной из них, а хотел бы взглянуть на дело со стороны. Со стороны дело выглядит так, что происходит совершенно образцовая история, нелепость которой заключается в том, что она никак не может случиться в наших условиях. Не может быть, чтобы Владимир Владимирович просто подарил Москве парк, не может быть, чтобы проект выбирали по конкурсу, не может быть, чтобы у конкурса была внятная программа, не может быть, чтобы было независимое жюри, не может быть, чтобы в сердце родины строили американцы, и не может быть, чтобы у храма Василия Блаженного случился авангард.

Между тем придумано шесть разных садово-парковых образов, в которых Владимир Владимирович мог бы явиться России, и это, пожалуй, имело бы смысл разобрать. Тут важно, что мы не строили парков с 1957 года, парк Дружбы на Речном вокзале со скульптурами Веры Мухиной в

www.yves-salomon.fr

sagafurs®



YVES SALOMON ГАЛЕРЕИ «ВРЕМЕНА ГОДА», МОСКВА, КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, Д. 48
YVES SALOMON «ЖЕНЕВСКИЙ ДОМ МОСКВА», МОСКВА, УЛ. ПЕТРОВКА, Д. 7
YVES SALOMON ТЦ «ЕВРОПА», ЕКАТЕРИНБУРГ, ПР-Т ЛЕНИНА, Д. 25

РЕКЛАМА


DILLER SCOFIDIO + RENFRO


DILLER SCOFIDIO + RENFRO


DILLER SCOFIDIO + RENFRO

честь фестиваля молодежи и студентов — это наше последнее высказывание по теме, а язык этого искусства сильно изменился. Так что эти образы могут быть невнятными, а это жаль.

Конечно, проще всего было бы нам, если бы победило бюро West 8 с Борисом Бернаскони. Они отгородились от Васильевского спуска большой пилонадой, внутри сделали русский пейзаж типа «Ржи» Ивана Шишкина, а среди нее — оранжерею в форме большого колеса. Пилонада напоминает вход в ЦПКиО, только все пошло вразнос от распирающего чувства современности, а оранжерея — чертово колесо, только лежа. Это Путин как Сталин-light, и такое если принять, то и критиковать было бы легче. Все понятно: у того стояло и крутилось, у этого лежит и отдыхает — и страна в таком же положении. И вот на тебе: последнее место получил проект.

Следующими от конца оказались китайцы, бюро Turenscape. Китай, как вы знаете, надежда мировой экономики и двигатель развития, но, между нами говоря, ребята они немного прямолинейные. В смысле, что сейчас правильно и модно — ровно то и делают. В моде сейчас сложные напластования истории и экология. Они, значит, восстановили в парке половину фундаментов строений, которые были в Зарядье, и частично сделали в них сады, а частично — пруды. Пруды не простые, а открытые очистные сооружения: грязная вода попадает в первый пруд, очищается, идет во второй, очищается, и так до самого большого, двенадцатого, а над ним — филармония Валерия Гергиева как чистая струя живительной влаги вторичного использования.

Нет, вообще-то классно, парк как промышленное сооружение по очистке воды — а все гуляют вокруг. Кто видел последствия наводнений — фундаменты, залитые вонючей водой, и вокруг них осоку с камышами,— тот поймет, какой тут дух урбанистических приключений. Что вначале амбре, в особенности у первого пруда, ближе к Красной площади,— так это Россия. Владимир Владимирович тут предстает как ассенизатор нашей действительности, что, в общем-то, неплохо, но слишком в лоб. Нет, я хочу сказать, репрезентируй этот парк силовые ведомства (а на этом месте Берия задумывал высотку для ГПУ), или хоть Думу — цены бы ему не было: актуально, модно, современно, здорово! Но приземленно. Дело практической ассенизации прямо сопоставлять с президентом, я считаю, негоже.

Кстати, вторые голландцы, MVDRV, оказались близки китайцам, но такие вещи понимают — все ж таки у них монархия. Они тоже предложили восстановить все фундаменты всех строений, когда либо бывших на месте Зарядья, и в каждом фундаменте развести свой садик. У них получился парк 750 садов — очень по-китайски. И еще контуры бывшей гостиницы «Россия» водой залили. Но натура их более порывистая, чем китайская, они восстановить-то восстановили, но потом перечеркнули весь участок двумя большими дорогами, как бы буквой X, одна нога которой ведет от моста к Гостиному двору, а вторая от набережной выводит на Василия Блаженного. Это, конечно, соответствует исторической диалектике момента, когда мы учитываем наш исторический опыт на всю его глубину, но одновременно посылаем его на, то есть ставим жирный крест на поверхности. Однако же это историософское наблюдение больше годится для плаката, чем для садово-паркового искусства. Вы представляете себе, что такое 750 садов? Это же надо 750 таджиков выписывать, чтобы их охорашивать! Навальный такого не потерпит.

Два проекта — Gustafson Porter и Владимира Плоткина — оказались вообще-то очень похожи между собой. Оба они считают, что единственное, что осталось подлинного в Зарядье,— это рельеф, и его-то и нужно сохранять в первую очередь. А там сильное падение к Москве-реке, и изолинии стали в обоих проектах трассами аллей, спускающихся по кругу вниз, к большому озеру. У обоих получилась изысканная композиция в стиле ранних абстракций Кандинского, оба парка как бы постепенно затягивают вас внутрь, уводя от города к воде и деревьям, и оттуда город вдруг виден по-иному, как мираж вдалеке. Я бы сказал, что у обоих Владимир Владимирович предстает элегантным современным человеком с большой внутренней культурой (Кандинский!), но есть разница. Gustafson Porter как-то стесняются филармонии, ставят ее на задах парка и отгораживают от основной композиции большой детской горкой. Владимир Плоткин, наоборот, приводит ее прямо в центр, к озеру, и там же у него и дети. Как бы в одном случае человек носит портреты детей и Валерия Гергиева как образ музыки в правом кармане пиджака, а во втором — ближе к сердцу. Мне лично кажется, что у Плоткина получилось как-то цельнее. Если уж у человека любовь к музыке, чего ж ее прятать? Ставь это в центр, чай не универмаг! Вообще, шутки в сторону, это был прекрасный проект, и самый реализуемый, и мы еще пожалеем, что он занял второе место.

Но у него есть недочет. Этот парк, продолжение Красной площади, это 30–50 тысяч человек в день. Или иначе, если ты стоишь на полянке, то в 20 метрах от тебя обязательно стоит кто-то еще. Там не получается в приятном одиночестве отдохнуть на природе. Это скорее, по потоку людей, парк аттракционов, и природа там должна быть именно аттракционом. Именно это и делают Diller Scofidio +Renfro. Суть их проекта в том, что природа пересоздана, пронизана технологиями и превращена в некий бесконечный набор wow-эффектов.

Там земля — не земля, и здания — не здания, а это что-то среднее, когда крыши павильонов нависают над землей как геологические слои, сквозь которые что-то проросло. Там смысл в том, что, где бы ты ни оказался, тебя изумляют. То, что они делают из филармонии — это небывальщина, это некая технологическая оболочка, кожа, которая следует абрису рельефа и образует в нем какие-то обширные то ли норы, то ли обитаемые капли. Критиков проекта очень раздражили природные зоны, которые они придумали в парке,— лес, болото, степь и тундра, а в том, что территория вокруг православных храмов на бровке парка окружена тундрой, клерикально настроенные граждане увидели неуважение к нашим ценностям. Хотя, в принципе, я бы считал уместным расположить у подведомственной РПЦ РП тундру, это ведь внешне холодная и суровая организация, а тепло там, вероятно, внутри, в душах, но должен разочаровать критиков: эта тундра — вовсе не тундра. Это ботанический сад из северных растений, которые обладают поразительно изысканным пепельно-зеленым колоритом с всполохами очень ярких цветов, и, если удастся это сделать, это будет чудо, которого в тундре не бывает.

Да и березы на входе — это все же не лес, а аттракцион по совмещению березовой рощи с Василием Блаженным, этакое наше все и опять оно же, картинка, которую будут печатать в букваре. Там, в этом парке, вообще любой вид превращается в screensaver, и вид Большого Кремлевского дворца из складки гергиевской филармонии обречен, я думаю, стать одним из самых популярных визуальных образов в мире. Если, конечно, мы это построим.

Должен сказать, единственная сравнительно напоминающая естественную природу зона в этом парке — это степь. Это такая вещь, что как ее ни делай, а все равно пахнет ковылем да тоской, а зимой и вовсе «Капитанской дочкой». И как-то над этой степью и расположены складки филармонии. Как бы сидишь на холме, и кругом степь да степь, вдали вроде Кремль, а коли метель случится, так и нет его. Помните, у Георгия Свиридова — музыка к «Метели»? И все высокотехнологично, и кучу денег в это чудо вгрохали, а все — Россия. Тоже своего рода портрет Владимира Владимировича.

В общем, кончайте, ребята. Что здесь надо было гостиницу делать, что это противоречит православию, что русских не допустили, что Диллер и Скофидио талантом подуваяли — кончайте. Не позорьтесь. Вот когда окажется, что мы это не можем построить, когда начнут укреплять Диллера и Скофидио Андреем Боковым и Михаилом Посохиным, когда пойдут православные с требованием вместо тундры насадить шиповнику с крыжовником, а в степи — памятник Владимиру Святому, он же Красно Солнышко,— тогда давайте. А пока — совершенно фантастический проект.

«Искусство — не то, что висит на стене, а то, что происходит у нас в голове»

Юрий Альберт о своей выставке «Что этим хотел сказать художник?»

Интервью: Анна Толстова

Это ваша первая ретроспектива, и ее курирует Екатерина Деготь, с которой вы работаете над выставками не в первый раз. А зачем вам куратор? Вы ведь и сами по отношению к искусству и к себе занимаете стороннюю, кураторско-критическую позицию, позицию художника-концептуалиста?

Ретроспективную выставку делать нужно: что-то почти никто не видел или не помнит. Но, как оказалось, не очень интересно — в том смысле, что я-то свои работы знаю. Поэтому мне было интересно взглянуть на свои работы со стороны. Просто развесить по стенам — для этого куратор не нужен. А вот сделать выставку как интерпретацию — для этого нужен человек, во-первых, способный к интерпретации и рефлексии, а во-вторых, такой, с которым мы давно знакомы, хорошо друг друга понимаем, но при этом различаемся во взглядах. К любой позиции концептуалиста возможна метапозиция. И потом, я вообще склонен к диалогической работе — например, последние несколько лет я чаще работаю в группе.

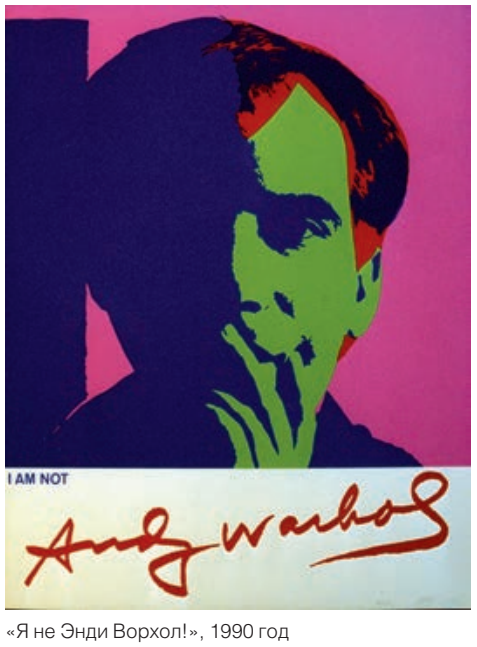
Вас часто называют концептуалистом «классическим» и «западным», имея в виду, что вы отличаетесь от художников московского концептуализма. Что такое, по-вашему, концептуализм московский и чем он отличается от классического, западного?

Московский концептуализм очень неоднороден, хотя смешно, наверное, делить пять человек на подгруппы, но та ветвь, к которой я принадлежу, идет от Виталия Комара и Александра Меламида. Концептуализм западный тоже неоднороден: французско-бельгийский отличается от англо-американского. Англо-американский концептуализм был последней стадией модернизма: он завершил великую модернистскую традицию постоянной редукции художественных средств и методов, после него редуцировать уже нечего. Минималисты были предпоследней стадией, а после Джозефа Кошута и группы Art & Language осталась одна идея. А наш концептуализм, сознательно или бессознательно, был сразу постмодернистским. Я

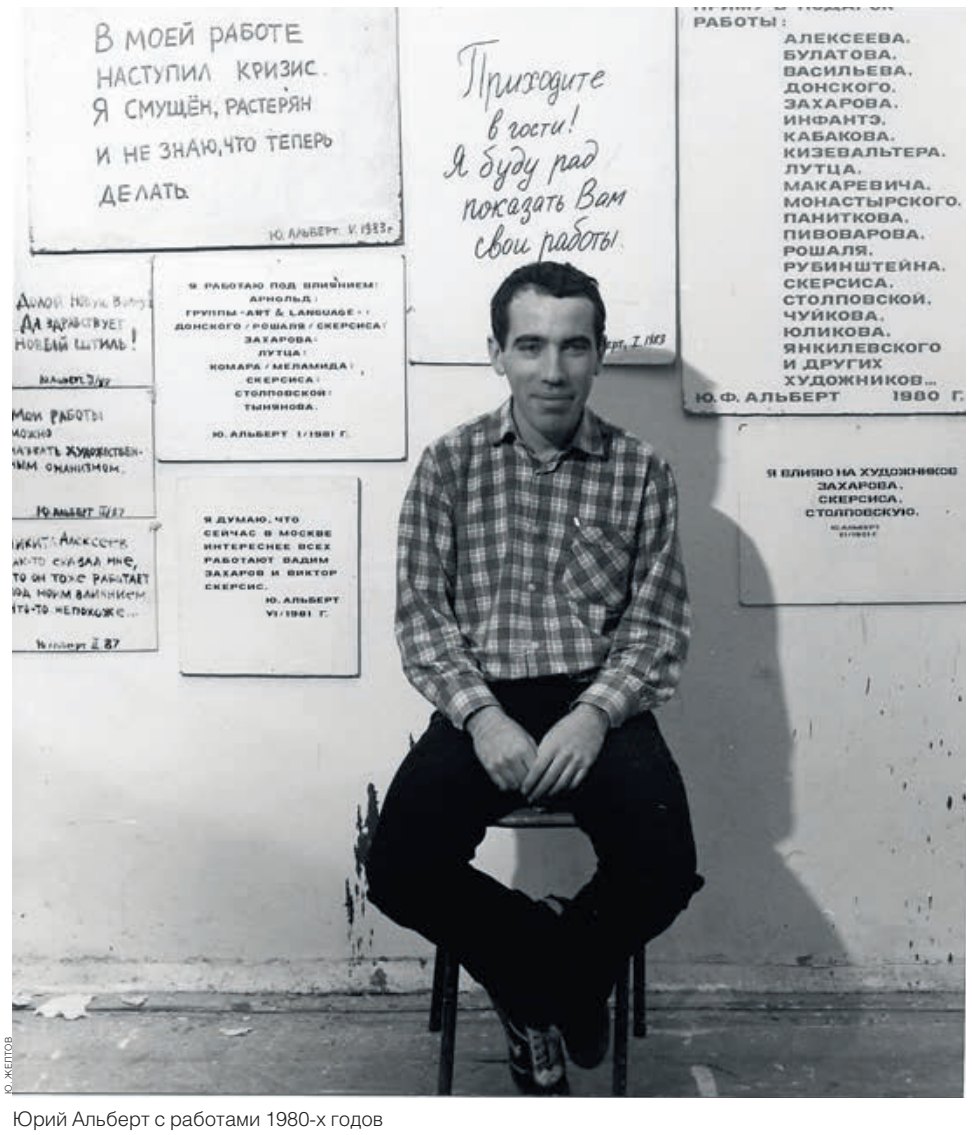


КОЛЛЕКЦИЯ АВТОРА, МОСКВА

«Ю. Ф. Альберт все выделяемое им тепло отдает людям», 1978 год



«Я не Энди Ворхол!», 1990 год



Ю. ЖЕЛТОВ

Юрий Альберт с работами 1980-х годов

нашел какие-то свои записи 1980 года, где я пишу о постконцептуализме и метаконцептуализме. На самом деле так и есть: мы же знали, что концептуализм уже произошел. И в этом смысле и я, и мои друзья считали себя постконцептуалистами. Когда Кошут приезжал в Москву и выступал в клубе «На Брестской», меня поразило, как он бился за то, что его интерпретация — единственная и последняя, и это модернистская позиция. Постмодернизм, как я его понимаю, это когда в любое художественное произведение или любое художественное высказывание органично вшито сомнение в его истинности и легитимности. Это саморазрушающее или саморазоблачающее искусство.

Вам не кажется, что такая синтетическая постмодернистская позиция — плоть от плоти идеологии советской культуры? Ведь Михаил Лифшиц, кумир Дмитрия Гутова, с которым вы иногда вместе выставляетесь, тоже заявлял, что пролетарская культура — это не нечто одно-единственно верное, кино или фотомонтаж, как утверждали так называемые вульгарные социологи, а что она вбирает в себя все лучшие достижения мировой культуры — и Давида, и египетский рельеф.

Это говорил любой советский чиновник от культуры: они все говорили, что мы — наследники всего хорошего в искусстве. Просто Лифшиц, как человек образованный и знавший языки, делал это более тонко. Лифшиц вообще не философ — то, чем он занимается, называется теологией. У него же все сортируется по принципу соответствия заранее известной истине, великой Книге. Это чисто схоластическое, теологическое знание. Дима Гутов регулярно снабжает меня книжками Лифшица, и в одной я нашел его мемуарное интервью, где он рассказывает про какие-то философские диспуты 1950-х годов, в результате которых он лишился постов,— но, говорит Лифшиц, оппоненты все же не победили, потому что не было решения ЦК, подтверждающего правильность их позиции,— то есть для него философская истина подтверждалась решением ЦК. Забавно? Это же не философия — это теология, где истина утверждается на Вселенском соборе. Происхождение «советского постмодернизма» другое: мы все выросли в крепостной неволе официального искусства, но одновременно ориентировались на совершенно несовместимые с официальным неофициальное искусство и какое-то неведомое нам современное западное. И эта несовместимость давала повод сомневаться во всех трех.

Насколько я понимаю, первые уроки двоемыслия вы получили еще в юности, в мастерской Александра Меламида?

Это произошло случайно: жена Меламида, Екатерина Арнольд, готовила к поступлению в художественные вузы. Она учила меня писать натюрморты и гипсовые головы. Но все это происходило в том же самом помещении, где по стенам висели работы Комара и Меламида. И это сбивало с толку.

В этом кругу была важна традиция русского авангарда?

Не уверен. Скажу вам больше, для меня Казимир Малевич был западным художником: первые работы Малевича я увидел в английской книжке Камиллы Грей. Виктор Скерсис привел меня к одному подпольному коллекционеру — помню, на стене у него висела работа Михаила Чернышева,— и там мне дали на полчаса посмотреть картинки и почитать перевод книги Грей, который этот коллекционер сделал сам для себя. Так что русский авангард пришел ко мне тоже с Запада.

А каковы были ваши первые впечатления о современном западном искусстве — из журналов, из книг?

Тут есть одна смешная семейная история. Дело в том, что французский скульптор Жак Липшиц — мой двоюродный дед. Поэтому у нас в доме было несколько альбомов этого Липшица и еще какие-то альбомы, которые нам присылали из Франции. Потом книжки типа «Жажды жизни» — они очень влияют на подростковое сознание. Как интеллигентный мальчик, я, естественно, знал про Роберта Фалька и Владимира Вейсберга, ходил на выставку Александра Тышлера, был даже в Измайлово. То есть европейский модернизм не был мне чужим и казался привлекательным — в широком диапазоне от Фернана Леже до высокодуховного московского сюрреалиста Отари Кандаурова. Но все это упиралось в парадигму эстетического, несказанного, невыразимого словами, уникального — это действительно была модернистская парадигма в виде трагедии или в виде фарса, неважно. Поэтому, когда я первый раз увидел работы Комара с Меламидом, они мне страшно не понравились. Все, что я раньше думал об искусстве, оказалось полной ерундой: что искусство прекрасно можно пересказать словами, что оно совершенно не уникально — его можно делать по инструкции, что оно может быть не серьезным и духовным, а смешным и циничным, что оно может утверждать не абсолютную истину, а полную относительность. Но после первого сильного отторжения я понял, что мне это очень нравится и, собственно, я продолжаю примерно этим и заниматься.

Вы не чувствовали разницы между своим кругом и теми, кто живет в большом светлом мире по ту сторону железного занавеса? Ощущения провинциальности не было?

Ощущения провинциальности не было, потому что мы не знали другого мира: если бы я мог съездить в Париж или в Нью-Йорк, а потом вернуться в Москву, наверное, оно бы появилось. Было вообще непонятно, есть ли этот другой мир: может, люди, которые эмигрируют, выходят в Шереметьево за дверку — и все, там ничего нет, пустота. Но при этом у меня было ощущение подростковой гордости, что я занимаюсь тем же, что и Энди Уорхол или Джозеф Кошут, что мы — одна команда.

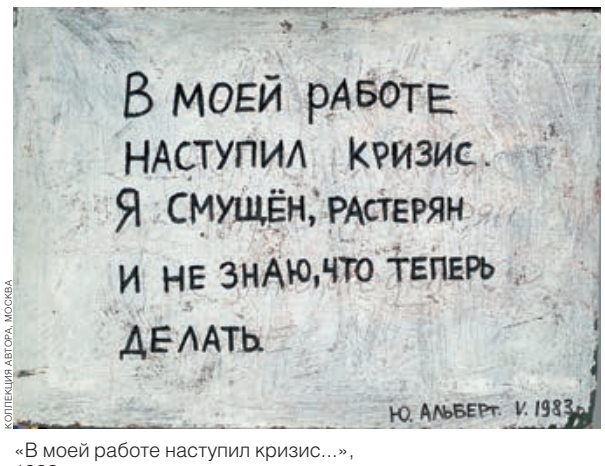
И это была очень маленькая команда: ваши зрители были вашими коллегами-художниками. Не было ли вам как художнику, чье искусство и так есть реф-



«Указатель I», 1997 год


Y. EFIMOV
Перформанс в Третьяковской галерее «Экскурсия с завязанными глазами III», 2002 год


«Балетный класс с кривыми зеркалами», 2005 год



КОЛЛЕКЦИЯ АВТОРА, МОСКВА
«В моей работе наступил кризис...», 1983 год


«Московский выбор», 2009 год





лексия по поводу искусства, душно в этом сугубо художественном кругу?
Мы чувствовали чудовищное давление государства и общества, но это тоже было нормально, поскольку ничего другого мы и не могли представить. Это была довольно странная история: некая группа людей занималась действительно чистым искусством, не подозревая о его социальной стороне. И эта социальная сторона проявилась лишь после перестройки, когда мы увидели настоящую публику, а не только тех, кто приходил к нам в мастерские. Мы поняли, что искусство — это социальная деятельность, что мы работаем не для одних ближайших друзей, но и для большого круга людей, лично мне не знакомых. Это сильно изменило мои работы.
Примерно в этот момент вы начинаете принимать в расчет зрителя?
Да. Скажем, моя серия «Элитарно-демократическое искусство» обращена к широкому кругу зрителей, который имеет право не понимать мои работы. Потому что, например, мой друг Вадим Захаров не имеет права не понимать мои работы.
Тогда и возникает тема слепоты зрителя?
Не столько слепоты, сколько понимания-непонимания.
Более или менее известны и понятны критерии, по которым зритель может оценивать искусство маньеризма или кубизма. По каким критериям оценивать работы концептуальные, сводящиеся, например, к тексту?
У меня в одной работе есть фраза: «Искусство не для того, чтобы на него смотреть. Искусство для того, чтобы о нем думать». И чем больше мыслей оно вызывает по поводу искусства, тем более оно искусство. Искусство — не то, что висит на стене, а то, что происходит у нас в голове, в разных головах, это процесс диалога. Причем важно понимать, что у художника нет права на единственную и главную интерпретацию его произведения и нет основания считать, что интерпретация зрителя менее важна. Проблема в том, считать ли искусство демократическим феноменом. Современное искусство есть модель демократического или, как у нас принято говорить, либерального общества: все произведения и все интерпретаторы имеют равные права, другое дело, одни интерпретации оказываются бездарными, а другие — гениальными. Когда шли дискуссии по поводу «Войны» и Pussy Riot, я понял, что, если произведение вызывает сомнения и споры о том, искусство ли это, значит, это точно искусство, и чем больше сомнений — тем оно лучше.
Как ни странно, «Война» и Pussy Riot — авторы очень ярких визуальных образов. Но ведь сегодня искусство, кажется, утратило монополию на визуальный образ?
Это образ утратил монополию на искусство. В XX веке появилось искусство безОбразное и бескачественное. Нельзя сказать, что писсуар Дюшана или «квадрат» Малевича можно сделать лучше — у них нет качества. Критерий качества предполагает, что что-то можно улучшить.
Вы часто делаете намеренно вторичные работы. Переписываете вопрос Ханса Хааке в «Moscow Poll» или апроприируете чужие языки в серии «Я не…». Вторичность — это ведь родовая травма русской школы: вначале вторичность по отношению к Византии, затем вторичность по отношению к Западной Европе. Вам важно это переживание вторичности?
Наверное, это присутствует, но мне это не так важно. Для меня искусство — это диалог с традицией и диалог художников между собой. Это сосуществование разных моделей, которые вступают в какие-то отношения, компромиссы, взаимоотрицания. Недаром у меня в этой серии не только «Я не Джаспер Джонс», но и «Я не Кабаков», и «Я не Захаров». Важна не вторичность, а диалогичность: искусства вне традиции не бывает — или это очень наивное искусство.
Вы говорите, что до перестройки вы, художники вашего круга, занимались чистым искусством. Возможно, даже «более чистым», чем те, кто мог продавать свои картины иностранным дипломатам. Но и Оскар Рабин, и картины метафизиков, и нематериальное производство концептуалистов сегодня воспринимаются как диссидентство, как искусство, работающее на определенный политический курс. Хотя художники андеграунда, как правило, не принадлежали к диссидентам.
Понятно, что среди неофициальных художников, от самых традиционных до самых концептуальных, любителей советской власти не было в принципе. По своим убеждениями они все были диссидентами. Сейчас это трудно себе представить, но в каком-то смысле Михаил Шварцман был, может быть, более политический художник, чем Комар и Меламид. Художники такого типа, как Шварцман, как бы говорили: мы вас, власть, настолько ненавидим, что мы на вашем собачьем языке говорить отказываемся — мы общаемся непосредственно с высшими силами. Сейчас это не считывается: картины и картины. А соц-артисты, протащившие в свою мастерскую, в священное обиталище муз советские лозунги, тогда воспринимались как предатели искусства. Что сделали Комар с Меламидом? Они уравняли язык советского плаката с языком Караваджо, показав, что и то и другое — просто языки, и, как любой язык, они лживы. Потом, эскапистские акции «Коллективных действий» сейчас воспринимаются как аполитичные, но советская власть-то их так не воспринимала. Безобидные выходки «Мухоморов» обернулись для них довольно серьезными репрессиями.
Теперь, когда вы уже давно работаете в публичном выставочном пространстве, прямые политические высказывания в ваших работах стали более отчетливыми? Или вы предпочитаете оставаться на территории искусства? Ведь по сравнению с работой Ханса Хааке «MoMA Poll», где был задан прямой политический вопрос о войне во Вьетнаме, в вашем «Moscow Poll» задаются вопросы не о политике, но о политическом искусстве.
Сейчас все говорят о критическом искусстве, но для меня главная критическая функция искусства — это критиковать самое себя. Поэтому, вступив в диалог с Хааке, я подверг сомнению его прямое политическое высказывание. Меня занимал вопрос, почему сегодня, когда Вьетнамская война давно в прошлом и кто такой этот губернатор Рокфеллер (попечитель MoMA, поддержавший Никсона; Ханс Хааке задавал посетителям музея вопрос: «Станет ли для вас тот факт, что губернатор Рокфеллер не осудил политику президента Никсона в Индокитае, причиной не голосовать за него в ноябре?» — прим. „Ъ“), никто не помнит, работа Хааке все равно нравится. Потому что там не только искусство является метафорой политики, но и политика является метафорой искусства. Там смоделирована базовая ситуация, когда мы стоим перед любым произведением искусства: мы делаем выбор, хотя бы по принципу «нравится — не нравится». Поэтому я, начиная с тех вопросов, которые кажутся острополитическими — про Грузию или цензуру,— и кончая самым общими, спрашиваю о нашем отношении к искусству, а не только о политике. Хотя у работы есть и политическое измерение, и я совершенно этого не стыжусь: человек — существо политическое.
Кажется, что то представление об искусстве, которое сформировалось в западноевропейской традиции в эпоху Возрождения и которое обладало способность к постоянному расширению и включению в свою сферу новых художественных систем — Египет, Средние века, Китай и Япония, Африка, сегодня себя исчерпало. И рефлексия по этому поводу тоже, вероятно, себя исчерпала. Как рефлексирующий художник, вы думаете о том, что сегодня приходит на смену этому исчерпавшему себя искусству?
Наверное, называться оно по-прежнему будет искусством, но будет по сути чем-то другим. Я замечаю это, когда общаюсь со своими студентами. Для меня связь между Тицианом, Мане, Дюшаном и Кошутом совершенно очевидна, она есть. Но для ребят нового поколения этой связи нет.
Она обрывается на Дюшане?
Боюсь, что даже позже. Где-то в 1968 году. Это значит, начинается нечто другое, что по традиции будет называться искусством. То есть другое — это «Война» и Pussy Riot, практика которых явно отсылает к 1968-му?
Нет, я-то вижу связь между Pussy Riot и Тицианом, но не факт, что они сами ее видят. Я вижу, как одно произошло от другого, и мне это важно, а им — нет.
Иными словами, это новое искусство начинается не в тот момент, когда молодое поколение хочет «бросить Пушкина с парохода современности», а в тот момент, когда молодое поколение просто не знает о Пушкине?
Не то чтобы не знает, просто он для них — из другой сферы, не из той, которой они занимаются. Им не нужно сбрасывать Пушкина с парохода современности — его там уже давно нет.

ММСИ на Гоголевском бульваре, до 12 января 2014 г.

Читательский капитал

50 КНИГ, КОТОРЫЕ НУЖНО КУПИТЬ НА NON/FICTION

— Игорь Гулин и Лиза Биргер

27 ноября в ЦДХ открывается XV Московская ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction — мероприятие, к которому российские издательства начинают готовиться за год и где за пять дней можно обеспечить себя чтением примерно на весь следующий год. Weekend выбрал 35 книг для взрослых и 15 книг для детей, на которые нужно обратить внимание

Мемуары/Документы



Я ПРОЖИЛ ЖИЗНЬ. ПИСЬМА 1920–1950
АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ
АСТ

Наиболее полная публикация дошедшего до нас эпистолярного наследия автора «Чевенгура»: огромная переписка с женой, письма советским чиновникам, знакомым писателям. Любовь перемежается с инженерными отчетами, философские откровения — с газетной суетой. Все совсем как в платоновской прозе. Самое важное событие ярмарки из тех, что имеют отношение к русской литературе.

Иностранная литература



МАУС
АРТ ШПИГЕЛЬМАН
Corpus

История прошедшего Освенцим польского еврея, отца комиксиста Арта Шпигельмана, рассказанная с участием кошек и мышек, но не теряющая от этого в глубине и трагичности. Классика комикса и один из главных художественных текстов о холокосте, наконец-то переведенный на русский.

Искусство



СМОТРИМ НА ЧУЖИЕ СТРАДАНИЯ
СЬЮЗЕН СОНТАГ
Ad Marginem — Гараж

Выход классической книги «О фотографии» в переводе Виктора Голышева стал одним из главных книжных событий прошлой зимы, а также возвращением Сонтаг русскому читателю. Теперь в переводе того же Голышева появилась последняя прижизненная книга Сонтаг 2003 года — своего рода сиквел к «О фотографии», полемика эссеиста с самой собой, текст гораздо более болезненный и личный.

Политика



ГОРОДСКИЕ ДВИЖЕНИЯ РОССИИ В 2009–2012 ГОДАХ: НА ПУТИ К ПОЛИТИЧЕСКОМУ
НЛО

Волна городских протестов сейчас ощутимо пошла на спад, хочется надеяться, временный. Но это — тем более повод понять, что именно происходило в эти годы. В центре внимания очень любопытного сборника статей — не Москва и не движение «за честные выборы», а региональные, более ранние явления. Борьба за Химкинский лес и за петербургское архитектурное наследие, экологи города Сасово и астраханские «партизаны».

Научпоп



МЫ — ЭТО НАШ МОЗГ
ДИК СВААБ
Издательство Ивана Лимбаха

Книга известного голландского ученого затрагивает все вопросы, которые могут прийти человеку в голову — касательно функционирования самой этой головы. Развитие мозга во время беременности и его старение, половые отношения и интеллектуальное становление, влияние на мозг наркотиков, память, печаль и смех.

Гуманитарные исследования



ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ
МИХАИЛ ЯМПОЛЬСКИЙ
Сеанс

Как всегда, у философа, культуролога и киноведа Михаила Ямпольского сближения вроде бы далеких явлений, персонажей, методов превращаются в головокружительную сеть идей. В новой книге речь идет об истории — истории культуры, истории пространства, наконец, истории самой истории. Отдельный большой текст посвящен устройству памяти о холокосте в современном мире. Можно читать в парадоксальной паре с «Маусом».

Игорь Гулин



Старт продаж апартаментов

Жизнь складывается в новом городском ансамбле на «Динамо»

Энергетика заполненных трибун на возрождённом стадионе и удовольствие от концертов мировых звёзд, блеск огней вечернего парка и свежесть морозного воздуха, узоры коньков на зеркальной глади катка и романтика заснеженных аллей. Это то, из чего складывается жизнь в будущем городском ансамбле на «Динамо»!

* Обладатель Европейской Премии Недвижимости в номинациях «Лучший проект преобразования общественных пространств в России» и «Лучший многофункциональный девелоперский проект».

Узнайте о проекте подробнее на www.arena-park.ru или по телефону +7 (499) 755 42 42.

Реклама ЗАО «УК «Динамо»
Проектная декларация на сайте www.vtb-arena.com

История



ИСКУССТВО ЖИТЬ ЛИБЕРТЕНА
МИШЕЛЬ ДЕЛОН
НЛО

Огромной фолиант, посвященный истории первой сексуальной революции в Европе нового времени — либертинажу XVIII века, сложному поведенческому кодексу, сочетавшему политическое и религиозное вольнодумство с тщательно продуманным нравственным разложением. Монография Делона сопровождается антологией ключевых текстов французского либертинажа, а это чтение — еще более забавное.

Мемуары/ Документы



Э.Э. КАММИНГС И РОССИЯ
Европейский университет

В 1931 году главный автор американского поэтического авангарда посетил Советский Союз. Там ему очень не понравилось, о чем Каммингс написал целый роман «Эйми, или Я есть». Тут это сложнейший и интереснейший текст переведен лишь фрагментами, зато дополнен любопытными сопроводительными материалами.

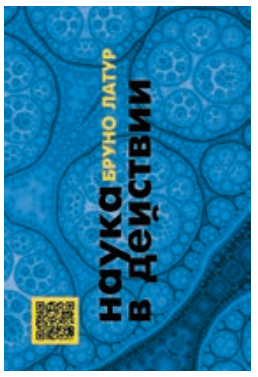
Научпоп



КТО ИЗОБРЕЛ СОВРЕМЕННУЮ ФИЗИКУ?
ГЕННАДИЙ ГОРЕЛИК
Corpus

Автор биографий Сахарова и Ландау, Геннадий Горелик рассказывает на этот раз обо всей истории физики — от Галилея и Ньютона до Эйнштейна и Бронштейна. Если популярные книги о биологии и астрономии стали мейнстримом и уже немного утомили, физика, может быть, только входит в моду.

Гуманитарные исследования



НАУКА В ДЕЙСТВИИ
БРУНО ЛАТУР
Европейский университет

Ключевая книга современной гуманитарный мысли, в которой сама гуманитарность ставится под вопрос как таковая. Занимаясь в 1980-х исследованием функционирования научных лабораторий, француз Бруно Латур пришел к выводу, что социология должна описывать не только отношения людей между собой, но наравне с ними — участие в отношениях, действиях и позициях неодушевленных предметов.

История



ИСТОРИЯ РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА
БОРИС АКУНИН
АСТ

Первый том амбициозного проекта автора детективов про Фандорина. В роли нового Карамзина Акунин пишет собственную версию полной истории отечества. В первой книге события — от начала русской государственности до татаро-монгольского ига. Отдельной книжкой выходит и беллетристическое приложение к акунинской древнерусской истории под названием «Огненный перст».

Искусство



РАБОТЫ О ТЕАТРЕ
РОЛАН БАРТ
Ad Marginem — Гараж

Не так давно началась новая волна изданий текстов классика французского структурализма. В этой небольшой книжке — критические работы Барта о театре, рецензии, обзоры, но читать ее стоит, конечно, и при полном равнодушии к подмосткам.

Политика



НЕСОГЛАСИЕ
ЖАК РАНСЬЕР
Machina

Главный труд одного из самых глубоких современных политических мыслителей. Предельно недогматичный левый, Рансьер пытается переопределить само понятие политики, отходя от привычных трактовок, как марксистских, так и либеральных. Политика у Рансьера, наоборот, прерывает устоявшийся социальный порядок вторжением «несогласия».

Мемуары/ Документы



БЕРЛИН И ОКРЕСТНОСТИ
ЙОЗЕФ РОТ
Ad Marginem

В первой четверти прошлого века Йозеф Рот был одним из самых точных летописцев разлома между старой и новой Европой. Это касается не только романов, но и газетной работы. Здесь собраны его эссе о межвоенном Берлине, на глазах превращавшемся в совсем новый тип современного города. Может быть, не лучшие тексты Рота, но чрезвычайно интересный документ.

Научпоп



СТОЙ, КТО ВЕДЕТ?
ДМИТРИЙ ЖУКОВ
Альпина нон-фикшн

Главный хит в недавнем русском научпопе: толстенный двухтомник о том, как человеческое поведение связано с биологией. Вопросы пола и власти, психологических проблем и устройства социума, а также коллизии из классической литературы и мифологические модели увлекательно объясняются через химические реакции.

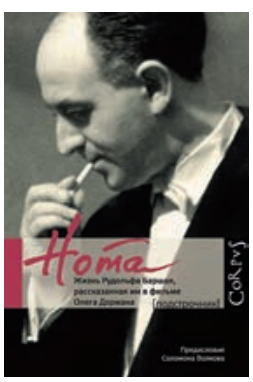
Русская литература



СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В СЕМИ ТОМАХ
ВАРЛАМ ШАЛАМОВ
Книжный клуб «Книговек»

Самое полное на сегодняшний день собрание одного из самых значительных русских писателей. «Колымские рассказы», стихи, статьи, воспоминания и целый том никогда не публиковавшихся вещей.

Мемуары/ Документы



НОТА
ОЛЕГ ДОРМАН
Corpus

Своеобразное концептуальное продолжение популярнейшего «Подстрочника». Документалист Олег Дорман беседует с еще одним долгожителем большой русской культуры — знаменитым дирижером и альтистом Рудольфом Баршаем, умершим три года назад. В книге монолог Баршая дан, разумеется, в более полной версии, чем в фильме.

История литературы



«… ОЖИДАНЬЕ БОЛЬШОЙ ПЕРЕМЕНЫ»
ОЛЬГА РОЗЕНБЛЮМ
РГГУ

Монография московского филолога о жизни и творчестве Булата Окуджавы должна была выйти еще до быковского ЖЗЛ, но припозднилась. Однако эта книга — гораздо более вдумчивое и кропотливое исследование, к тому же снабженное рядом интервью с друзьями советского барда.

Эссе



АНГЛИЙСКИЕ ПРИВИДЕНИЯ
ПИТЕР АКРОЙД
Издательство Ольги Морозовой

В своем современном виде писатель Питер Акройд полумеханически, хотя и с большим изяществом, удовлетворяет читательский запрос на британскость. Эта книга 2010 года — игривый путеводитель по привидениям английской культуры, от печальных призраков погибших возлюбленных до смешных фольклорных духов.

Мемуары/ Документы



КРАСНЫЕ БОКАЛЫ. БУЛАТ ОКУДЖАВА И ДРУГИЕ
БЕНЕДИКТ САРНОВ
АСТ

В пандан к академической биографии можно прочитать и воспоминания. Работающий обычно на границе литературоведения и публицистики, Бенедикт Сарнов написал книгу воспоминаний о друзьях поколения 60-х: Окуджава, Синявский и Даниэль, Коржавин, Войнович и собственно другие.

Эссе



КОНЕЦ СВЕТА
ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР
Азбука

Популярный французский романист рассказывает о своих любимых книгах XX века. Конец света в заглавии — это закат эры бумажных книг, и любимые тексты для Бегбедера — не только информация, но и физические объекты, требующие прикосновений. Сто небольших лирических эссе. Герои: от Кокто и Сэлинджера до Пелевина и Курта Кобейна.

Игорь Гулин

Мемуары/ Документы



ДЕНИСКИНЫ РАССКАЗЫ. ДЕНИС ДРАГУНСКИЙ О ТОМ, КАК ВСЕ БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ
ВИКТОР ДРАГУНСКИЙ
АСТ

Наверное, самое известное произведение советской детской литературы получает неожиданный реальный комментарий за авторством главного героя. Денис Викторович Драгунский честно рассказывает о своем детстве, о советском детстве вообще, а также переосмысляет отдельные коллизии знаменитых историй.

История



МАНИФЕСТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ. С ПРЕДИСЛОВИЕМ Э. ХОБСБАУМА
Common place

О чем этот текст Карла Маркса и Фридриха Энгельса, все представляют, но перечитать его свежими глазами — затея увлекательная. Здесь в качестве стимула — большое предисловие важного английского историка-марксиста Эрика Хобсбаума.

Гуманитарные исследования



ДВА ТЕЛА КОРОЛЯ
ЭРНСТ КАНТОРОВИЧ
Издательство Института Гайдара

Книга американского историка Эрнста Канторовича 1957 года о том, как в средневековой политической мысли король раздваивался на два тела — физическое и политическое. Абсолютная классика медиевистики, но еще и важнейший текст о символическом устройстве власти как таковой, обязательный не только читателям, увлеченным Средневековьем.

Иностранная литература



СТИХИ И ПРОЗА, ПИСЬМА
АРТЮР КРАВАН
Гилея

Первое русское издание авангардиста, приятеля Бретона и Дюшана, знакомца Троцкого, самозваного племянника Оскара Уайльда, боксера и анархиста-денди, бывшего слишком радикальным даже для того, чтобы примкнуть к дада.

Эссе



АНТИХРУПКОСТЬ
НАССИМ НИКОЛАС ТАЛЕБ
КоЛибри

Новая книга американского экономиста, поп-философа и проповедника непредвиденности. «Антихрупкость» развивает идеи самой популярной его книги «Черный лебедь» и рассказывает, как стать королем положения в мире неопределенности и закаляться случайностями, которые так и валятся на человека. Свой путь Талеб также называет «стратегией штанги», но речь, конечно, не о развитии мускулатуры.

История литературы



ЗАБЫТЫЕ ПЬЕСЫ 1920–1930-Х ГОДОВ
НЛО

Огромный том, собранный историком советского театра Виолеттой Гудковой. Множество совершенно неизвестных пьес рубежа 20-х — 30-х, времени, когда драматургия, авангардная и классическая, теряла почву из-под ног и претерпевала радикальные трансформации. Многие вещи печатаются впервые, все снабжены подробным комментарием.

История литературы



ПОВЕРЖЕННЫЕ БУКВАЛИСТЫ
АНДРЕЙ АЗОВ
ВШЭ

Книга об истории советского художественного перевода в 1920-е — 1960-е годы. В общем, понятно: профессия эта в СССР была почти жреческой, туда вытеснялись поэты и прозаики, переводные тексты становились для многих главным окном в большой мир, но о самой истории советских переводческих школ написано не так много.

Эссе



АПОЛОГИЯ ЧУКЧЕЙ
ЭДУАРД ЛИМОНОВ
АСТ



ТИТАНЫ
ЭДУАРД ЛИМОНОВ
Ad Marginem

Престарелый поэт, политик и провокатор привычно выпускает по несколько книг в год. В 2013-м уже выходил томик его «Проповедей против власти и оппозиции». Теперь появляются очередной сборник мемуарной прозы с подзаголовком «Мои книги. Мои войны. Мои женщины» и книга эссе, в которых Лимонов рассуждает о людях импонирующего ему большого масштаба — от Сократа до Пол Пота.

Искусство



КИНО: ВИЗУАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
ГОРДОН ГРЕЙ
НЛО

Интересное и остроумное исследование, в котором американский ученый пытается применять к кинематографу антропологические методы. По сути, это учебник по теории и истории кино, но написанный на непривычных основаниях. Грея, прежде всего, интересует вопрос: что мы, изучая кинематограф, можем узнать о культуре или культурах, в которых снимаются и смотрятся фильмы.

История



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА
ЭНТОНИ БИВОР
КоЛибри

Большой книгой об истории Второй мировой никого не удивишь, но, с другой стороны, хороших не так много. Главная особенность британца Энтони Бивора — его сосредоточенность на действиях советских войск. Но, в отличие от большинства местных ученых, описывать он их пытается максимально непредвзято, уделяя внимание героизму пополам со зверствами.

Иностранная литература



РЕКА БЕЗ БЕРЕГОВ
ХАНС ХЕННИ ЯНН
Издательство Ивана Лимбаха

Странный, полувытесненный и чарующий классик немецкого модернизма, Ханс Хенни Янн появился в русской культуре сравнительно недавно благодаря переводчице Татьяне Баскаковой. «Река без берегов» — его Opus Magnum, грандиозный символистский текст о пути человеческой личности. Здесь — только первая часть трилогии, «Деревянный корабль».

Иностранная литература



ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ
НИЛ ГЕЙМАН
АСТ

Новый роман автора «Песочного человека» и «Звездной пыли» — пронзительная страшная сказка о человеке, возвращающемся после многих лет в родной городок и обнаруживающем там свое забытое детство. Среди прочего в сюжете — океан на заднем дворе у соседей, мистический червь, превратившийся в злую гувернантку, нора в сердце.

Политика



ХОМСКИЕ ТЕТРАДИ
ДЖОНАТАН ЛИТТЕЛЛ
Ad Marginem

Как бы ни относиться к писательскому таланту автора «Благоволительниц», журналист он — безусловно замечательный. Эта книга — переработанные записные тетради Литтелла начала 2012 года. Писатель тогда нелегально пробрался в Сирию и наблюдал восстание против режима Асада в городе Хомс.

Иностранная литература



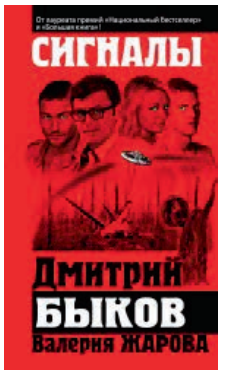
ИМПЕРИЯ
КРИСТИАН КРАХТ
Ad Marginem

Новый роман популярного немецкого писателя, с привычным для него диковинным сюжетом. В начале XX века немецкий аптекарь уезжает на островок в Тихом океане, чтобы основать там подобие хиппи-коммуны, утопическое государство, построенное на полной естественности и питании исключительно кокосами.

Русская литература



КВАРТАЛ: ПРОХОЖДЕНИЕ
ДМИТРИЙ БЫКОВ
АСТ



СИГНАЛЫ
ДМИТРИЙ БЫКОВ
Эксмо

Две новых книги самого плодовитого писателя современной России. «Сигналы» — вполне типичный для Быкова полусатирический роман о крушении самолета и его последствиях. «Квартал» — вещь более эксцентричная, нечто вроде пародийной интерактивной книги, зависающей между кортасаровским экспериментом, инструкцией к ролевой игре и психологической макулатурой по успешному пользованию жизнью.

Детские книги



КАК ВСЕ УСТРОЕНО
ДЭВИД МАКОЛИ, НИК АРДЛИ
Манн, Иванов и Фербер

Книга, на которой легко ставится штамп «легендарная»: за 25 лет жизни «The Way Things Work» Маколи успела разойтись миллионом экземпляров, превратиться в настольную игру, телесериал и электронную энциклопедию, обрасти продолжением про компьютеры и компакт-диски и даже элегантно устареть — сегодня эти совсем не глянцевые иллюстрации выглядят уже слегка винтажно. Все это не отменяет того, что это просто главная книга для детей о том, как и почему работают вещи.



ЧЕРНЫЙ ПЕС
ЛЕВИ ПИНФОЛД
Поляндрия

Невероятной красоты и мудрости сказка об английском семействе, к чьим дверям пришел огромный черный пес, и маленькой Крошке, единственной, которая его не испугалась. Иллюстрации и текст идеально дополняют друг друга, ничто не перевешивает, и вполне можно вообразить, что перед нами забытая классика, а не простая книжка-картинка.



ПРИКЛЮЧЕНИЯ СДОБНОЙ ЛИЗЫ И ДРУГИЕ СКАЗКИ
ВИКТОР ЛУНИН
Речь

Чудесная советская классика о приключениях кошки, которая мечтала наесться мышей, но мыши чуть не съели ее саму, поскольку кошка оказалась сдобной булочкой с корицей, чуть ли не половиной своего успеха обязана акварельным иллюстрациям Елены Черной — одновременно классическим и дышащим невероятной свободой.



СКАЗКИ
ГАНС ХРИСТИАН АНДЕРСЕН
Речь

Сама по себе эта книга с ее тканевым переплетом, ляссе и матовой бумагой уже кажется артефактом, но по-настоящему ценной делают ее иллюстрации семейного подряда Траугот — такие узнаваемые, что кажутся уже неотделимыми от «русского Андерсена», и при этом в своей невероятной легкости так противоречащие грусти андерсеновских историй.



МАТЬЕ ИДАЛЬФ. ПЕРВОЕ ИСПЫТАНИЕ
КРИСТОФЕР МОРИ
Поляндрия

Первая книга из безумно популярной во Франции серии про волшебного мальчика из волшебной страны — звучит банально, но, во-первых, Матье Идальф — великий проказник, а во-вторых, взрослые пытаются усмирить его проказы точно с той же серьезностью, как делали бы это настоящие французы — вплоть до контракта с поощрением за хорошее поведение.



АЗБУКА
ДАРЬЯ ГЕРАСИМОВА
Лабиринт-пресс

Это подлинно народная азбука: с рукописным текстом, в узнаваемо лубковом стиле и как знакомыми, так и новыми дивными героями: на «Ц» — Царевна Лебедь, на «Н» — Небесный носорог, есть и цирковые акробаты и клоуны, и узнаваемые еноты и гуси. Но даже на совсем кратких разворотах, вроде «М — огромный медный мост над рекою, полной звезд», каждая буква обрастает собственной историей, каждая — как сложившаяся сказка.



ВРАГ
СЕРЖ БЛОК
КомпасГид

Антимилитаристская книжка-картинка, лаконичность которой оставляет огромное пространство для эмпатии: как картинка с одиноким маленьким солдатом, уснувшим поддавшим на него открытым небом,— возможно, война уже закончилась и, кроме него, в мире никого больше не осталось. В любом случае это книга не о войне, а о солдате и об одиночестве, которое неизменно сопутствует любой битве.



ПИП И ЕГО ДРУЗЬЯ
ЮЛИЯ ЛУГОВСКАЯ
Розовый жираф

Это по сути первый русский проект для начинающих читать: четыре книги для чтения и одна для совместной игры. Кажущаяся простота этой истории обманчива — для ребенка, который впервые пытается прочитать книгу сам, здесь мало текста, огромное пространство для игры, и при этом игра неотделима от рассказа — даже не захочешь, а читать будешь.



НОВЫЕ РАССКАЗЫ ПРО ФРАНЦА
КРИСТИНЕ НЁСТЛИНГЕР
КомпасГид

Рассказы немецкой писательницы, с которой дети во всем мире начинают знакомство с книгами, хороши тем, что в них отражена простая жизнь обычных шестилеток: они гуляют, играют, ссорятся, дружат, учатся читать, и жизнь полна событий, даже когда в ней ничего не происходит.



КОРТИК
АНАТОЛИЙ РЫБАКОВ
Росмэн

Еще одно переиздание, над которым будут плакать библиофилы — и дело не только в том, что «Кортик» во всем своем пионерском пафосе продолжает быть в подростковом каноне. Главное здесь — именно рисунки, полные жизни и дыхания улицы, создающие эпоху, которой на самом деле никогда не существовало, что не мешает нам яростно по ней ностальгировать.



КНИГА ВСЕХ ВЕЩЕЙ
ГЮС КЕЙЕР
Самокат

Повесть голландского писателя Гюса Кейера давно прославилась и в Нидерландах и за их пределами. Это история мальчика Томаса, который видит то, что не видят остальные, и растет в семье, которую терроризирует якобы благочестивый отец. Начинается страшновато, но Томас вовремя понимает, что, чтобы выжить и победить, нужно просто перестать бояться. Детский мир тут невероятно глубок, его трагедии не ретушируются и вместе с тем в нем всегда есть возможность выхода.



КТО ОТКРЫЛ АМЕРИКУ?
ИОСИФ БРОДСКИЙ
Акварель

Неизвестно, насколько Иосифа Бродского имеет смысл впихивать в канон детской поэзии, но совершенно точно, что художников он вдохновляет на удивительные подвиги. Книга Олейникова — шедевр. Бетховен, кисточкой наносящий Америку на глобус, «Буанапарт» в индейском убранстве и его величество Карл Пятый на поле для игры в американский футбол — все это так прекрасно, что не требует комментария, и, что там, хотя и вдохновлено Бродским, не требует даже и его.



СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ
А.С. ПУШКИН
Лабиринт-пресс

Иллюстрации Натальи Гончаровой были заказаны для французского прозаического перевода, отпечатаны тиражом в 599 экземпляров и никогда не выходили с полным текстом пушкинской сказки. Гончарова отправилась в вольное плавание по пушкинской сказке, и эта книга, как и первый тираж, когда-нибудь станет библиографической редкостью.



СЕСТРА ПЕЧАЛИ
ВАДИМ ШЕФНЕР
Самокат

Эта книга продолжает военную серию «Самоката», начатую с повести Виктора Драгунского «Он упал на траву». Это попытка рассказа о Великой Отечественной войне глазами очевидцев, тем более важная, что тема остается отчасти табуированной. «Сестра печали» — о судьбе молодых ленинградцев в начале 40-х годов: кто ушел на фронт, кто попал в блокаду, но война по-своему перемолола каждого.



ЗАПИСКИ ДЛЯ МОИХ ПОТОМКОВ
АРИАДНА БОРИСОВА
Фома

Рассказы об одном лете у бабушки в якутской тайге с тем же успехом могли быть написаны полвека назад: то же бегство из дома, те же динозавры в речке, те же приключения. Но поскольку дело происходит (географически) очень далеко, то, может, и верно, что в той прекрасной глуши никогда ничего не должно меняться.

sochi.ru 2014

ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ ПЛАНЕТЫ

0+ реклама



С 7 ПО 23 ФЕВРАЛЯ 2014 В ГОСТЕПРИИМНОМ СОЧИ
состоится первая в истории России зимняя Олимпиада

ЦЕЛЫХ 17 ДНЕЙ 6 000 ЛУЧШИХ АТЛЕТОВ ИЗ 85 СТРАН
будут дарить болельщикам самые яркие эмоции

XXII ОЛИМПИЙСКИЕ ЗИМНИЕ ИГРЫ СТАНУТ РЕКОРДНЫМИ ПО КОЛИЧЕСТВУ НОВЫХ ВИДОВ СОРЕВНОВАНИЙ —
в ходе Игр будет разыграно 98 комплектов наград,
а их общая аудитория превысит 3 млрд человек!

НЕ ПРОПУСТИ!

БИЛЕТЫ НА САЙТЕ SOCHI2014.COM

Неединое целое

«Реквием» Павла Корина

— Сергей Ходнев



Эскиз картины «Русь уходящая», 1935–1959 годы



«Протоиерей Василий Федорович Соболев», 1930 год



«Схимоигумения», 1935 год



«Митрополит Сергий», 1937 год



«Митрополит Трифон», 1929 год



«Архимандрит Владимир», 1926 год



«Отец Сергий Успенский», 1929 год



«Архимандрит (Отец Никита)», 1936 год

В мастерской Павла Корина до самой его смерти в 1967 году стоял огромный холст. Подготовленный, загрунтованный еще в 30-е годы — и пустой. Своей главной картины, о которой Корин мечтал годами и десятилетиями (ни одна вещь в истории русской живописи, кажется, не готовилась так долго и так трудно; разве что ивановское «Явление Христа народу»), он так и не смог написать. Что ничуть не мешает сейчас этой ненаписанной картине — «Русь уходящая» — то и дело быть предметом обсуждения, правда, чаще, скажем так, публицистического.

Создатель триумфальных мозаик станции метро «Комсомольская кольцевая» и канонических портретов Кукрыниксов и маршала Жукова, лауреат Сталинской и Ленинской премий был мало того что выходцем из семьи палехских потомственных иконописцев. Мы бы, вероятнее всего, и имени его не услышали, если бы не великая княгиня Елизавета Федоровна. Это она как-то заметила в 1911 году молодого палешанина, приехавшего в Москву доучиваться на иконописца, и направила его к Нестерову, который в то время расписывал для нее храм Марфо-Мариинской обители. И Нестеров, по его словам, не мог нарадоваться на нового ассистента: «Точный, исполнительный работник, с инициативой, со строгим вкусом, с достаточной подготовкой для того, что ему пришлось делать у меня. Имея такого помощника, как Корин, уезжая в Питер, в деревню или еще куда, я был совершенно спокоен, что без меня время не будет потеряно».

Нестеров немедленно взялся за образование помощника, отправив его учиться в Академию живописи, ваяния и зодчества и побуждая знакомиться с музейными коллекциями Москвы и Петербурга. Главным потрясением для молодого художника оказалось, кстати сказать, именно «Явление Христа», и велик соблазн заподозрить, что замысел собственного ответа Иванову, смутная и неоформившаяся идея какого-то живописного эпоса, грандиозного и многофигурного, именно с того самого момента у него в душе и вызревал, только повода не было и не было сюжета.

Появился он только в 1925-м, когда Корин наблюдал бесконечные толпы людей — от недобитого (и не ушедшего к обновленцам) высшего духовенства до калек и нищих,— собравшиеся на похороны патриарха Тихона. «Это же картина из Данте! Это „Страшный суд“ Микеланджело, Синьорелли!» — на совсем не палехский, заметим, лад подбирает Корин сравнения в дневнике. И прибавляет: «Написать все это, не дать уйти. Это — реквием!»

Он пишет десятки портретов-этюдов, уговаривая попозировать и ветхих схимников, и сановных настоятелей, и легендарного протодиакона Михаила Холмогорова, и старенького митрополита Трифона (Туркестанова). Как на него в 30-е не навесили контрреволюционный заговор или еще что-то расстрельное, непонятно. Сначала, видимо, помогал патронаж Нестерова. Потом — уже куда более неожиданная опека со стороны Горького. Писатель не только дал Корину совет сменить название для будущей картины (заменить «Реквием» на «Русь уходящую» — так звучало хоть чуточку нейтральнее: при случае можно было развернуть дело таким образом, что художник, мол, не оплакивает трагедию русской церкви, а обличает отжившее прошлое). Горький выхлопотал Корину новое жилье и новую мастерскую, а также вывез его в Италию — чтобы посмотреть на Микеланджело, Синьорелли и прочих воочию.

Почти 25 лет Корин пытался скомпоновать эти этюды в единое целое. Фоном он думал сделать то Иосафатову долину, то (как у Иванова) итальянский пейзаж, потом возникла Соборная площадь и, наконец, интерьер Успенского собора. На последнем варианте художник и остановился, работая над окончательным эскизом — только по нему мы и можем себе представить, какой Корин видел свою «Русь уходящую».

Сложно сказать наверное, отчего он так и не начал хотя бы размечать холст. Может быть, потому что многолетний замысел так и не выкристаллизовался. В самом деле, эскиз уже довольно далеко ушел от первоначального намерения — зафиксировать уходящее дореволюционное русское православие. В центре картины видны белые куколи стоящих рядом трех советских патриархов, и Тихона, и Сергия, и Алексия I (а справа на переднем плане по странному стечению обстоятельств оказался иеромонах Пимен, который уже после смерти Корина станет четвертым патриархом). То есть получается, что речь не о прощании, а о преемственности — трудной, мучительной, неминуемо требующей некоторой идеализации, но все-таки преемственности. Так или иначе эскиз получился малоудачным — достаточно сравнить портретные этюды и то, как неловко, механически они соединены в эскизе, с детскими ошибками в пропорциях, соразмерности и композиции.

Но даже в таком виде «Русь уходящая» еще в перестроечные времена воспринималась как еще одно упоительное видение на тему «России, которую мы потеряли», примерно на одном уровне с ностальгическими бытовыми картинками Ивана Шмелева. И то, в чем сам Корин хотел видеть ответ Микеланджело и Иванову, откликнулось совсем уж неприлично-елейными коллажами Ильи Глазунова и его учеников. Хотя при этом судят о «Руси уходящей» в основном по репродукциям — только теперь Третьяковская галерея впервые выставляет полностью весь корпус коринских этюдов и эскизов к картине. А центральное место в экспозиции, оформленной Юрием Аввакумовым, займет тот самый пустой холст.

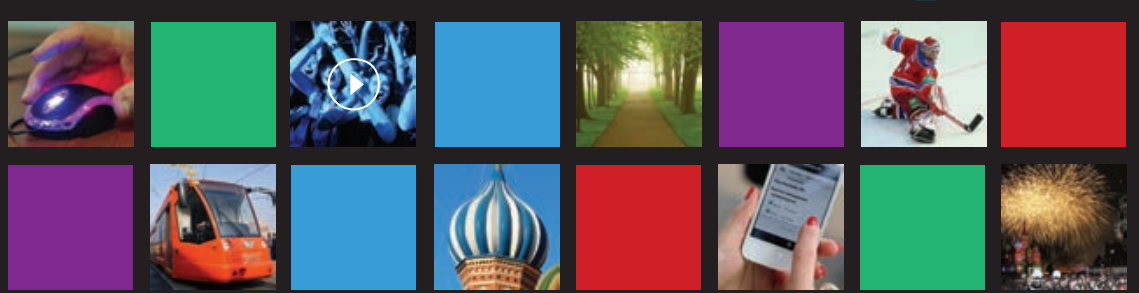
«Павел Корин. Реквием. К истории „Руси уходящей“». ГТГ, до 30 марта

Москва медиа

m24.ru
сетевое издание

Сегодня в твоем городе

События
Город
Люди
Время
Медиа
Общество



16+ реклама

В форме скотины

«Грязь»

— Татьяна Алешичева



«Грязь» — четвертая по счету экранизация Ирвина Уэлша, певца потерянного — а в сюжетах Уэлша скорее чудом не сторчавшегося на корню — поколения 1990-х. До сих пор самым удачным из всех фильмов по его книжкам остается укорененный в том времени культовый «Трейнспоттинг» (1996). Хотя сейчас уже трудно вспомнить, чем он тогда взял за душу,— с этими, что греха таить, довольно противными персонажами и их образом жизни грязнее некуда — взять хотя бы знаменитую сцену, где молодой Эван Макгрегор с ногами ныряет в унитаз. Но было во всех безобразных развлечениях шотландских торчков какое-никакое, но бунтарство, а в фильме — бездна иронии в адрес чистенького, благополучного и сонного среднего класса с его ипотекой и хорошим жизненным планом, не предполагающим ни падений, ни озарений. И еще была бьющая ключом энергия и жажда жизни — «lust for life» из знаменитой песни Игги Попа на саундтреке. Так вот, в «Грязи» всего этого нет, хотя фильм снят с не меньшим драйвом и выглядит своеобразным приветом из 1990-х — точнее, жажда тут есть, а жизни нет, остался один галлюциноз грязного копа и столько едкой сатиры, что сразу и не переварить. А история тут уже не социальная, а скорее экзистенциальная.

Главного героя зовут Брюс Робертсон — и чудится в этом какая-то издевка: на ум сразу же приходит героический шотландский король Роберт Брюс, а следом традиционная мысль о том, как же все измельчало. И точно: нынешние шотландцы тут становятся объектом безжалостного стеба. Камера скользит за Брюсом по улице под его бравурный монолог про нацию, «подарившую миру паровой двигатель, гольф, а также пенициллин, виски и батончик „Марс“». Только в кадр, кроме одетого в килт волынщика, попадают толстый папаша с флягой вискаря, его жирная жена, жующая гамбургер, и глубоко беременная бледная дочка с тоской во взгляде. Так выглядит теперь нация прирожденных победителей. Но Роббо, как называет Робертсона начальник, тут определенно хуже всех. Навскидку он даже куда хуже мятущегося плохого лейтенанта из классического фильма Абеля Феррары — просто грязный коп, не знающий сострадания, форменная скотина. «Почему ты пошел служить в полицию, Брюс? — Рос в шахтерском городке и много чего навидался… — И решил искоренить зло? — Нет, поучаствовать». Нет такой гадости, которой он еще не совершил. На досуге Роббо трахает тощую жену глуповатого коллеги, издевается над бомжом, обещая тому, что Рождество будет холодным, натравливает весь отдел на полицейского-гея, заставляет малолетку, пойманную с поличным, обслужить его тут же, на месте, а также регулярно напивается, блюет, нюхает кокаин и угорает с проститутками. И еще отнимает у ребенка воздушный шарик. Но все это лишь видимость хаоса, в который он превратил свою жизнь — хороший план у него все же имеется: красавица-жена Кэрол с дочерью, думает Роббо, вернется к нему сразу, как только он получит повышение — женщины же всегда ведутся на карьеру и власть. И все его пакости в адрес коллег по отделу — этапы большого пути к званию старшего инспектора, хитрая работа по устранению конкурентов. Джеймс Макэвой — актер с внешностью романтического героя-любовника — здесь дает такого молодого Макгрегора, что диву даешься при виде того, как его персонаж, грязный Роббо, синеет прямо на ходу: поначалу лишь тихонько маньячит, а в конце совершенно слетает с катушек. И мгновенно изменяется до неузнаваемости в сценах с молодой вдовой — единственной, кому он по-честному пытался помочь,— даже глаза актера из грязно-серых снова становятся голубыми. Да и остальной кастинг тут блестящий. Джейми Белл в роли придурочного молодого копа, которого Роббо учит плохому. Джим Бродбент в роли доктора Росси, снабжающего Роббо таблетками и поющего в его видениях издевательские куплеты. Эдди Марсан в роли задрота-аудитора в очках-велосипедах, которого Роббо таскает по гамбургским притонам, и Ширли Хендерсон в роли его жены, тупой Банти с кукольным голоском, которую Роббо изводит грязными телефонными звонками.



OUTNOW.CH





Режиссер Джон С. Бейрд вообще отлично аранжирует материал Уэлша. Пусть здесь нет, как в книжке, монологов глиста, живущего внутри Роббо, зато остальной сюр присутствует в полной мере: в видениях Роббо отражается в зеркалах со свиным рылом и окружающих видит тоже в обличье зверей. Отчасти такое точное попадание в «грязную» прозу Уэлша, наверное, можно объяснить тем, что для Бейрда это, очевидно, близкий материал — его первый полный метр, «Касс» (2008), был про субкультуру футбольных фанатов, избивающих друг друга на улицах смертным боем, и он же продюсировал «Хулиганов» (2005). Но вдобавок Бейрд еще и на удивление техничный режиссер — в «Грязи» драма запросто уживается с эксцентрикой, чтобы вырулить из описания свинцовых мерзостей шотландской жизни Роббо к очень простому и неизбежному выводу: скотиной быть хреново.

В прокате с 28 ноября

РЕКЛАМА

ГАЛАКТИКА

ОБЩЕСТВЕННО-КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

Аквапарк с открытыми и закрытыми площадками, кафе, барами, детской территорией ✦ Ледовая арена круглогодичного действия ✦ Боулинг на 8 дорожек ✦ 3 кинозала ✦ Рестораны ✦ Открытые террасы ✦ Ночной клуб ✦ Фудкорт ✦ Детский интерактивный развивающий клуб ✦ Конгресс-холл с деловым центром и конференц-залами на 1100 мест ✦ Торговая галерея



ОТКРЫТИЕ В ДЕКАБРЕ

Сочи, Красная Поляна, Горно-туристический центр ОАО «Газпром»

тел. +7 (862) 259 59 09

www.galaxy-centre.ru

Поверхностное заключение

«Олдбой» Спайка Ли

— *Лидия Маслова*







Давно планировавшийся голливудский ремейк культового фильма корейца Пак Чхан Ука «Олдбой» оказался в итоге долгих мытарств снят Спайком Ли, и это, по всем признакам, облегченная адаптация для американского зрителя, оригинал не видевшего: на потребителя высококалорийных киногамбургеров новый «Олдбой», вероятно, вполне способен произвести впечатление какой-то экзотической корейской кухни, необычного и, как выражаются американские киноведы, «висцерального», то есть «нутряного» психологического триллера. А от фанатов корейской картины, способных сделать невыгодные для ремейка сравнения, Спайк Ли осторожно подстраховывается, настаивая на определении «реинтерпретация».

Раз уж «Олдбой» Пак Чхан Ука был снят на основе манги, выходившей с 1996 по 1998 год, то новая, авторская интерпретация заслуживала бы и самостоятельного сценария, опирающегося на мангу, а не на корейский фильм. У американской версии и правда есть свой сценарист — Марк Протосевич, который был сочтен подходящим из-за того, что он написал сценарий фантастического боевика «Я — легенда», где герою тоже приходится в одиночестве выживать в экстремальной ситуации (Уилл Смит, игравший в «Я — легенда», кстати, рассматривался в качестве главного героя «Олдбоя» еще на той стадии, когда идеей ремейка увлекся Стивен Спилберг, и именно Уилл Смит сосватал на проект Марка Протосевича). Функция драматурга в данном случае сводится к тому, чтобы сделать из корейской метафорической притчи более реалистическую историю, доступную обладателю прямолинейного мышления, чуждого ассоциативной образности. При этом авторы «реинтерпретации» ничуть не стесняются порой переснимать покадрово корейский оригинал — и действительно, глупо было бы отказываться от такой эффектной цитаты, как знаменитая сцена, в которой герой отбивается небольшим молотком от заметно превосходящих сил противника.

Одну из важных тем «Олдбоя» — о том, как внешние обстоятельства заставляют человека обратиться внутрь себя и задаться вопросом, кто ты такой,— американские кинематографисты уловили правильно, однако на экране больше внимания уделено внешней, физической трансформации играющего главную роль Джоша Бролина, который то сбрасывал, то набирал для съемок килограммы: в начале фильма он долго рассматривает себя по пояс голым перед зеркалом, похлопывая пообвисшие жиры, от которых ему предстоит избавиться за 20 лет, проведенных в изоляции в гостиничном номере без окон (американские реинтерпретаторы накинули ему еще пятерку супротив корейских 15). Примерно в этот момент поклонник старого «Олдбоя», и так-то не слишком обольщавшийся, окончательно понимает, что американец будет говорить с ним совсем другим языком — шершавым языком если не плаката, то таблички, которая как бы невзначай попадает в кадр в начале фильма: «Убивает не оружие — убивают люди», между тем как фильм Пак Чхан Ука скорее о том, что убивают не люди — убивает время, а оружием может стать все что угодно.

> Чтобы поклонники корейского оригинала не возмущались, фильм назвали не ремейком а «реинтерпретацией»

Время — одна из главных философских категорий для Пак Чхан Ука, у которого то и дело в кадре появляются часы, потом — отсчитывающий даты календарь, в логотипе названия «Oldboy» буквы вращаются с тиканьем, как стрелки на циферблате, и имя героя О Дэ Су расшифровывается как «беззаботно живущий сегодняшним днем». У Спайка Ли, герою которого сценарист придумал в качестве имени ничего не значащую аллитерацию Джо Дусетт, тема времени вообще как-то зажевывается, а трейлер фильма снабжен теглайном «Нет ничего более причудливого, чем правда», проигрывающим в загадочной выразительности эпиграфу и лейтмотиву корейского «Олдбоя»: «Смейся — и мир будет смеяться с тобой, плачь — и ты будешь плакать в одиночестве». Этот девиз висел у О Дэ Су в его одиночной камере в качестве единственного послания из внешнего мира, у Джо Дусетта вместо этого со стены улыбается белозубый негр: «Добро пожаловать! Что мы можем сделать, чтобы улучшить ваше пребывание здесь?». Один раз негр является во плоти понемногу сходящему с ума заключенному (вместо навещавших корейского графа Монте-Кристо муравьев, выползавших из его собственных вен) — этот персонаж, наверное, походил бы на самого Спайка Ли и мог бы считаться воплощением авторского «я», если бы режиссер в жизни не имел подчеркнуто грустный вид и не таил в глазах всю скорбь угнетенного афроамериканского народа, чьи права Спайк Ли так или иначе более или менее явно отстаивает почти во всех своих фильмах. В «Олдбое» он тоже не упускает случая: когда герой, вырвавшись на свободу, начинает пытать своего тюремщика (Сэмюэл Л. Джексон), 20 лет наблюдавшего за ним на видеомониторах, тот шипит что-то про «белых ублюдков». И тут все разговоры о невозможности для белого англосаксонского человека по-настоящему понять восточный иррациональный менталитет получают неполиткорректный поворот: с темнокожим афроамериканским человеком дело обстоит ничуть не лучше.

В прокате с 28 ноября

Хроника падших

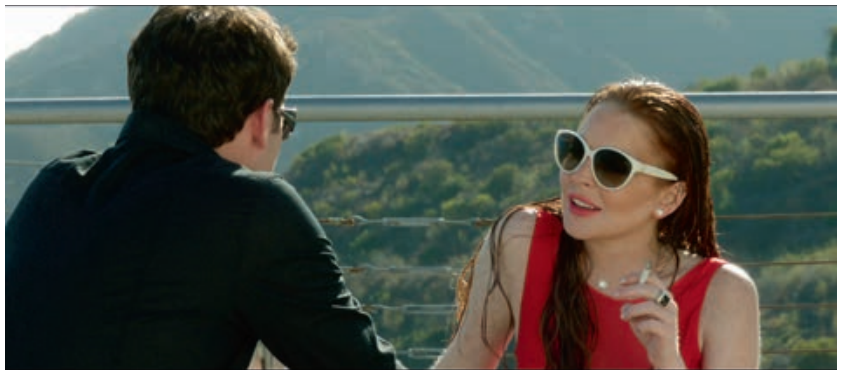
«Каньоны»

— *Татьяна Алешичева*









Порноактер Дин и потрепанная жизнью Лохан отлично вписываются в фирменную атмосферу Брета Истона Эллиса

«Каньоны» — первый фильм, для которого Брет Истон Эллис написал самостоятельный сценарий и первый фильм Пола Шрейдера за долгий срок. Первый за шесть лет, где Линдси Лохан, все это время старательно гробившая свою карьеру, снова сыграла главную роль, не считая несчастной Лиз Тейлор в неудачном телевизионном байопике «Лиз и Дик». И первая роль в кино порнозвезды Джеймса Дина, большого трудяги, на счету которого, с его слов, около 4 тысяч сцен голого секса. Недостающие деньги на это кино собирали на Kickstarter и всю первую неделю съемок держали на замену выписавшейся из рехаба Лохан другую актрису. Долго утрясали расписание с графиком Дина, который, конечно, освободил для Голливуда окно, но в итоге работал в «Каньонах» по совместительству без отрыва от основного занятия. The New York Times Magazine тиснул об этих съемках зажигательную статью под названием «Что будет, если пригласить на роль Линдси Лохан». В ней было написано, что все плохо и даже ужасно, но Шрейдер конечно же справится с Линдси — ему не впервой. Тридцать лет назад он уже снимал в фильме «Жесткач» алкоголика Джорджа К. Скотта, который отказался выходить из трейлера, пока Шрейдер — по мнению Скотта, самый плохой режиссер в мире — не поклянется больше не снимать кино. Шрейдер поклялся, а через пару недель подписался на съемки «Американского жиголо», к вящему разочарованию Скотта. «Линдси будет отличной актрисой, если завяжет с выпивкой,— высказал свое экспертное мнение Эллис,— и пусть даже завяжет не насухо». Тем более Линдси, по всем приметам, одумалась — на съемках «Лиз и Дика» и врачей-то к ней пришлось вызывать всего один раз.

В «Каньонах» она играет Тару — подружку Кристиана (Дин), богатого голливудского сынка, от нечего делать подавшегося в кинопроизводство. В первой же сцене он предстает удивительным козлом редких статей — из тех, за чье поведение обычно неудобно всем, кроме него самого. Но, как известно, Брета Истона Эллиса никогда не интересовали заурядные козлы, а привлекала их продвинутая ипостась — патологические типы. В ресторане, куда ассистентка приводит своего бойфренда Райана (Нолан Фанк) на смотрины для будущего фильма, Кристиан рассказывает этому случайному парню, как заставляет Тару спать с другими у него на глазах, чтобы расшевелить свою вялую фантазию. Впоследствии оказывается, что Тара — бывшая девушка Райана, и он не хочет для нее такой жизни, но взамен может предложить ей только делить с ним съемное жилье, оплаченное случайными заработками. Но старая любовь не ржавеет, и Райан и Тара снова втихаря встречаются, разбудив в Кристиане дремлющего урода. Он организует за ней слежку, наслаждаясь своей ролью вуайера и кукловода, и в то же время жалуется психоаналитику (Гас Ван Сент), что во время последней оргии почувствовал себя паршиво, когда Тара вдруг стала диктовать ему, что делать. Все это очевидно должно плохо кончиться, ведь даже сеансы психоанализа у Кристиана принудительные — кем надо быть и что совершить в прошлом, если родной отец тут же лишит его денег, прерви он лечение. Порноактер Дин, которому в кои-то веки приходится играть лицом, страшно убедителен в этой роли. А Лохан, с ее хриплым голосом и видом потрепанной жизнью тетки, здесь выдает едва ли не лучший перформанс за всю карьеру. Ее идол и героиня Лиз Тейлор ведь тоже сыграла свою лучшую роль в «Вирджинии Вулф», когда ее фиалковые глаза потухли и взамен явилась несчастная обрюзгшая фурия. Шрейдер, знаток творчества Брессона, наверняка помнил, что в фильмах мастера никогда не было неба — тут неба хоть отбавляй, но оно пустое и похоже на задницу, где никогда не бывает морщин: в Калифорнии всегда солнечно. Так солнечно, что за героиню Лохан становится страшно, когда она просто загорает — ее слишком бледную прозрачную кожу такое солнце должно спалить дотла. «Это даже хорошо, что наш фильм не взяли на „Сандэнс“,— рассуждал потом Эллис в интервью,— у них там все время происходит торжество человеческого духа, а наш фильм другой, он про холодных мертвых людей». В бесчисленных интервью Эллис много чего наговорил о «Каньонах». «Я хотел видеть триллер, иронично стилизованный под нуар, а получился фильм Пола Шрейдера». Впоследствии, посмотрев финальную версию, от этих слов он открестится. Но любопытно, что это вообще такое — фильм Пола Шрейдера, высоколобого кинокритика, легендарного сценариста — и очень неровного режиссера. Его фильмы, часто неряшливые и затянутые,— как правило, страшно «атмосферные». И здесь, при общем вялом строе повествования, ему все же удалось ухватить фирменную атмосферу Эллиса — с человеческой гнильцой, присыпанной кокаиновой пылью, где будущего нет, деньги не радуют, а секс похож на вялые конвульсии зомби. «Каньоны» выглядят как типичная эллисовская фактура — старомодный фильм про 80-е и гниющее поколение X, а что до Лохан и Дина — так они и есть живые персонажи Эллиса, которых ему даже не пришлось выдумывать.

В прокате с 28 ноября

«Театр никому ничего не должен»

Деклан Доннеллан о спектакле «Мера за меру»

Интервью: Роман Должанский


AFP

Знаменитый английский мастер Деклан Доннеллан, считающийся лучшим режиссером-интерпретатором Шекспира, возвращается в русский репертуарный театр. Еще в конце прошлого века он поставил в петербургском Малом драматическом театре «Зимнюю сказку», а после этого делал спектакли в Москве по заказу Чеховского фестиваля — «Бориса Годунова», «Двенадцатую ночь», «Три сестры» и «Бурю». Но они шли редко, а Доннеллан всегда хотел, чтобы его спектакли были в постоянном репертуаре московского театра, поэтому он принял предложение худрука Театра имени Пушкина Евгения Писарева — и выбрал Шекспира. Причем пьесу, которую уже однажды ставил.

Вы уже ставили пьесу «Мера за меру» с английскими артистами. Но, кажется, она не принадлежит к числу бесспорных шедевров, к которым некоторое режиссеры считают необходимым возвращаться несколько раз в жизни — мол, в каждом возрасте у них есть свой «Гамлет» или свой «Вишневый сад»…

Это прекрасная пьеса, это именно что шедевр. Настоящий бриллиант! Думаю, одна из трех лучших пьес у Шекспира. В ней заключено очень много прозрений не только о человеке, но и о государстве. Государство здесь уподоблено человеческому телу. Герцог, о котором идет речь, не может управлять — как не может владеть своим телом. Еще это пьеса про город и про герцога, изучающего город. Он хотел быть неузнанным, хотел поменять свое пространство, никуда не перемещаясь. Герцог — это Вена, где он властвует, и Вена — это он…

Вена — не реальная, конечно, а вымышленная…

Как всегда у Шекспира. Это пьеса, можно сказать, и о паломничестве: паломники думают, что главное в том, что они куда-то идут или едут, но на самом деле они совершают прежде всего внутреннее путешествие. У Шекспира же любая пьеса есть попытка ответить на вопрос: что такое жизнь и что означает быть человеком, как человек управляет собой, что такое хорошие чувства и что такое плохие чувства, можем ли мы управлять темными сторонами своей личности и как они соотносятся со светлыми?

Как вам кажется, высок ли барьер, который наши артисты должны перепрыгнуть, работая над Шекспиром? Когда они играют Чехова, многим из них кажется, что они совершенно понимают автора.

Мне важно прежде всего то, что они стремятся понять этого автора как современного. Они не относятся к нему как к историческому наследию. Вообще, у Чехова и у Шекспира одна и та же проблема — поскольку в своих странах они стали национальными идолами, многие люди ждут от них, так сказать, позитивного месседжа, чего-то жизнеутверждающего. Это своего рода фундаментализм — искать в классике доказательства простоты жизни. Между тем они писали как раз о том, что жизнь непроста и неоднозначна, и человеку нужно то и дело выбирать, и выбор часто бывает ошибочным.

Не могу не заметить, что на фоне достижений современного театра ваше искусство смотрится как раз позитивным — примиряющим с жизнью, даже добрым к зрителю.

Я воспринимаю это утверждение как комплимент! Нет ничего легче, чем объявить зрителю, что жизнь — дерьмо. Но сказать это означает ужасно упростить правду. Я как раз уверен, что жизнь темна и страшна. Но показывать самоубийство неинтересно. Интересно, что заставляет человека жить дальше, что помогает ему. Жизнь каждого из нас достойна того, чтобы ее прожить — именно в этом я вижу надежду. А не в том, что вишневые деревья весной расцветут, и мы в конце концов увидим небо в алмазах.

И эту надежду должен давать ваш театр?

Это было бы слишком самонадеянно, театр — не Бог. Не хочу быть дидактичным и кого-то чему-то учить. И театр ничего никому не должен. Люди приходят в театр за опытом, который может расширить их представления о мире, может помочь им понять самих себя и других людей, рядом с которыми они живут. Дети рождаются, не умея любить. Человек должен сам учиться любить, учиться проживать жизнь так наполненно, как это только возможно. Моя работа — делиться с людьми опытом, в той форме, в которой я умею.

А кто на вас больше всего повлиял из ваших коллег?

Мой отец больше всех на меня повлиял. Но вы спрашиваете о коллегах. Конечно, Питер Брук — его «Сон в летнюю ночь» стал для меня одним из важнейших опытов в жизни. Я очень ценю опыт общения с Львом Додиным и его театром: «Братья и сестры» когда-то меня потрясли. Очень люблю общаться с Камой Гинкасом, от него буквально исходит такая сильная жизненная и творческая энергия.

Раз уж вспомнили о российских коллегах… У вас есть уникальный опыт: последние пятнадцать лет вы часто приезжаете в Россию — то есть вы тут уже почти свой, но, естественно, остаетесь чужим. Что вам говорит ваш личный опыт о развитии страны? Вам не страшно за нас?

Не хочется говорить какие-то поверхностные вещи вроде того, что безумие платить за чашку кофе столько, столько иногда приходится платить в московских ресторанах. Но если вы имеете в виду политику, то я не знаю, что ответить. Правда-правда. И предпочитаю сам расспрашивать людей. Мне же как раз нравится видеть здесь то, что не меняется к худшему. Например, серьезное отношение к театру и то, как много молодых людей интересуются театром и посвящают ему свою жизнь. Я общаюсь здесь с определенным кругом людей — это люди театра, конечно, в основном — и никаких тревожных изменений в них пока не нахожу. Наверное, стало больше коммерческого театра, все на это жалуются, но я стараюсь не ходить на коммерческие спектакли. Но пропорции серьезного и несерьезного мне кажутся в России более здоровыми, чем в мире англоязычного театра.

Уже после этого интервью я посмотрел в Париже последний по времени создания спектакль Деклана Доннеллана — «Король Убю» Альфреда Жарри, поставленный им с французскими артистами. Он очень отличается от всех спектаклей, которые я видел прежде: никакой лирической прозрачности, никакой джентльменской сдержанности. Это сатирический памфлет про современное буржуазное общество, скрывающее под своим благопристойным появлением жуткие комплексы и разрушительную энергию. Показалось, что «Убю» поставил жесткий немецкий режиссер-скептик, а не мудрый англичанин. Тем интереснее, какой выйдет московская «Мера за меру».

Театр имени Пушкина,
22–24 ноября, 19.00 и 6, 18 и 26 декабря, 19.00

Сплав для войны и вечности

Внедрение нержавеющей стали

— *Дмитрий Бутрин*



DIOMEDIA / SCIENCE MUSEUM, LONDON

Нож из нержавеющей стали, 1915 год

С экономической наукой я впервые столкнулся лет в восемь, когда отец принес с работы небольшой металлический брусок. Брусок блестел дымным и синим.

Отец был шлифовщиком, он, как все люди послевоенного воспитания, был в близких отношениях с миром материалов — любой предмет, состоящий из однородной материи, не мог не рассматриваться как то, что надлежит преобразовать в вещь. Я не унаследовал его рук, от него мне досталось только это отношение к количеству однородной материи. Вот большой кусок кожи — он может стать частью ботинка. Вот обрезок доски — он станет частью дачного крыльца. Вот кусок полированного графита, отрез ткани, моток веревки, осколок малахитового самородка, слиток оловянного припоя, вот бог весть от чего винтики. Все это посредством отца найдет свое место, раскроет свои свойства и станет вещью или частью вещи. «Натюрморт» Иосифа Бродского, тоже послевоенного мальчика, уже был написан, и отец бы, вероятно, одобрил то, что сказано было в нем про вещь, но для меня слова тогда были совсем другими — важными, но бесполезными. Другое дело — брусок: он был очень тяжелым и блестящим, у параллелепипеда (очень трудное слово) были отполированные грани, его жалко было отдавать.



DIOMEDIA / SCIENCE MUSEUM, LONDON

Гарри Брирли

Это была нержавеющая сталь.

Отец объяснил мне, что этот металл не ржавеет. Что он не подвластен времени. Что он не боится кислоты и высокой температуры. Что он, по существу, не боится вообще ничего, и обрабатывают его алмазным инструментом. Про алмазную крошку я тогда уже все знал и воспринимал ее просто. Отец умеет многое, что не нужно понимать, а нужно принять как должное и обыкновенное чудо. Например, ему подвластны алмазы, самое твердое, что есть в мире. Ими он режет стекло: в стеклорезе есть маленькая точка, проводящая линию по абсолютно гладкой, блестящей поверхности, и поверхность, по которой легко постукивают снизу, распадается точно по прямой на две. Это математика и физика, химия и технология. Это умеют взрослые, они умеют ненадолго завораживать. Но потом другой мир, в котором есть деревья, царапины и чужие люди, забирает тебя к себе, и это важнее.

Я плохо понял то, что отец объяснял мне про нержавеющую сталь, но главное уловил. Момента этого я не помню, но он произошел. Еще мгновение назад я ничего не понимал. Сразу после этого в руках у меня оказался обыкновенный кусок вечности.

«Папа,— спросил я с дурным блеском в глазах,— зачем, если есть нержавеющая сталь, что-то делают из обычного железа?»

Дети быстрее, чем взрослые, настолько, что это, став взрослым, становится просто невозможно вспомнить. В один момент я выдумал целый мир, в котором из нержавеющей стали было все, кроме деревьев и нас. И это было восхитительно, и я был Эйнштейном: есть такой материал, который навсегда, и только я прямо сейчас догадался, зачем он на самом деле нужен. И делать блистающий мир нужно было прямо сейчас, по моей команде.

В этом мире были металлические дома с металлическими дверями, в которых металлические блистающие шкафы были полны металлической посуды, а в металлических рамках в окнах отражались металлические горшки с геранью. Стальные плашки паркета я разглядывал в стальных листах потолка. По стальным дорогам летели стальные автобусы к стальной Москве, где на холме сиял стальной Кремль, и только звезды его были рубиновыми, потому что я так хотел. В руках у меня был металлический брусок, из которого все это выросло и пребудет навеки.

Нержавеющая сталь в 1913 году была окончательно придумана Гарри Брирли в Великобритании, в Шеффилде — он искал сплав для ружейного дула, экспериментируя с железохромистыми сплавами. Не то чтобы Брирли изобрел что-то новое. До него в 1911 году подобные же коррозионностойкие сплавы изобретали инженеры Круппа в Германии. До них во Франции с 1904 года бруски такого материала для экспериментальных целей производил Леон Гийе. До него в последнем десятилетии девятнадцатого века металлургический процесс, позволяющий производить низкоуглеродистые сплавы хрома и железа, изобретал и исследовал в Германии Ганс Гольдшмидт. За семьдесят лет до Гольдшмидта свойства сплавов хрома и железа во Франции изучал Пьер Бертье. За несколько веков до него не подверженные коррозии сплавы умели делать арабы в Дамаске. За тысячу лет до них в Дели царь Кумарагупта I поставил в честь своего отца, Чандрагупты II, стальную колонну, которую и по сей день почти не тронула ржавчина. До Кумарагупты I государство Гуптов воевало мало, но его сын часто вступал в неудачные войны. Имена последних царей этой династии неизвестны, сохранили ли они технологию производства нержавеющей стали — неизвестно. Скорее всего — нет. Да и Гарри Брирли стал в 1913 году изобретателем нержавеющей стали случайно. Два года Шеффилдская металлургическая компания, в которой он работал, рекламировала в местных газетах столовые приборы из сплава, который впервые в мире был назван non-rusting steel. Затем вилки, ложки и ножи поплыли через океан, где материал, из которого они были сделаны, получил патентную охрану и привычное название — stainless steel.

Все имеет цену, пояснил мне отец. Не бывает самого лучшего материала, из которого можно сделать все. Нержавеющая сталь — это часто дорого, поэтому просто не нужно. И ее сложно обрабатывать — сложно, а значит, дорого. А дорого — значит, недоступно для кого-то. Кому-то чего-то не хватит. Лучшее — это то, из чего нужно делать, а не то, из чего хотелось бы. Самое дорогое, самое блестящее, самое стойкое — не всегда лучшее. Искать и находить, для чего пригоден этот материал,— в этом смысл.

Слово «экономика» не было произнесено, да я бы его и не понял. В этот момент мой мир деревьев и взрослый мир стали соединились в один. В нем мало было места вечности, потерявшей блеск, все стало иметь цену, а затем и стоимость. Синий блестящий волшебный брусок получил свое чуть презрительно звучащее имя — нержавейка. Где-то он до сих пор лежит, если отец не успел превратить его во что-то еще.

В молодости отец хотел стать хирургом. Не стал им и я, несмотря на все усилия отца. Хирургические инструменты делают именно из такой стали. А вечность — конечно она существует.

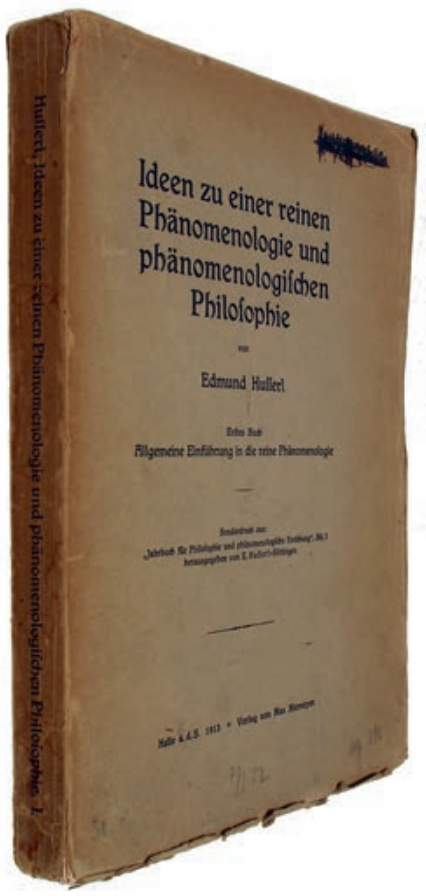
Мир в скобках

«Феноменология» Эдмунда Гуссерля

— *Анна Ямпольская*



GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM



В апреле 1913 года вышел в свет первый номер «Ежегодника философии и феноменологических исследований», который открывался работой Эдмунда Гуссерля «Идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. Книга первая: Всеобщее введение в чистую феноменологию». Уже в названии этой книги звучит вызов: отныне научное детище Гуссерля, феноменология,— это не просто метод, которым можно вести исследования в области логики и оснований математики, феноменология — это еще и «феноменологическая философия», претендующая на статус «универсальной науки о сущем», то есть на статус философской дисциплины, лежащей в основе всех остальных.

В чем же заключается суть феноменологического метода как метода философского? Как известно, философия — это способ увидеть мир другим, не таким, каким его видят обычно: вывернутым «наизнанку», перевернутым. «Счастлив, кто падает вниз головой: мир для него хоть на миг — а иной» — эти строки Ходасевича вполне передают суть всякой философской установки, однако задача философии заключается в том, чтобы осуществить подобную перемену образа мыслей не «на миг», а более длительным, устойчивым образом. И Гуссерль предлагает способ, который позволяет нам перейти из нашей обычной, «естественной» установки по отношению к миру в «неестественную», феноменологическую. Эта «неестественная» установка предполагает, что мы приостанавливаем свою веру в существование действительного мира и заключаем его «в скобки». Такая приостановка убежденности в том, что мир существует, называется «эпохе» (греч. «приостановка», заимствованный у скептиков термин, означавший «воздержание от суждения»). После осуществления эпохе действительный мир и все позитивное знание о мире становятся для нас «ничем». Мир исчез, мы его уничтожили, потеряли. Но что же тогда осталось? Да и осталось ли хоть что-нибудь? Да. Остается бесконечно обновляющийся поток моих собственных мыслей и переживаний, связанных с утраченным ранее миром, а точнее — формирующийся в этом потоке смысл.

Утрачивая мир в эпохе, Гуссерль обретает мир заново — но уже в новом статусе. Новый, феноменологический мир — это не тот мир, с которым работают естественнонаучные дисциплины, это *мир смыслов*; этот мир «сделан» уже не из вещей, но из отношений к вещам. «Связь вещей» заменяется «связью истин»: на место причинно-следственных объяснений приходят «мотивационные», смысловые. В письме к Гуго фон Гофмансталю Гуссерль уподобляет феноменолога художнику, противопоставляя их обоих естествоиспытателю: и для того и для другого важно не столько существование мира, сколько тот способ, которым мы его воспринимаем и в нем живем. Художник пишет не пейзаж, как он есть, например, на фотографии, но пейзаж, окрашенный его собственными ускользающими переживаниями; как говорил Сезанн, «пейзаж отражается во мне, становится человечным, мыслится мною… я реализую его на холсте». Так же и в феноменологии: предметом изучения служит не объективный мир сам по себе, а мир, как я на него направлен, каким я его переживаю рационально и эмоционально. Не случайно у позднего Гуссерля обретенный в редукции мир именуется «жизненным» — в нем действительно можно жить и де-

лить его с другими: ведь смысл мира включает и те смыслы, которые придают ему другие. Более того, сама фигура другого человека, который — подобно мне самому — является «другим началом мира», приобретает особую значимость. Только через другого человека мы оказываемся способны понять, что такое другое вообще; только в отношении с ближними мы получаем доступ к смыслу мира и к своей собственной идентичности.

Отворачиваясь от объективного, естественного мира к миру субъективному, миру феноменов, я получаю возможность поставить под вопрос все «само собой разумеющееся», все свои убеждения и предпосылки. Гуссерлевское эпохе сродни остранению: «затрудняя» процесс мышления, оно позволяет увидеть в знакомом — незнакомое, в привычном — непривычное, в достоверном — достойное удивления и вопрошания. И прежде всего я могу удивиться тому, что мир, который меня окружает,— это мир мой собственный. Субъект уже не противостоит совокупности объектов, он оказывается одним из творцов смысловой вселенной. Его переживания обретают значение, которое не исчерпывается его собственной судьбой: феноменологическая философия не исчерпывается стремлением к абсолютному знанию, но утверждает «абсолютную ценность личностной жизни».

Новая наука о мире не сводится лишь к бес(при)страстному познанию мира: мир смыслов включает и сферу чувств. И если страсть видит лучше — долой научное бесстрастие! Феноменологический подход позволил реабилитировать аффективную, эмоциональную жизнь субъекта: из феномена второго ряда, которым можно и должно пренебречь, она превращается в законный источник познания мира и самого себя. Равным образом тело для феноменолога больше не платоновская «темница души», но инструмент познания мира и инструмент общения с другими людьми; я не только вижу, но и видим, я не только ощущаю вещи, но и затронут, уязвлен ими. Явление мира принадлежит не столько мне, сколько самому миру, и поэтому Морис Мерло-Понти скажет, что вещи «глядят на нас», словно это не приручeнная нами действительность, а лики на иконах.

Кроме того, ни один данный смысл не исчерпывает всего универсума смыслов. Смысл по самой свой сути суггестивен, он предполагает другие, еще не раскрытые, не актуализированные смыслы. Поэтому мир, сотканный из смыслов, принципиальным образом открыт: он не образует замкнутой системы. Ни один целостный, тотальный подход не может его схватить и описать во всей полноте, у него всегда останется нераскрытая сторона. Феноменологический подход противостоит «общей теории всего», какова бы эта теория ни была: нет и не может быть универсального объяснения, потому что мир не сводится к какому бы то ни было одному, всегда ограниченному, представлению о мире: пространство смысла бесконечно больше, чем я могу вместить.

Гуссерль считал, что феноменологический подход способен излечить человечество от заблуждения, согласно которому мир духа изучается теми же методами, что и мир естественный, природный. Даже в 1936 году он продолжал настаивать на том, что именно эта ошибка и привела к кризису, который тогда переживала Европа. Впрочем, к самому Гуссерлю судьба оказалась милостива: хотя его книги, объявленные примером «еврейско-либерального разложения» немецкой науки, перестали издаваться, он успел умереть в 1938 году в своей постели, а не после допроса с пристрастием, как его чешский ученик, Ян Паточка, и не в лагере, как самый талантливый из русских феноменологов — Густав Шпет.

Феноменологии было суждено стать одним из самых влиятельных философских направлений в XX веке. Психотерапия и деконструкция, экзистенциализм и теория искусства, философия науки и религиозная мысль в той или иной степени испытали ее влияние. И даже если самые яркие ученики и последователи Гуссерля — Хайдеггер, Шелер, Левинас, Мерло-Понти, Сартр, Койре, Деррида, Рикёр — и не были «ортодоксальными» феноменологами, в самом замысле «Идей к чистой феноменологии и феноменологической философии» был заложен такой потенциал открытости, что в феноменологическом движении нашлось место и для «еретиков от феноменологии». Феноменология существует, выходя за свои собственные границы, превосходя самое себя. И постоянная необходимость подобного самотрансцендирования — в науке, в этике, в искусстве или просто в жизни,— быть может, один из важнейших уроков философии Гуссерля.

Ход валетом

Лондонская неделя аукционов русского искусства

— *Татьяна Маркина*

Предстоящие в Лондоне аукционы четырех домов — Christie's, Sotheby's, MacDougall's и Bonhams — на сей раз вполне заслужили свое звание флагманов русского арт-рынка. В каталогах аукционов сосредоточились первые имена русского искусства в двух самых востребованных разделах — авангарда начала XX века и академического салонного искусства. Трудно представить себе русского покупателя, которого не тронул бы хоть один из топ-лотов: огромнейшее полотно Петра Кончаловского и столь же огромное Генриха Семирадского на Sotheby's, танцующая «Церковь в Алупке» Аристарха Лентулова и сладчайшие «Дети художника» Константина Маковского на Christie's и так далее.

Кроме того, в этом году в аукционных коллекциях домов наметились поразительные и очень интересные параллели и совпадения, которые сделают «охоту» на лучшие работы еще увлекательнее, а итоговые цены — еще выше.

Главная тема этого аукционного сезона — «Бубновый валет», причем в лучших примерах существования этого художественного объединения и в именах главных его художников — Кончаловского, Машкова, Фалька и Лентулова.

На Sotheby's — два шедевра 1917 года, последнего года существования группы. «Мужчина в котелке» Роберта Фалька — это портрет Якова Каган-Шабшая, ученого-электротехника и мецената, покровителя еврейских художников. Это одно из лучших полотен Фалька бубнововалетского периода (и лучшее из всех, что появлялись на торгах, эстимейт £2,5–3,5 млн): фигура в резком ракурсе, кубистически трансформированная, примостилась на краешке стула; пламенно-яркий фон и разбитый на множество оттенков черный цвет костюма придают картине еще большую динамичность. Портрет входил в личную коллекцию Якова Каган-Шабшая и не погиб вместе с ней в войну (коллекция экспонировалась в музее Менделя в Одессе) потому, что был отправлен брату коллекционера, Александру, в Париж. Портрет жены Александра — Марии Шабшай, написанный Фальком уже в Париже, в 1926 году, тоже на торгах — на аукционе MacDougall's (£100–150 тыс.). Еще один Фальк — на аукционе Bonhams. «Портрет Елизаветы Потехиной» (£1–1,5 млн), показанный на выставке «Бубнового валета» 1913 года, относится к


SOTHEBY'S

Роберт Фальк. «Человек в котелке (портрет Якова Каган-Шабшая)», 1917 год. Sotheby's, эстимейт £2,5–3,5 млн


BONHAMS

Роберт Фальк. «Дама в сиреневом. Портрет Елизаветы Потехиной», 1913 год. Bonhams, эстимейт £1–1,5 млн


MACDOUGALL'S

Александр Яковлев. «Пенелопа», 1929 год. MacDougall's, эстимейт £250–400 тыс.

Илья Машков, «Купальщицы», 1911 год. Christie's, эстимейт £600–800 тыс.


CHRISTIE'S

лирической линии творчества художника. Цвет и свет, движение теней и гармония красок — это «музыка для глаз», как называл живопись сам художник.

Другая важнейшая работа на Sotheby's — «В мастерской. Семейный портрет» Петра Кончаловского — тоже 1917 года. Это одна из самых монументальных (2,5 на 3,5 метра) и принципиальных работ для художника. Картина написана вскоре после возвращения Кончаловского с фронта; вся семья — жена Ольга, дети Наталья и Михаил и сам художник изображены в мастерской, загроможденной огромным мольбертом и неуклюжей машиной для растирания красок. Композиция строится из кубистически деформированных, но сохраняющих сезаннистскую плотность масс; яркие цветовые пятна и чувственность фактуры были в тот период важнейшими достижениями Кончаловского. «Когда писал косу у дочери,— вспоминал он,— чувствовал себя так, будто заплетаю косу живому существу. Наслаждался сознанием, что при помощи краски орехового цвета можно сплести в конце концов совсем живую косу». Картина оценена в £3,5–4,5 млн.

На аукционе Christie's — свои великие имена. «Купальщицы» (£600–800 тыс.) Ильи Машкова были написаны в 1911 году и показаны на выставке «Бубнового валета» в Москве в 1912-м и в Петербурге в 1913 годах. Относящиеся к периоду неопримитивизма желтая и красная нагие женщины напоминают то ли неприличные лубочные картинки, то ли языческих каменных баб. Интересно, что сохранилась карикатура на эту картину — в журнале «Будильник» с репортажем о выставке, где рядом с «Купальщицами» изображена корчащаяся от смеха публика. Публика, несомненно, корчилась,— однако скорее от страха, настолько резко эти агрессивные, обведенные черным контуром фигуры отвергали идеалы живописи предыдущих эпох.

«Церковь в Алупке» Аристарха Лентулова 1916 года — идеальный образец его «живописного бунта». Для художника, который ближе всех из бубнововалетцев подошел к кубофутуризму, важна была эмоциональная выразительность, рождающаяся из взаимодействия цвета и формы. Дробные (на самом деле вполне соответствующие реальности) формы церкви, будто бы воздвигающиеся на глазах зрителя, контрасты зеленых крыш и фиолетовых теней — для публичного аукциона такая картина просто сенсация (£1,8–2,2 млн).

Авангард на MacDougall's — иного рода. Это полотно Леонида Чупятова «Ангелы» (£800–1,6 млн), написанное около 1922 года. Место этого художника в русле русского авангарда очень обособленно — даже от его учителя, Кузьмы Петрова-Водкина. «Ангелы» необычны всем — и сюжетом, и композицией, и колоритом. Мистическая тема с ангелами, нисходящими к людям, видимо, связана с историей Серафима Саровского, предрекавшего кровопролитную революцию в России; ангелы режут полотно на резкие диагональные фрагменты своими огненными крыльями, вся картина написана только в три цвета, вернее, два — синий и алый, с будто иконными пробелами.

Однако при всем обилии авангардных полотен любители академической живописи не пострадают: для них приготовлен чудесный «Римский нищий» Генриха Семирадского (£1–1,3 млн, Sotheby's) и его же «Искушение св. Иеронима» (£500–1,0 млн, MacDougall's). Нежнейшие «Дети художника» Константина Маковского (Christie's, £250–350 тыс.) могут быть продолжены не менее прелестным «Портретом дочери» того же художника, написанным лет десять спустя (£200–300 тыс., Bonhams). Венец всего – огромная аллегорическая композиция Михаила Зичи по мотивам стихотворения Лермонтова «Ангел»: «Он душу младую в объятиях нес…» (£320–500 тыс., MacDougall's).

По традиции очень богаты и разделы прикладного искусства: монументальные дворцовые вазы ИФЗ у Sotheby's (£2–2,5 млн), широчайший выбор предметов Фаберже у Christie's, уникальный серебряный с эмалями барельеф храма Христа Спасителя фирмы братьев Хлебниковых у Bonhams (£800–1,0 млн); даже MacDougall's обзавелся полноценным разделом ДПИ.

А вот в разделе современного искусства, которого в целом у всех домов больше, чем раньше, лидер все же один — Sotheby's, с отдельными специализированными торгами «Современный Восток». В торги включены работы художников Восточной Европы, Украины и России; среди топлотов — «Праздник №6» Ильи Кабакова (£800–1,2 млн) и «Сломанное дерево» Олега Васильева (£70–90 тыс.).

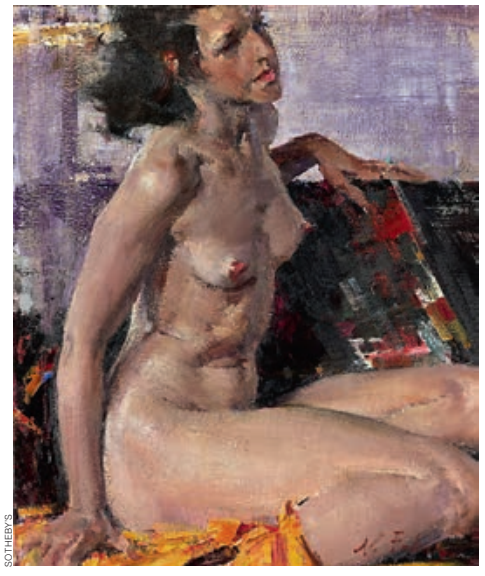
Лондон, 25, 26, 27 ноября


CHRISTIE'S

Аристарх Лентулов.
«Церковь в Алупке»,
1916 год.
Christie's, эстимейт
£1,8–2,2 млн


CHRISTIE'S

Константин Маковский.
«Дети художника»,
1900-е годы.
Christie's, эстимейт
£250–350 тыс.


SOTHEBY'S

Николай Фешин. «Обнаженная»,
1920–е годы.
Sotheby's, эстимейт £500–700 тыс.


SOTHEBY'S

Петр Кончаловский.
«Семейный портрет
в мастерской»,
1917 год.
Sotheby's эстимейт
£3,5–4,5 млн

Скромность — второе счастье

Концерт Travis

— *Олег Соболев*


GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Популярная аттестация исторической важности группы Travis заключается в том, что они, мол, сочиняли песни, как у Coldplay, еще до того, как у тех вообще был первый контракт с лейблом. «Песни как у Coldplay» — это протяжные, чуть-чуть слезливые, по большей части меланхоличные то ли баллады, то ли небыстрые танцы про превратности любви. Отчасти это действительно так: «The Man Who», второй альбом Travis, был выпущен в 1999-м, за год до дебюта Coldplay, и был заполнен вещами вроде «Why Does It Always Rain On Me?», способными в одно мгновенье заставить сердце любого любвеобильного гуманитария биться чаще. Но вообще-то это полная чушь. В песнях Coldplay первую роль всегда играли разнообразные клавишные инструменты; Travis же всю свою карьеру оставались на сто процентов гитарной группой. Coldplay чем дальше существуют, тем больше стремятся к грандиозности, эпохальности и прочим гипертрофированным чувствам; Travis, судя по их новой пластинке «Where You Stand», находят внутреннее спокойствие в относительной безмятежности своей музыки. Наконец, Coldplay — просто-напросто главная рок-группа планеты на сегодняшний день, а то, что Travis все еще существуют, может оказаться сюрпризом для многих из тех, кто четырнадцать лет назад был любвеобильным гуманитарием.

Очень, кстати, понятно, почему Travis оказались сейчас в положении группы не первого эшелона. Они никогда не записывали откровенно плохих пластинок — но и на лучших из них оказывалось две-три песни, которые, что называется, не на века, а на десятилетия. Они были чересчур привязаны к мягкости и мягкотелости — недаром прошлый их альбом «Ode To J. Smith», на котором Travis попытались изобразить некое подобие залихватского паб-рока семидесятых, практически единогласно был признан худшим в их дискографии. Они в конце концов оказались, если использовать цитату из их песни, слишком «tied to the 90's», слишком привязанными к девяностым, слишком несовременными, всегда бросающими взгляд на прошлое брит-попа,— и быстро меняющемуся миру нулевых с ними банально оказалось не по пути.

Удивительно, но при всем этом Travis грех жаловаться на судьбу. Вокалист Фрэн Хили дружит с Полом Маккартни и может позволить себе выпустить абсолютно пасторальный сольный альбом, явно записанный только и исключительно для себя самого. Остальные участники счастливо женаты и воспитывают детей вместе с любимыми. Сама группа прекрасно востребована в своей концертной деятельности и не подает ни единого намека на возможность распада. Фактически если те же Coldplay оказались первой постбуржуазной — возвышающейся над миром и не прогибающейся под него — группой после U2, то Travis представляют собой срез среднего класса — серого, малозаметного, скромного, но способного на маленькие чудеса. И такое положение вещей им, в принципе, очень подходит.

«Crocus City Hall», 27 ноября, 20.00



Житие за забором

Анна Наринская *о «Лавре» Евгения Водолазкина*





РИА НОВОСТИ

В «Иосифе и его братьях» Томаса Манна есть место, где слуга фараона египетского вдруг начинает говорить по-французски (то есть так, как и положено царедворцам, только совсем в другое время). Это момент и запоминающийся, и важный (его всегда приводят в статьях, объясняющих, почему этот роман — предтеча постмодернизма). И этот кунштюк с тех пор повторяли тысячи раз (особенно когда постмодернизм как раз наступил). И еще — это очень смешной эпизод, очень.

Так как мне за годы производства рецензионных материалов пришлось приучиться все объяснять — чтобы меня, не дай бог, не поняли неправильно — поясню и здесь. Я ни в коей мере, ну вообще никак не сравниваю книжку Евгения Водолазкина с эпохальным романом XX века. Я только хочу сказать, что этот самый прием Водолазкин использует очень ловко и гармонично. В его «Лавре» юродивый Фома особенно смешно говорит. Например, когда главный герой хочет спасать людей от невиданно морозной зимы, он заявляет: «Если желаешь собирать замерзающий элемент и на моей территории, ничтоже вопреки глаголю». Здорово ведь.

Вообще Евгений Водолазкин, то что называется, «хорошо пишет» (для тех, кто читает современные русские книжки и знаком, например, с его «Соловьевым и Ларионовым», это утверждение — если не общее, так, во всяком случае, привычное место). Он умно (а не тяжеловесно и не надоедливо) стилизует. Он владеет ритмом, а это залог того, что его «книжку, в которой нет ни картинок, ни разговоров» (во всяком случае, таких разговоров, которые пишутся в столбик и как-то влет читаются) можно одолеть от начала до конца, не уговаривая себя, что это, мол, умное чтение и ты должен.

То есть роман Водолазкина, безусловно, заслуживает того, чтобы отнестись к нему серьезно. А если серьезно — то приходится сказать вот что. «Хорошо пишет», «умеет обращаться со словами», «тонко стилизует» — все эти умения для отечественного литератора стали отчасти опасными. Нет, таких авторов можно понять — на пространстве нашего сегодняшнего литературного киселя это умения редкие и достойные культивирования. Но при этом не только от прозы Евгения Водолазкина, но и от творений таких столпов, как Владимир Сорокин (во всяком случае, если говорить о его последнем романе «Теллурия») и Михаил Шишкин, веет эдаким «вот как я могу!».

Иногда, а скорее часто — и в этом случае это именно так — такое сознание собственного умения, собственной даже мощи и желание ее, нет, конечно, не самодовольно демонстрировать, а, скажем так, разнообразно применять, приводит к тому, что смысл оказывается не то чтобы размытым, а полузабытым где-то среди этой «хорошо увязанной вязи» слов, образов и почти цитат из разных времен и разных стилистик. И так как мне за годы производства рецензионных материалов пришлось приучиться отчитываться за свои суждения, чтобы их, не дай бог, не сочли неосознанными, оговорюсь и здесь. Я понимаю банальность такой претензии (мол, форма, затемняет и даже измельчает содержание), но эта банальность не отменяет ее существенности.

Сюжет романа такой. Пятнадцатый век «от Рождества Спасителя нашего Иисуса Христа», и вот главный герой романа Арсений отроком живет у своего дедушки благочестивого лекаря, вот он вполне агиографически верно приручает волка, вот он уже менее агиографично и совсем не платонически влюбляется в юную Устину, но вскоре, отчасти по своей вине, теряет и ее, и их новорожденного младенца. Вот, вечно «неся Устину в себе» и даже разговаривая с ней время от времени, он излечивает, помогает страждущим, преодолевает искушения, видит будущее, отправляется в Святую землю, возвращается, принимает схиму под именем Лавра, искупает свою вину перед Устиной, становится изгоем, умирает, и остается — нетленным и почитаемым.

На погребении новоявленного святого присутствует немецкий купец Зигфрид. «Что вы за народ такой, говорит немецкий купец Зигфрид. Человек вас исцеляет, посвящает вам всю свою жизнь, вы же его всю жизнь мучаете. А когда он умирает, обливаетесь слезами. Ты в нашей земле уже год и восемь месяцев, отвечает кузнец Аверкий, а так ничего в ней и не понял. А сами вы ее понимаете, спрашивает Зигфрид. Мы? Сами мы ее, конечно, тоже не понимаем».

Это последние слова романа. И тут — вот ровно на этом месте — можно было бы обвинить Евгения Водолазкина в напыщенности, в повторении много раз говоренного. И обвинить, конечно, можно, совершенно понимая при этом, зачем ему такое здесь нужно. Он так долго обносил своего Лавра словесными заборами, что то, что внутри, как-то забылось. Вот и приходится велеречиво обобщать.

Вообще-то книга Водолазкина — это попытка написать житие святого как жизнь человека, то есть способом романа, но языком жития. Языком жития, сквозь который прорывается современность — и вот уже святой старец Никандр говорит герою: «Что же до воскресения и спасения душ преставльшихся раб Божиих, то эту информацию я предоставлю тебе, что называется, тет-а-тет». Мне, повторюсь, то, как Водолазкин проделывает этот фокус, очень нравится, так бы читала и читала — но как набор экзерсисов, а не как роман.

Евгений Водолазкин. Лавр. Неисторический роман. М.: АСТ, 2013

Свинг во втором чтении

Борис Барабанов *о новом альбоме Робби Уильямса*



«Swing Both Ways» — второй свинговый альбом Робби Уильямса. Первый, «Swing When You're Winning» (2001), был выпущен сразу вслед за «Sing When You're Winning» (2000), когда Робби Уильямс безраздельно властвовал в мужской поп-музыке Старого Света и мог себе позволить что угодно, хоть альбом, целиком состоящий из древних эстрадных стандартов (там была только одна песня, написанная специально для альбома,— «I Will Talk And Hollywood Will Listen»). Новый альбом в стиле ретро выходит в пору, когда певец с трудом отвоевывает позиции, утраченные после разрыва с постоянным соавтором Гаем Чемберсом. Партнерство снова в силе, однако музыкантам приходится заново притираться друг к другу. Последние успехи Робби Уильямса связаны скорее с именем его товарища по группе Take That Гэри Барлоу, который сочинил несколько превосходных номеров для предыдущего диска «Take The Crown» (2012).

Для «Swing Both Ways» Робби Уильямс и Гай Чемберс сделали шесть новых номеров. В их числе первый сингл альбома — «Go Gentle». И это мгновенное попадание в яблочко, достаточно посмотреть, сколько девушек в вашей френдленте перепостили соответствующее видео. Легкая доля грусти, проступающая седина и простецкие аккорды, напоминающие о вершинах их совместного творчества — «Road To Mandalay» и «Supreme». Кстати, «Supreme» тоже представлена на новом альбоме — в



WIREIMAGE/FOTOBANK.COM

Легкая доля грусти, проступающая седина и простецкие аккорды

свинговой обработке, которая, естественно, превзошла все лаунжевые версии этой песни, в которых не было недостатка за последние 13 лет.

Заглавную песню альбома Робби Уильямс записал в дуэте с канадским многостаночником Руфусом Уэйнрайтом, вероятнее всего, под впечатлением от его шоу памяти Джуди Гарланд. Хотя крен в сторону мюзикла в целом для диска не характерен.

Блок кавер-версий, вошедший в альбом, включает в себя рок-н-ролл «Soda Pop» , записанный в дуэте с признанным королем нового свинга Майклом Бубле — Робби Уильямсу все же важно максимально подчеркнуть кровное родство с этой эстетикой. Из горячей ротации ретростанций взят стандарт «Minnie The Moocher», Робби Уильямс эффектно исполнял эту вещь в турне в поддержку альбома «Take The Crown». Вероятно, с тем же прицелом на парикмахерские и лифты записана и «Puttin' On The Ritz» Ирвинга Берлина. Дуэт с Лили Аллен «Dream A Little Dream Of Me» интересен не столько новой трактовкой шлягера (ее нет), сколько самим фактом возвращения певицы на сцену после рождения детей и долгой творческой паузы. На «Swing Both Ways» гостят также молодая британская звезда Олли Мерс («I Wanna Be Like You» из диснеевской «Книги джунглей») и американка Келли Кларксон («Little Green Apples»).

Несмотря на то, что Робби Уильямс называет «Swing Both Ways» «вторым свинговым альбомом, который должен был обязательно появиться на свет», совершенно очевидно, что в этот первоначальный замысел вмешались и желание певца расширить рамки, и неожиданный новый раунд сотрудничества с любимым соавтором. В итоге родилась крайне эклектичная работа, состоящая из эффектных отдельных номеров, но тяжело «идущая» целиком. Что, впрочем, никоим образом не сказывается на статусе Робби Уильямса как одного из самых одаренных концертных артистов планеты. Турне «Take The Crown» едва не докатилось до наших берегов, а те, кто выбрался в ближайшее зарубежье, до сих пор говорят про эти концерты с придыханием. Теперь в сет-листе певца появилось еще несколько отменных номеров, годных для присущей его выступлениям напряженной концертной драматургии.

Robbie Williams «Swing Both Ways» (Island)
www.robbiewilliams.com

альбом
ТЕРМИНАЛ Б
исполнитель
БУМБОКС
издатель
Moon Records



Песне «Вахтерам» уже больше семи лет, а каждая из ее бесчисленных радиотрансляций все равно до сих пор оставляет ощущение маленькой революции. При всем уважении к русскоязычным рэперам, никто для русского мелодичного речитатива не сделал больше. Получив в репертуар суперхит для постсоветского пространства, «Бумбокс» не перековался полностью и русскими стихами не злоупотребляет. «Терминал Б» — их пятый студийный альбом. Самое большое удовольствие от этих песен получают, конечно, носители украинской мовы. Но фразы легко ложатся даже на непривычный слух. «Буде потрібен дурень, телефонуй мені» («Дурень») — это ясно без перевода. Название лучшей песни альбома у нас часто воспроизводят как «Детина», хотя «дитина» — это в переводе просто «ребенок». Врядли можно найти в этом году славянскую лирику мелодичнее, светлее и трогательнее. Русская песня представлена во второй половине альбома, это композиции «Номер скрыт», «Этим летом», «Пепел», «Не на кого пенять» и «Ты одна». Вопрос, есть ли среди них новые «Вахтеры», неуместен. В русском стихосложении «Бумбокс» математически виртуозен, в украинских текстах — изливает душу и берет за живое.
www.boombox.su

альбом
THIS IS WHAT I DO
исполнитель
BOY GEORGE
издатель
Very Me Records



Великий британский фрик, без которого не было бы ни Сергея Пенкина, ни Энтони Хегарти, в последние годы чаще всего появлялся в газетах на страницах криминальной хроники. В промежутках между отсидками он с удовольствием ездил по миру в качестве диджея, нередко появлялся и в наших краях. Между тем «This Is What I Do» — уже второй сольный альбом Боя Джорджа после большой паузы, связанной с выяснением отношений с законом, и первый за 18 лет, целиком состоящий из нового материала. Бой Джордж, как пишут в соцсетях, «похудел раза в три», вместо ангельских верхних нот появилась вальяжная хрипотца, а главное — в наличии гладкий песенный материал, классифицируемый в диапазоне от регги до соула. В какой-то момент он завис в шаге от того, чтобы стать «big in Russia», еще одним сбитым летчиком из обоймы гостей ретрофестивалей. Но такие вещи, как «Live Your Life», выдают в нем полнокровного автора, не забывшего азы ремесла со времен группы Culture Club. А песня «My God» отлично смотрелась бы в репертуаре Брайана Ферри, тем более что вокальный тембр автора для этого уже практически идеально подходит.
www.boygeorgeuk.com

альбом
WEEKEND
исполнитель
THE SOUNDS
издатель
Arnioki Records



Пока поклонники Blondie, затаив дыхание, ждут прощальный альбом группы, выход которого намечен на январь, их прилежные шведские последователи The Sounds предлагают легкую разминку в виде диска «Weekend». Диск открывается боевиком «Shake Shake Shake», премьера которого состоялась в рамках шоу «Вечерний Ургант». Остальные номера не уступают ему в адреналиновом напоре. Блондинка Майя Иварссон прекрасно справляется с ролью молодой Дебби Харри, и в недавнем фильме о клубе CBGB играть вокалистку Blondie должна была играть, конечно, она. В начале прошлого десятилетия, когда The Sounds делали первые шаги на сцене, подражание героям панка и «новой волны» еще не было таким очевидным трендом, как сейчас. Пятый студийный альбом The Sounds выходит в пору, когда такую музыку пытается играть каждый второй. Группа все равно выигрывает, потому что, как и Blondie, умеет не только генерировать нервный танцевальный драйв, но и сочинять сентиментальные мелодии. Правда, второе им, конечно, удается хуже, чем американским классикам. Но недостаток композиторской искры компенсирует проработанный и временами избыточный саунд.
www.the-sounds.com

альбом
NIGHT OUT
исполнитель
SLACKWAX
издатель
Modernsoul



Немецкий дуэт Slackwax, то есть бывший лидер группы Smokestack Lightning Бернд Батке и саундпродюсер из Нюрнберга Питер Хоппе, сочиняет музыку, которую охотно берут в рекламу и менее охотно — на радио. За восемь лет карьеры они плодотворно поработали с Mini Cooper, Adidas, BMW и Mercedes-Benz, их даунтемпо звучит в немецком кино, но за пределы страны попадает чаще всего только на сборниках разнообразного лаунжа и неосвинга. При этом их музыка представляет собой нечто совершенно противоположное медовым попхитам De-Phazz и джазовым упражнениям Gabin. Это мрачная сторона легкой музыки, и на новом альбоме в достатке вещей, к которым хочется как-то применить термин «нуар», послушайте хотя бы песню «Far Away From Home». На новом альбоме Slackwax явно вдохновлялись The Doors и сумрачной американской «южной готикой», а в координатах традиционного отечественного вкуса он должен быть близок тем, кто заслушивался когда-то Yello и Laid Back. Это такой безапелляционный мужской поп, который годится и для долгих часов за рулем, и для отчаянного стриптиз-бара.
www.modernsoul.de/slackwax

Восставшие из Франции

«На зов скорби»

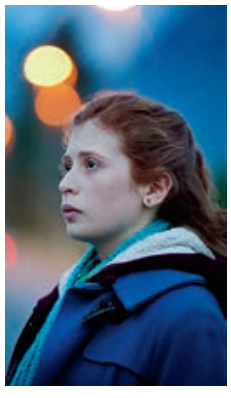
— *Татьяна Алешичева*



В новом сериале «На зов скорби» (Les revenants) Фабриса Гобера по мотивам одноименного фильма про оживших мертвецов прежде всего интересно, как французы вообще трактуют популярную тему зомби. Ведь практически одновременно в этом поле появилось три разных сериала, так что здесь есть с чем сравнивать. В американском хитовом телешоу «Ходячие мертвецы» (Walking Dead) практикуется традиционное для поп-культуры освещение проблемы. Зомби — это угроза, на которую лучше всего смотреть в прицел ружья или даже из башни танка и прятаться от нее в пустующем супермаркете: они мерзкие, тупые, при ходьбе шатаются и норовят сожрать все, что попадет в поле зрения. Не то в продвинутом британском сериале «Во плоти» (In The Flesh), ломающем традицию, где на первый план неожиданно вылезла любимая англичанами социалка — там зомби становились чем-то вроде преследуемого меньшинства, за которым государство признает базовые гражданские права, но коммуна — посконная деревня — не дает «этим монстрам» снова интегрироваться в общество, хотя угрозы они уже не представляют. Французов же в бытовании восставших из могил непрошеных гостей не интересуют ни экшен, ни спецэффекты, ни социальные проблемы — они все больше пекутся о душе. Ключевую фразу, описывающую отношение к ожившим мертвецам, тут произносит содержатель приюта для бездомных: «Не волнуйтесь, они наверняка напуганы больше, чем мы».

Отправная точка сюжета — сам факт, что у мертвых с живыми возможны какие-то отношения. В спокойные времена это выглядит так: мы их помним и скорбим, а они, возможно, за нас молятся. Но в зачине сериала в небольшом горном поселке на берегу озера времена как раз настали неспокойные: похоже, что гигантская дамба, защищающая его от наводнения, дала трещину — уровень воды понижается и на поверхности вот-вот покажется затопленная много лет назад деревня. Вдобавок по всей округе происходит какая-то чертовщина: снова объявляется маньяк-каннибал, нападающий на одиноких девушек в подземном переходе. Животные из леса добровольно идут топиться в озере, будто в преддверии Судного дня, а в добропорядочные семейства, давно оплакавшие потерю близких, неожиданно и как-то неприлично назойливо возвращаются эти самые близкие. Поначалу ошарашенные родственники не верят своим глазам, но потом начинают искать объяснения: если раньше фокус с воскрешением удался Христу и спасенному им Лазарю, то почему бы такому чуду не произойти опять? Но местный священник, которого одолевают вопросами, мямлит что-то невразумительное, а ожившие мертвецы — уже здесь и просто хотят, чтобы их любили,— у них, оказывается, тоже есть чувства. И все это происходит на фоне намеренно привнесенной в сериал линчевской атмосферы: здесь, как и в заповедном городишке Твин Пикс, ужасное кроется в обыденном. Поскреби любого — найдешь травму, несчастную любовь, шрамы на теле и неизбывную скорбь в душе. Но главное — это двойственность персонажей: внешне мертвецы неотличимы от живых, что дает повод особенно тонким натурам задуматься — а сам-то я жив или мертв? Сценаристам же эта двойственность позволяет замутить сложную детективную интригу: когда у каждого за душой какая-то тайна, то и угрозу может представлять абсолютно любой персонаж из тех самых линчевских снов, которые не те, кем кажутся.

Ожившие мертвецы — уже здесь и просто хотят, чтобы их любили



Камилла *(Яра Пиларц)*. Погибла, когда школьный автобус на крутом повороте свалился с шоссе в реку, и вернулась спустя четыре года, единственная из всех умерших одноклассников. Ее сестра-близнец Лена за это время выросла в рыжую нервную красавицу и успела переспать с Фредериком — детской любовью Камиллы. Родители близнецов разошлись, так что теперь с натугой изображают семью ради восставшей из могилы дочери.



Симон *(Пьер Перье)*. Машина сбила его в день предстоящей свадьбы. За него невеста отрыдала честно, родила дочь, которую ему так и не довелось увидеть, да и успокоилась в объятиях полицейского капитана. Симон пытается начать новую жизнь с того места, где прервалась прежняя, но полицейский Тома (Самир Гесми) не желает уступать восставшему мертвецу свою женщину.



Жюли *(Селин Саллетт)*. Бывшая медсестра, много лет назад стала жертвой маньяка-каннибала и едва выжила, но после нападения порвала со своей любовницей Лорой (Аликс Пуассон), запершись в одиночестве и дичась людей. Единственной отдушиной становится для нее вдруг прибившийся к ней мертвый мальчик Виктор (Сван Намбутэн) — загадочное дитя с несчастными глазами и повадками адского исчадия Дэмиена из фильма «Омен».



Пьер *(Жан-Франсуа Сивадье)*. Содержатель приюта для бездомных, подозрительно благоволящий к восставшим мертвецам, исключительно мутный тип с постным выражением лица и благочестивыми речами, зачем-то хранящий в подвале коллекцию ружей.


FADIL BERISHA / ROLEX

Йонас Кауфман

Кажется, рекламная манера апеллировать к давнишнему успеху «трех теноров» («певец NN — четвертый тенор!», «NN, YY и ZZ — три тенора наших дней!») понемногу сошла на нет. Фанаты того или другого оперного артиста теперь норовят провозгласить его единственным царем тенорового мира и никаких его коллег на этом пьедестале видеть, как правило, не хотят. Кажется, те, кто при этом считает главным тенором планеты именно баварца Йонаса Кауфмана, нынче в большинстве. Во всяком случае, если судить по шквальной реакции публики Зальцбурга и Лондона, Вены и Нью-Йорка, Байрейта и Парижа. Сравнительные рейтинги теноров, нельзя не признать, сейчас иногда затруднительны просто потому, что многие певцы предпочитают все более узкую специализацию сообразно своим возможностям. Кто-то поет только бельканто, кто-то барокко и Моцарта, кто-то Верди, кто-то французов, кто-то Вагнера. Как их сравнивать в том случае, если все они в своем репертуаре хороши, а в другом — нет? Тем более что и звучат все часто по-разному. Голос, скажем, россиниевского супертенора Хуана Диего Флореса легок, как перышко, а у того же Йонаса Кауфмана тембр густой, металлический, массивный и ударный, словно пушечное ядро.

Но Кауфман при этом как раз из тех, кто узенькой репертуарной нише по старинке предпочитает широкие взгляды и универсальность. И Верди, и веристы, и Массне, и Бизе, и камерные Lieder Шуберта и Шумана, да еще и Вагнер. Благо и природные данные, и хорошая школа позволяют.

В России Йонас Кауфман выступал только дважды — один раз вместе с Дмитрием Хворостовским на сцене Кремлевского дворца, второй — в Санкт-Петербурге, на сборном вагнеровском гала у Валерия Гергиева. С сольным концертом артист приезжает впервые, приготовив для этого случая компактную программу из самых безотказных своих хитов — арии Каварадосси из «Тоски», Энцио из «Джоконды» Понкьелли, дона Хозе из «Кармен», Манрико из «Трубадура» и Альваро из «Силы судьбы», а также Вертера из одноименной оперы Массне.

Концертный зал «Барвиха Luxury Village», 23 ноября, 19.00

Сергей Ходнев



«Последний рубеж»

В фильме по сценарию Сильвестра Сталлоне (в основе — одноименный роман Чака Логана) с первых кадров прекрасно абсолютно все: панорама ночного Нью-Йорка в огнях, ударный саундтрек классика 90-х Марка Айшема, звучащий на фоне воя полицейских сирен, и сюжет — простой, как три копейки, и дорогой, как сотни снятых по нему голливудских фильмов. В зачине суровые байкеры в расписных косухах навещают подпольную лабораторию по производству наркотиков. Среди них — патлатый Джейсон Стейтем в роли агента под прикрытием Фила Брокера (привет культовому байкерскому фильму «В погоне за тенью»). А вот и полицейская засада, от которой стремительно уходят главари банды, но не тут-то было: в погоню бросается Стейтем и, как обычно, побеждает всех или почти всех. Но правда в том, что он смертельно устал от своей хлопотной работы, и через два года мы находим его в захолустье недалеко от Нового Орлеана — эту живописную и неспокойную местность бывший спецагент выбрал в качестве «тихого местечка», чтобы осесть, что уже смешно, зато довольно многообещающе в смысле киношной фактуры. Фактура не замедлит явиться в лице местного наркодилера по кличке Аллигатор (Джеймс Франко). Противный толстый мальчишка нападает в школе на дочь Брокера, а Брокер — естественно, скорбящий вдовец, как Риггс в «Смертельном оружии»,— воспитывает свою маленькую принцессу один и готов за нее порвать пасть кому угодно. Мамаша толстяка, вульгарная девица с юга и к тому же наркоманка (Кейт Босуорт), истерит и кидается за покровительством к своему брату Аллигатору. А тот находит способ разобраться с Брокером так, чтобы ему аукнулась вдобавок и давнишняя байкерская история. От этого старомодного добротного экшена не стоит ждать сюрпризов: он выглядит как дежавю, дайджест из сотни старых боевиков, виденных когда-то в детстве. Хороший парень против плохих парней, и байкерская оторва (Вайнона Райдер) строит ему козни. Ну а он что — он эффективно дает сдачи всем, кто встал на пути добра. И еще в одном из эпизодов Стейтем спасает котенка.

В прокате с 28 ноября

Татьяна Алешичева

«Нордман за книгой» Ильи Репина на Dorotheum

Картина Ильи Репина «Нордман за книгой» (так она именуется в «Акте» о разделе имущества Репина между его детьми от 1931 года — тогда она перешла в собственность дочери художника, Татьяны) многие год считалась пропавшей. Она была известна только по любительским фотографиям, сделанным хозяевами «Пенатов», репродукции никогда не публиковались. Теперь известно, что портрет попал в частную коллекцию в чешском городе Острава — и сейчас продается на аукционе Dorotheum в Праге.

Наталья Нордман, писательница, вегетарианка, феминистка и сумасбродка, была подругой художника 15 лет. Они были не венчаны, но жили и путешествовали вместе. Предполагается, что во время одного из таких путешествий в 1900 году, парижская Всемирная выставка — Зальцбург — курортный Целль-ам-Зее, и был написан портрет. По-видимому, это случилось в Тироле, в тот же период, когда был написан «Портрет Нордман в тирольской шляпе» (музей Атенеум, Хельсинки). Наталья Нордман была значительно моложе художника, не красавица, но очень обаятельна, жива и умна; она была веселой хозяйкой «Пенатов», которые Репин купил под Петербургом именно для нее.

После 1910 года художник и его подруга расстались; в 1914-м Наталья Нордман уехала лечиться в Швейцарию и там умерла. Ее изображение с книгой, в котором великий портретист Репин применил свои коронные, до мазка разобранные искусствоведами приемы, осталось висеть в «Пенатах» до самой смерти художника в 1930 году. Теперь портрет продается с эстимейтом £120–180 тыс.

Прага, Dorotheum, 23 ноября, 14.00

Татьяна Маркина




REDFERNS VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Кимберли Дэвис

Urban Jazz

То, что джаз вбирает в себя практически любую музыку, которая попадается ему по дороге,— можно сказать, аксиома. Но пока еще во многом абстрактная. Публика до сих пор воспринимает как нечто новое ритмы, эффекты и элементы, вошедшие в музыкальный обиход лет этак тридцать назад. С успехом поглощенные джазовыми новаторами сразу по возникновении и поглощаемые их многочисленными последователями вчера и сегодня. Подобно тому, как никого не приводит в недоумение фьюжн, позаимствовавший у рока звучание электрических инструментов, плотность звучания и некоторую тяжесть ритм-секции, никого, по идее, не должны удивлять рэповый речитатив, электронный бит, семплы. Стили, в которых это распространено, для удобства работников радиоформата называют urban contemporary. Экспериментам российского джаза с этими направлениями, и посвящен четырехдневный фестиваль Urban Jazz. Здесь будут и лидеры по скрещиванию джаза хоть с этникой, хоть с электроникой — группа Marimba Plus, недавно выпустившая новый альбом. И приглаженный smooth jazz в исполнении ансамбля молодой саксофонистки Маши Куцковой. И барабанщик Олег Бутман, ансамбль которого порой достигает ультрамодной упругости почти исключительно акустическими средствами,— им вместе с единственной зарубежной гостьей фестиваля, певицей Кимберли Дэвис, работающей преимущественно в стиле R&B, будет отведен целый день. И томно-кислотная группа Non Cadenza во главе с певицей Сашей Алмазовой, которым в клубе тоже дают целый день, почитая их как звезд стиля соул. Певиц вообще будет немало: Маргарита Позоян, например, в составе Laya Bam Band с их сочными духовыми и фирменным обволакиванием аудитории, а еще участница повсеместного обсуждаемого в сетях и на кухнях проекта «Голос-2» Алина Наниева — во главе собственной группы и под именем Нани Ева.

Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах), 27–30 ноября, 20.30

Григорий Дурново

93.6

ЧАС НЕСОГЛАСНЫХ

В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА

ПЯТНИЦА 19:00–20:00

Самые важные темы недели
и самые острые споры о них в прямом эфире.

КоммерсантъFM
новости с характером

kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936

16+ РЕКЛАМА


REDFERNS VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Бонни Тайлер

В этом году, прежде чем отметить свое 62-летие, Бонни Тайлер (настоящее имя — Гейнор Хопкинс) решила принять участие в «Евровидении». Это была очередная попытка прорыва Великобритании на песенном конкурсе, и в очередной раз — провальная. Песня «Believe In Me», с которой певица ездила на конкурс в Швецию, еле-еле протиснулась в самый низ лучшей сотни британских хитов. Но рассчитывала Бонни Тайлер во время «Евровидения» явно не на Соединенное Королевство. Еще с благословенных 1980-х основная публика Бонни Тайлер обитает в континентальной Европе. Как и ее коллегу Криса Нормана, также перебравшегося из Англии на ПМЖ в Германию, ее больше любят немцы и обитатели стран бывшего СЭВ, нежели соотечественники.

Даже самая популярная песня Бонни Тайлер «Total Eclipse Of The Heart» не стала «народной» у нее дома — на вершине американских чартов она продержалась дольше, чем в списках британских хитов. К слову, Бонни Тайлер — единственный исполнитель родом из Уэльса, занявший первое место в хит-параде Billboard. Этим достижением не может похвастаться даже земляк Бонни Тайлер Том Джонс. Еще один забавный факт про эту композицию: в этом году «Total Eclipse Of The Heart» возглавила список песен, которые люди чаще всего напевают, моясь в душе (есть, оказывается, в Британии и такой чарт). В списке она опережает творения Джастина Бибера, Робби Уильямса, Элтона Джона, Бритни Спирс и One Direction. Нужно признать, что это достижение почище победы на «Евровидении».

Записанный в столице кантри Нэшвилле новый альбом «Rocks And Honey» ничем не выдает статус «сбитого летчика», в котором пребывает Бонни Тайлер. Может быть, Crocus City Hall для этих пауэр-баллад и великоват, но в интерьер паба они вписываются как родные. Голос Бонни Тайлер с годами становится только лучше. Так обычно говорят о мужчинах, но с тех пор, как в 1977-м госпоже Тайлер прооперировали гортань, хрип стал ее торговой маркой. Пусть это не оценила аудитория «Евровидения», но бармен за стойкой точно знает, когда врубить «Total Eclipse Of The Heart», будь то в Coyote Ugly или в «Голодной утке».

Crocus City Hall, 26 ноября, 20.00

Борис Барабанов


AFP

Эмма Шапплин

Обладательница колоратурного сопрано француженка Эмма Шапплин в юности чуть было не забросила карьеру в классической музыке, променяв ее на хард-рок. Впрочем, оказалось, что Шапплин чувствует себя не в своей тарелке и в мире рок-музыки, а потому ей пришлось изобрести для себя новую музыкальную форму: оперные вокальные партии плюс электронная подложка и современные аранжировки.

Уже первый сольный альбом Шапплин «Carmine Meo» в 1997 году принес ей мировую известность. Отдельный шарм голосу Шапплин добавлял выбор языка — в основном француженка пела на итальянском 300-летней давности, так как он, по мнению Эммы, лучше всего подходил для вокальных партий. Ну а главным козырем Шапплин стали сами песни — в отличие от принятой практики делать современные аранжировки к классическим стандартам, все композиции на «Carmine Meo» были написаны специально для альбома. Звучит «Carmine Meo» при этом до невозможности узнаваемо, что лишь говорит о талантливой стилизации.

Второй альбом, «Etterna», Шапплин выпустила в 2002 году, концептуально он мало чем отличался от дебютного диска, однако был далеко не так успешен. После него певица взяла долгую паузу и существенно изменила стиль.

К третьему диску, «Macadam Flower», который вышел в 2009 году, Шапплин подрастеряла все свои классические корни — пластинка звучит как альбом какой-нибудь Милен Фармер и наполовину состоит из англоязычных песен. Сравнение с Фармер приходят на ум и во время концертов Шапплин — певица не брезгует артистизмом, яркими нарядами и полноценным рок-составом музыкантов.

Государственный Кремлевский дворец, 24 ноября, 19.00

Павел Борисов

Аннеке ван Гирсберген

Татуированная голландская рок-дива Аннеке ван Гирсберген стала известной благодаря работе с метал-коллективом The Gathering. Аннеке провела вместе с группой 13 лет, за которые The Gathering из безвестного коллектива превратились в одну из самых успешных голландских рок-формаций, и это произошло во многом благодаря запоминающемуся голосу ван Гирсберген.

В 2007 году Аннеке объявила об уходе из The Gathering, чем немало расстроила фанатов. Певица решила сосредоточиться на семье и собственной карьере. Первый альбом ван Гирсберген и группы Agua de Annique «Air» вышел в том же 2007 году. Для своей сольной карьеры Аннеке выбрала более спокойный жанр, чем тот, в котором играла The Gathering: «Air» скорее можно отнести к незатейливому мелодичному поп-року с хорошими вокальными мелодиями и простыми — иногда даже слишком — текстами. Отдельный шарм голосу Аннеке добавляет ее голландский акцент.

В Москву Аннеке ван Гирсберген и Agua de Annique везут свой новый, вышедший осенью 2013 года альбом «Drive». По словам Аннеке, в то время как многие музыканты пишут сейчас альбомы, просто обмениваясь файлами через интернет, она сделала все по старинке, собрав свою группу в студии, и постаралась добиться ощущения максимально живой записи. На некоторых песнях это очень легко просматривается, но не на всех: к примеру, рок-песня «Drive» как будто недостаточно быстра и бодра для такого названия и роли главного хита диска. Зато открывающая альбом «We Live On» такой болезнью не страдает и вообще больше напоминает каких-нибудь The Killers, чем все, что Аннеке делала прежде как сольно, так и с The Gathering. На обложке «Drive» Аннеке, в прошлом блондинка, позирует с рыжей копной волос, и, хотя вместе с внешностью поменялась и музыка, зазвучавшая более современно, от вторичности певице пока избавиться не удалось.

Volta, 24 ноября, 19.30

Павел Борисов


WIREIMAGE/GETTY IMAGES/FOTOBANK


GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

«Дискотека 80-х»

«Дискотека 80-х» давно вышла за рамки изначально заданного временного промежутка и за предыдущие одиннадцать фестивалей пропустила через себя, кажется, всех героев «кассетной» эстрады. В том, соберет ли мероприятие «Олимпийский» в этот раз, особых сомнений нет. Главная интрига, как обычно,— найдут ли создатели зрелища музыкантов, которые еще не отутюжили в ходе гастрольных поездок необъятные просторы нашей родины. То есть список-то есть: Depeche Mode, Pet Shop Boys, Blondie, Милен Фармер — и до точки еще далеко. Другое дело, что вышеназванные герои прекрасно чувствуют себя в роли реальных действующих лиц музыкальной индустрии, в отличие от тех, кто приезжает в Россию, потому что их помнят только здесь. Особый талант организаторов «Дискотеки 80-х» — все же найти тех, кто, в общем-то, никому, кроме нас, не нужен, но по каким-то причинам здесь не появляется регулярно, а то и вовсе не был никогда. Таких участников в этом году двое.

Британский диско-баритон Рик Эстли, знакомый публике прежде всего по шлягеру «Never Gonna Give You Up», охотно приезжает петь в московские ночные клубы, а на больших сборных событиях его слышно гораздо реже. Его последний студийный альбом вышел в 2005 году, но его имя в Британии все равно на слуху — благодаря интернет-мему, известному, как «рикроллинг». В 2007 году видеоролик «Never Gonna Give You Up» появился на рухнувшем сайте разработчиков «Grand Theft Auto IV» вместо трейлера игры. С тех пор «Never Gonna Give You Up» неоднократно использовался остряками — авторами розыгрышей для подмены важных или слишком серьезных видеоматериалов. Еще одно имя, привлекающее внимание на афише,— Ten Sharp. Этот голландский дуэт навеки закрепился в плейлистах ретрорадиостанций, благодаря горько-сладкому шлягеру «You». Последний диск Ten Sharp вышел в свет десять лет назад.

СК «Олимпийский», 23 ноября, 19.00

Борис Барабанов





Макс Корж

Белорусский рэпер Макс Корж — стопроцентное открытие 2013 года. Его хиты «Где я», «Небо поможет нам» и «В темноте» появились раньше, но только в начале нынешнего года стало очевидно, что молодой артист из Минска без особой поддержки радио и ТВ собирает тысячные залы. В течение лета он закрепился в роли хедлайнера хип-хоп-фестивалей, а к концу года завершил работу над новым альбомом «Жить в кайф». Если в предыдущей работе «Животный мир» присутствовали свобода и легкость, типичные для человека, не обремененного обязательствами перед лейблами и не задумывающегося об эфирных и дискотечных перспективах песен, то «Жить в кайф» — это песни, сделанные строго по коммерческим лекалам. Макс Корж прекрасно отдает себе отчет, что для публики до тридцати он нечто вроде нового Басты, поэтому ловко орудует дворовыми клише и заигрывает с блатным сленгом. В лучшие моменты альбома он дотягивается до вершины жанра — первого альбома Сереги. При этом Макс Корж убежден, что условная «молодежь» не признает его своим, если в его песнях не будет дабстепового эффекта глубоких басов, который в диджейской среде именуют просто «воблой». Сочетание в рамках одного альбома акустической шестиструнки и дискотечного саунда срабатывает на ура. Макса Коржа можно было бы назвать конъюнктурщиком, если бы не искренняя, открытая подача и не проработанные тексты, пусть и не лишенные скабрезностей и подростковых штампов.

Arena Moscow, 24 ноября, 21.00

Борис Барабанов



REDFERNS VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Майлз Кейн

За 27 лет своей жизни уроженец Ливерпуля Майлз Кейн успел больше, чем к этому возрасту успевает абсолютное большинство музыкантов. В его резюме — участие в двух подававших надежды рок-составах (распавшихся до выпуска дебютного альбома The Little Flames и чуть более успешной, но в итоге тоже растратившей свой потенциал группы The Rascals), сотрудничество с лидером Arctic Monkeys Алексом Тёрнером в сверхуспешном дуэте The Last Shadow Puppets и два неплохих сольных альбома, берущих не столько песнями, сколько ярко артикулированной наглостью оглушающей британской гитарной поп-музыки. Кейн дружит с футболистом сборной Англии Лейтоном Бейнсом, пользуется умеренной популярностью на страницах английских таблоидов, пишет песни вместе со своим кумиром Полом Уэллером и великим позабытым аутсайдером Энди Партриджем из XTC — в общем, живет вполне подходящей жизнью для столь молодого возраста. Проблема только в том, что, несмотря на всю эту бушующую активность, весь очевидный музыкальный талант и всю фотогеничность, Кейн умудряется быть еще и крайне, крайне скучным. Его песни, какими бы громкими они ни были, фундаментально безлики; его образ — пережиток ностальгии, появившийся от клинического отсутствия оригинальности. Кейн не выглядит как рок-герой, на звание которого он претендует своей музыкой, а лишь медленно, но уверенно с каждой новой пластинкой кладет еще одно полено в очаг унылого британского ретроградства, от которого никуда не убежать и не деться. Его друг Тёрнер хотя бы изобрел себя заново, приняв образ чисто американского рокера,— Кейну, кажется, просто чуть-чуть не хватает воображения для подобного жеста.

«ГлавClub», 23 ноября, 20.00

Олег Соболев



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

Mum

Музыка группы Mum по-прежнему отвечает самым стереотипным представлениям об исландском саунде. Широта и простор фолка, ювелирный электронный бит, инфантильные и таинственные голоса, внимание к мелочам и в целом — все те же тихие игры под боком у спящих людей, что и три с половиной года назад, в прошлый приезд в Россию. За прошедшее время они не выросли до масштабов стадионно-фестивального феномена, как их земляки и практически сверстники Sigur Ros. Сейчас у Mum на повестке дня новый альбом «Smilewound», он только что вышел, и критики отмечают, что непосвященным он может показаться довольно скучным. Впрочем, то же можно сказать и о записях Sigur Ros, правда, последний альбом вышел бойким, а свое звуковое однообразие они компенсируют волшебными широкомасштабными шоу. На новой песне Mum «Whistle» звучит голос Кайли Миноуг, но ее в тур с собой не возьмешь, дороговато выйдет. Для тех, кто не погружен с головой в исландский музыкальный контекст, выступление Mum все равно может быть интересным, хотя бы потому, что сама Исландия за эти три года из мирной страны гейзеров превратилась в геополитический феномен. Оказавшись в результате мирового финансового кризиса фактически на грани банкротства, чуть не продавшись с потрохами России, островное государство с трудом выбралось из ямы и вдруг оказалось на передовой всевозможных либеральных трендов. В стране легализованы однополые браки, а мэром Рейкъявика избран комик Йоун Гнарр, человек, который ходит на работу в наряде Оби-Вана Кеноби и выступает в поддержку Pussy Riot. Попробовать разобраться в том, как в этих новых координатах чувствует себя музыка, которую принято называть «фолктроникой», можно на концерте Mum в «Главклубе».

«Главклуб», 29 ноября, 20.00

Борис Барабанов





АЛЕКСАНДР ШЕЛЕБАК

Vaya Con Dios

Бельгийская группа Vaya Con Dios вполне подходит для разнообразных масштабных ретрофестивалей, но все же предпочитает ездить в Россию с сольными концертами, даже несмотря на то, что популярность осталась далеко позади. В прошлый приезд вокалистке Vaya Con Dios Дани Кляйн пришлось петь в полупустом Crocus City Hall, и это при том, что зал был открыт в камерной конфигурации, то есть на балкон билеты не продавали. Но певице, которая в этом году отметила свое 60-летие, к таким перипетиям не привыкать. В Москве ей однажды довелось выступать и вовсе в подземном переходе — после традиционного русского ужина в ресторане «Пушкинъ» она обнаружила неподалеку уличный джаз-ансамбль и пела с ним целый час. Подобные истории происходили с ней по всему миру, а попутешествовать ей довелось на славу. Среди самых запомнившихся гастрольных выездов она называет США, Мексику, Сенегал, Гвинею-Бисау, Марокко, Кабо-Верде. Вообще, ей есть что сказать о жизни, помимо истории о том, как в ее репертуаре появился хит «Nah Neh Nah». Хотя «Nah Neh Nah», конечно, затмевает все остальное. Не то чтобы Vaya Con Dios были стопроцентным one-hit-wonder, в их золотой коллекции — бесподобные шлягеры «Just A Friend Of Mine», «Puerto Rico», «Don't Cry For Louie», «What's A Woman?» и «Night Owls». Однако настоящая история Vaya Con Dios не ограничивается и этой обоймой. Остается только надеяться, что Дани Кляйн сподобится написать мемуары. Тема вполне актуальная — нынешнее турне группы объявлено прощальным.

Crocus City Hall, 28 ноября, 19.30

Борис Барабанов

—— Кукумария в московской усадьбе ——

«Остров Русский» и «Дарбази»

— Дарья Цивина



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Мост на «Остров Русский»

Странный получился ресторан. Как и все, что открываются в бывших особняках и усадьбах. Мало кому из них удается преодолеть инерцию места с вековой историей и к тому же статусом архитектурного памятника. Это в Европе подавляющее большинство ресторанов находятся в зданиях старше ста (двухсот, трехсот) лет. Причем многие по сто (двести, триста) лет и существуют. А в нашей непростой действительности ресторанов со столетней историей почти не сохранилось, а те, что пытаются

Надо признать, что даже в избалованной Москве **ТАКОГО ЕЩЕ НЕ ВИДЫВАЛИ**

прижиться на месте бывших покоев или конюшен, оказываются в очень непростом положении. И чем старше дом, тем труднее ресторану. Вековые плиты, сводчатые потолки, толстенные стены, изразцовая печь — все это сильно смахивает на залы этнографического музея. И как-то совсем не располагает к застолью. Не знаю, почему такого ощущения никогда не возникает в ресторанах Италии? Видимо, потому, что Италия вся — музей. «Остров Русский» открылся в усадьбе XVIII века, в которой также размещается «Музей мебели», которому вдобавок принадлежит внушительная дворовая территория с собственной парков-



РЕКЛАМА


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК
«Дарбази»


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК
«Дарбази»

кой. В общем, это одно из тех «заповедных» владений в центре Москвы, которые неизменно вызывают у окружающих чувство недоверия, зависти и досады («умеютже люди устраиваться»). И вот теперь представьте себе, что в этом специфическом пространстве, рассчитанном на 134 (!) места, разместился ресторан под названием «Остров Русский», который открыла депутат от партии власти и бизнесвумен Оксана Рыбалко. Оксана — уроженка Владивостока, перебравшаяся жить в Москву и скучающая по дальневосточной домашней кухне, так что теперь в особняке на Таганке для ее внуков, друзей и примкнувших к ним гостей каждый день готовят самые диковинные блюда из папоротника и морского огурца кукумарии, не говоря уже о привычных для дальневосточных будней пельменях с морским гребешком и котлетах из морского гребешка: надо признать, что даже в избалованной Москве, принявшей котлеты из краба и котлеты из мраморной говядины, такого еще не видывали. Вошли в меню и блюда из домашней коллекции хозяйки ресторана, например трио паштетов — из телячьей печени с грушей (650 руб.), из куриной печени с маринованной в порто фуа-гра и из копченой скумбрии и сливочного сыра (650 руб.). Из скумбрии паштет необычный и по-настоящему вкусный — особенно если приготовлен и подан на стол дома. Есть еще нерка дальневосточная слабого посола (370 руб.), форшмак из сельди (390 руб.) и даже рукола с креветками (520 руб.), чье идеологическое влияние, надо полагать, распространилась уже до самых восточных границ нашей необъятной родины. Кроме вышеупомянутых пельменей и котлет из морского гребешка (650 руб. и 750 руб.), котлеты делают из нерки и палтуса (650 руб.). Ну и, наконец, самые оригинальные блюда в меню — дальневосточный папоротник, тушенный с мясом и овощами (450 руб.), скоблянка из кукумарии с говяжьей вырезкой (580 руб.) и посьетский трубач, обжаренный с овощами и кедровыми орешками (650 руб.). Их смело можно рекомендовать на пробу, потому что папоротник и морской огурец и вправду представляют этнографический интерес, но даже во время этого краткого гастрономического экскурса вас не оставляют какие-то смутные внутренние терзания: при чем тут «Музей мебели», усадьба XVIII века, Таганка — и при чем тут вообще ресторан? Впрочем, подобные вопросы возникают в Москве едва ли не каждом шагу. И, без сомнения, относятся к разряду риторических. Так что мы оставим их без ответа…

Дом-2

«Дарбази» открыли те же владельцы, что и ресторан «Сахли», в который съезжается творческая интеллигенция со всей Москвы и даже наездами из Тбилиси. Нисколько не умаляя достоинств традиционной грузинской кухни «Сахли», надо признать, что главная заслуга в завидной репутации этого ресторана принадлежит хозяйке Лилии Арутюновой-Медзмаришвили, которая буквально вдохнула жизнь в «Сахли» и превратила его в гостеприимный грузинский дом. Теперь ее задача — проделать тот же фокус с «Дарбази», который и открыть-то решили потому, что мест в «Сахли» на всех желающих уже не хватает. Но вот удастся ли в этот раз преодолеть сопротивление материала — большой вопрос. Дело в том, что «Дарбази» очень большой — два огромных зала под коньком островерхой крыши (действие опять-таки разворачивается в особняке) выглядят слишком парадно, неслучайно «Дарбази» означает «древнее жилище с отверстием в потолке», а также «большой зал» и даже «собрание», в то время как «Сахли» — просто дом. Когда маленькая хрупкая и благородная Лилия Арутюнова-Медзмаришвили появляется в комнатах «Сахли», он оживает. Но возможно ли привнести ту же неподражаемую атмосферу в залы бывшего ресторана «Кипарис»? Мне кажется, что это будет очень непросто. Повара в «Дарбази» ходят в основном клерки из ближайших офисов и некоторые завсегдатаи «Сахли», живущие неподалеку. Соответственно, дух ресторана пока совсем другой и тяготеет скорее к банкетной стилистике. Но Лилия не опускает руки, она накупила в Тбилиси старинных ковров и раскидала их по диванам, она развесила старинные французские гравюры с портретами грузинских князей и упросила Павла Каплевича сделать несколько картин для стенных проемов под самой крышей (надеюсь, он их таки сделает). А еще составила меню, которое, разумеется, совпадает с «Сахли» на 80 процентов, но в котором нашлось место и для фирменных блюд. Так, в «Дарбази» появились поразительно вкусные баклажаны в ореховом соусе бажи (410 руб.), феноменальное харчо из утки по-мегрельски — то есть тушеная утка в ореховом соусе (550 руб.). А еще — пхали из баклажана (320 руб.), гебжалия с тархуном (390 руб.), запеченный болгарский перец с мацони и чесноком (290 руб.), куриный суп-пюре чихиртма на бульоне из взрослого петуха (340 руб.), необычное хачапури со свекольной ботвой, сыром и соусом мацони (650 руб.), рубец с говяжьим сердцем в чесночной заливке (390 руб.) и совсем домашний апельсиновый пирог (70 руб.). Если Лилия все свое время теперь будет проводить в «Дарбази», то пострадает «Сахли». Если в «Сахли» — то не раскрутится «Дарбази». Потому что она и вправду незаменимая. И вправду хозяйка. А хозяйка всегда должна быть на месте, то есть в своем заведении. Так принято во всем мире, и так принято у Лилии Арутюновой-Медзмаришвили, дай бог ей здоровья и сил побольше. Где она, там и дом…

Рейтинг

1 **«Остров Русский»** ★★★☆☆
2 **«Дарбази»** ★★★★☆

Гастрономические сезоны в «Барвиха Luxury Village»

В РЕСТОРАНАХ «БАРВИХА LUXURY VILLAGE» ДО КОНЦА ЭТОГО ГОДА НАМ ПРОДЕМОНСТРИРУЮТ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ ТРАДИЦИОННЫХ БЛЮД И НОВЫЕ ВАРИАЦИИ ИЗ КЛЮЧЕВЫХ СЕЗОННЫХ ПРОДУКТОВ.





УСТРИЦЫ, ГРЕБЕШКИ И КРАБЫ

Сейчас в ресторанах A.V.E.N.U.E и Opium проходит фестиваль морепродуктов. В A.V.E.N.U.E шеф-повар Давид Дессо рекомендует попробовать устрицы «Жилардо №2», салаты из даров моря, мидии в бульоне с прованскими травами. А на горячее — морские гребешки с хрустящей корочкой из пармезана. Специальное блюдо ресторана Opium — микс из тигровых креветок, гребешков, беби-кальмаров, устричных грибов и биороствков зеленой спаржи под устричным соусом.

В ресторане Анатолия Комма, расположенном в Barvikha Hotel & Spa, весь декабрь будет проходить сезон камчатского краба. Для приготовления блюд шеф-повар использует только самую мясистую первую фалангу краба. На закуску можно выбрать тартар из камчатского краба и краба турто или «Цезарь» с камчатским крабом. Мясо краба также подается в сочетании с мороженым харчо и цветком из сельдерея, а еще в меню есть сурими из креветок и краба с листьями салата на разноцветной вермишели с розовым соусом.

ЁСЭНАБЭ ОТ ШЕФА И ОТ СЕБЯ

До середины декабря в ресторане Opium действует специальное предложение «Сезон ёсэнабэ». «Ёсэ» по-японски — «сборный», а «набэ» — «горшок». В ёсэнабэ кладут любые традиционные ингредиенты: мясо, морепродукты, тофу, овощи, водоросли.

В ресторане Opium можно приготовить ёсэнабэ самостоятельно. Сначала гостям приносят горшок с кипящим бульоном из родниковой воды, водорослей комбу, рыбного порошка и стружки тунца кацуо, затем в этот бульон можно добавлять ингредиенты на свой вкус. Шеф-повар рекомендует классическое сочетание филе лосося, розового тунца, тигровых креветок, гребешков, беби-кальмаров, мидий, тофу, грибов шиитаке и эноки, салата бокчой, китайского салата, зеленой моркови и бланшированной моркови.

Любой ингредиент можно исключить, а также добавить по своему вкусу мраморную говядину, филе индейки, курицы и свиную вырезку.







ТРЮФЕЛЬ, КАШТАНЫ, ИНЖИР

В конце ноября в ресторане A.V.E.N.U.E начался трюфельный сезон. Меню пополнили карпаччо из австралийской говядины под соусом из черного трюфеля и ризотто с пармезаном с черным или белым трюфелем.

В ресторане Анатолия Комма до конца этого месяца действует предложение «Парижский ноябрь» с осенними французскими блюдами. В первую очередь стоит попробовать жареные каштаны и улиток, запеченных с сыром манчего, а затем перейти к свежему инжиру, нежному фуа-гра и черному трюфелю.



ПЕРЕПЕЛКА, КРОЛИК, ФАЗАН

Оленину, фазана, кабана, кролика, утку можно попробовать в ресторанах «Барвиха Luxury Village» в декабре, во время охотничьего сезона. В ресторане Анатолия Комма на закуску предлагается теплый салат с перепелкой или тартар из барашка с черным трюфелем. В роли основного блюда выступает кебаб из оленя, приготовленный на гриле.

В ресторане A.V.E.N.U.E до конца декабря шеф-повар Давид Дессо готовит французские деревенские блюда из кролика, дикого кабана и фазана. Продукты для паштетов, пате и терринов поставляются из российских фермерских и охотничьих хозяйств. Для приготовления пате отбирается лучшее фуа-гра, из него же делается и начинка для рулета из дикого фазана. Из всех этих блюд можно составить ассорти, а также заказать для новогоднего домашнего стола.

Реклама

«В каждой стране есть свой умами»

О традиционных соусах японской кухни, а также о своих авторских соусах рассказывают основатель мировой сети Nobu Нобуюки Мацухиса, шеф-повар Nobu Dubai Эрве Курту и новый шеф-повар московского Nobu Дэмиен Дювио. Беседовала Анна Карманова



Какой соус в японской кухне можно считать основным?

Нобуюки Мацухиса: Главный японский традиционный соус — это даси. Почти все соуса базируются на даси. Даси — это настоящий, чистый умами. Тот самый вкус, пятый вкус, который есть в мясе, в соевом соусе, в томатах, пармезане, трюфеле — который делает другие вкусы в блюде ярче.

Как готовится соус?

Н.М.: Даси готовится из водорослей комбу и хлопьев сушеного тунца бонито.

Эрве Курту: Комбу и бонито варятся в воде от 15 минут до получаса. Каждое утро в наших ресторанах начинается именно с этого.

Н.М.: Однажды я работал с французским шефповаром и он сказал мне: «Ваш соус готовится так просто — всего каких-то полчаса, а мы можем готовить наши соусы целую неделю!». Я ответил ему, что рыбу для бонито вылавливают, а затем по особой технологии высушивают год, а водоросли сушат на солнце полгода. «Ваш соус готовится всего неделю, а наш — целый год!» — сказал я ему. Так и достигается этот ценный вкус.

Дэмиен Дювио: Мы используем даси в наших самых главных блюдах — маринуем в нем черную треску, добавляем в суп мисо, подаем к темпуре.

Пондзю — тоже традиционный соус?

Н.М.: Ну, можно так сказать. Это смесь соевого соуса, лимонного сока, рисового уксуса; туда я также добавляю комбу.

А разве не обязательно добавлять сок юзу?

Н.М.: Нет, просто нужна кислота. «Пондзю» — это просто кислый соус. В Италии или Франции, например, можно использовать виноградный уксус вместо рисового, а лимонный сок вместо сока юзу.

Этот соус тоже варят?

Н.М.: Пондзю не готовят — его просто смешивают. Тут сочетается несколько вкусов: сладкий, соленый, кислый и умами. Умами присутствует в каждом японском соусе — почти везде есть либо соевый соус, либо мисо, либо они вместе. Это наш умами. В каждой стране есть свой умами. Материнское молоко — это тоже умами.

К каким блюдам подходит пондзю?

Н.М.: Пондзю рассчитан на холодные блюда, но для горячих мы придумали сливочный пондзю. В Японии сливочное масло почти не едят, а вот в Америке и Европе его любят, вот я и решил так поэкспериментировать. Мне кажется, что сливочное масло — это тоже умами. Мне нравится, как оно уравновешивает кислый и соленый вкусы в пондзю.

Как вы смешиваете ингредиенты?

Я растапливаю сливочное масло, вливаю в пондзю и взбалтываю. Взбалтывать надо прямо перед употреблением, потому что соус расслаивается.

Д.Д.: Он очень хорошо идет с темпурой, хорошо будет сочетаться с мясом на гриле — подчеркнет его вкус.

Н.М.: Да, мне кажется, что разница между японскими и французскими соусами в том, что роль японских соусов — подчеркнуть, выявить вкус основного ингредиента, а французский соус сам играет одну из главных ролей в блюде. Я считаю, что выбор соуса зависит от настроения. В японской кухне всегда можно найти соус под настроение. На пондзю похож соус тосадзю — он для салатов. Тут мы берем соевый соус, рисовый уксус и хлопья бонито, ставим на огонь, но не доводим до кипения — вкус получается более копченый. Этот соус хорошо подходит для салата из водорослей с кожей лосося.

Д.Д.: К мясу тоже подойдет, особенно если это сябу-сябу — что-то вроде мясного фондю.

Какие еще вы часто используете?

Э.К.: Matsuhisa Dressing из соевого соуса и лука, мисо, васаби-перечный соус.

Д.Д.: Еще у нас есть шисо-сальса. Шисо — это растение, такой вид мяты, основная трава у нас, как в Италии базилик. Соус готовим из белого лука, чили, уксуса, виноградного масла и лимонного сока, в последний момент добавляем мелко нарубленный лист шисо — получается очень свежий соус. Он хорошо сочетается с крабами, морепродуктами, рыбой, овощами на пару, а к мясу не подойдет.

Н.М.: А васаби-перечный соус я придумал в ресторане в Лос-Анджелесе. Я заметил, что гости там очень любят наливать много соевого соуса, размешивать в нем все васаби, а потом купать в этом суси. Как-то не по-японски, мне показалось. И я решил придумать более подходящий для этого соус — смешал соевый соус с растопленным сливочным маслом, добавил чеснок, черный перец, васаби, подогрел — получилось идеально сбалансированное сочетание. И вот этот соус я стал предлагать к суси помимо соевого — и он очень понравился. Можно сказать, что идея этого соуса пошла именно от гостей.

ЧАСТНЫЕ И КОРПОРАТИВНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ В NOA

- безупречное качество сервиса
- авторская итальянская кухня региона Лигурия
- уникальные логистические возможности
- богатый опыт проведения частных торжеств и официальных приемов







Функциональное зонирование пространства позволяет проводить мероприятия от 10 до 250 человек.

- двухуровневое lounge-кафе
- караоке-веранда
- классический ресторан с зимним садом
- VIP-кабинеты



NOA lounge & laboratory
*NOA лаунж энд лаборатория

Проточный переулок, 7
тел. 664-54-54/55
www.noa.ru

реклама
ТАЛИЕСИН
МЯСНОЙ РЕСТОРАН
СТЕЙКИ
НОВОЕ МЕНЮ НОВОЕ



ПОДРОБНЕЙШИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МИРУ МЯСА В МОСКВЕ!
Валовая, 26
www.taliesin.ru

Лишь благодарность

Еда с Алексеем Зиминым

В массовых общественных ритуалах всегда есть что-то страшно трогательное, воодушевляющее и грубое, отталкивающее одновременно. Отчасти в этом, наверное, виновата божественная природа, лучше всего проявляющаяся как раз в крупных формах. Бог ведь не только не фраер, он и не вполне слезинка ребенка, не светильник в манере ар-деко — то есть он и это все, конечно, разумеется. Но все сразу, в одной куче, весь оксфордский словарь языка и даже больше. И встреча с божественным, по сути, это как уронить на себя все книжные полки в национальной библиотеке. Встреча с прекрасным такая, что искры из глаз.


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

В общей сложности вам понадобятся примерно **сутки**. Из них активной работы — на час. Остальное — исключительно **ожидание**

Примерно такое же чувство тонко организованные натуры испытывают во время больших праздников — русского Нового года или американского Дня благодарения, со всем этим набором опереточных символов счастья и славы, с утрированным раблезианством в меню. Хуже может быть только свадьба, но свадьба это все-таки условно-массовый общественный ритуал. И национальным образом ее празднуют разве что в Великобритании, и то далеко не каждому перепадает по куску пастушьего пирога со стола невесты.

Новый год и у меня, признаться, вызывает некоторую оторопь, а вот американский День благодарения в силу моего поверхностного знания степеней отвратительности американской системы ценностей — наоборот, кажется вполне интересным явлением, поскольку заставляет индивидуально решать общечеловеческую проблему — как приготовить большую птицу, в общем, не очень расположенную к тому, чтобы ее готовили.

Птица эта — индейка. Патриотичное и в то же время диетичное мясо которой — проблема и для опытного повара. Индейка — крупное существо, и это, безусловно, достоинство, но мясу ее не хватает сочности и характера. Но, с другой стороны, вот у гуся, например, и того и другого в избытке — и даже есть погонный вес, сравнимый с индюшачьим, но с точки зрения выхода, мяса с него как с гуся вода, в процентном соотношении полезного веса и общего объема тела гусь уступает курице и индейке в разы: у гуся — сплошной скелет, к тому же неудобный для разделки.

А у индейки среднего размера одной грудкой можно накормить человек шесть. Важно только сделать так, чтобы грудка эта была сочной. Способов может быть несколько. Один — щадящий режим приготовления (низкие температуры), использование сливочного масла и вообще жиров для пропитки. Еще одна проблема — вес и плотность индюшачьего мяса: его трудно насытить вкусами, просто посыпав солью и специями. Поэтому нужны рассолы и маринады. В случае целой птицы я лично предпочитаю рассолы. При этом рассолы, насыщенные вкусами и ароматами. С добавлением сложных сладостей типа меда, который в случае индейки и Дня благодарения можно заменить на хрестоматийное сладкое для этого праздника — кленовый сироп.

Еще одним способом сохранить сочность птицы и добавить цветущей сложности ее вкусу и ароматам обычно служит фарш. Плотный фарш довольно сильно увеличивает срок приготовления индейки, но это время того стоит. Тем более это время никак не связано с вашей занятостью на кухне. Единственная сложность — не забыть включить его в расчеты. И если вы ожидаете гостей в День благодарения, например, к восьми (в этом году, кстати, День благодарения — 28 ноября), то фаршированная индейка весом в пять кило должна оказаться в духовке не позже пяти часов вечера. Иначе вам придется развлекать гостей вином и разговорами за пустым столом, постоянно бегая к духовке, чтобы проверить, не перестал ли течь розовый сок при протыкании, — а от постоянного открывания духовки и нервозности индейка не станет готовиться быстрее.

Планирование для кухни важнее импровизации. Нельзя импровизировать, ничего не придумав заранее. В том случае, если вы готовите индейку, запаситесь временем. И не только на приготовление, но и на подготовку. В общей сложности вам понадобятся примерно сутки. Из них активной работы в общей сложности на час. В остальном — это исключительно ожидание.

После того, как вы купили индейку весом 3–5 кило, вскипятите во вместительной кастрюле примерно 3–4 л воды, растворите в ней морскую соль, бросьте туда же тимьян, бадьян, мед и/или кленовый сироп, корицу, бутоны гвоздики, разрезанные пополам головки чеснока, морковь, сельдерей, две луковицы; кипятить пять минут. Дать воде слегка остыть. Опустить в воду индейку (потребуется емкость от 7 до 10 л, в зависимости от размеров птицы) и поставить в прохладном месте на 12 часов.

За час до начала приготовления индейки мелко нарезать бекон и лук, обжарить со сливочным маслом и сахаром, добавить тонко нашинкованную капусту и жарить, помешивая, пять-семь минут. Влить немного бульона, когда он выкипит, добавить еще бульона и тушить до готовности — около пяти минут. Добавить петрушку, посолить и поперчить.

Извлеченную из рассола птицу нафаршировать капустой, положить на противень и отправить в духовку, разогретую до 95 градусов, на три часа. Затем увеличить жар до 180 градусов и готовить еще полчаса, время от времени смазывая индейку смесью оливкового масла, кленового сиропа и вина.

Обложить индейку со всех сторон мелкими яблоками и жарить полчаса, продолжая смазывать птицу: это даст идеальную корочку. Проверить, прожарилась ли индейка (термометр, которым вы проколете тушку в толстой части должен показать 67–70 градусов; можно проколоть птицу ножом: сок будет прозрачным).

Вот и весь рецепт, дальнейшее — это уже личное дело каждого. Я бы еще рекомендовал к этой птице не белое вино, а сидр. Что касается воодушевления по поводу благодарности предкам и надежды на будущее, тут уже каждый решает вопрос для себя и в разделе формата, и в разделе количества.

Алексей Зимин — главный редактор журнала «Афиша-Еда»

Индейка с кленовым сиропом и тушеной капустой

1. индейка (*3–5 кг*)
2. лук репчатый (*4 головки*)
3. чеснок (*2 головки*)
4. стебель сельдерея (*2 шт.*)
5. яблоки (*1 кг*)
6. морковь (*4 шт.*)
7. капуста савойская (*1 шт.*)
8. бекон (*100 г*)
9. сахар (*50 г*)
10. масло сливочное (*100 г*)
11. масло оливковое (*100 мл*)
12. вино белое сухое (*500 мл*)
13. сироп кленовый (*50 мл*)
14. мед (*70 мл*)
15. бульон куриный (*200 мл*)
16. тимьян (*30 г*)
17. петрушка (*30 г*)
18. гвоздика (*12 шт.*)
19. бадьян (*6 шт.*)
20. корица (*1 палочка*)
21. соль морская крупная (*150 г*)
22. соль, перец черный молотый (*по вкусу*)





В «Солянку» 22 ноября заглянет британский мастер семплирования ***Люк Фрэнсис Вайберт*** (на фото). Он перепробовал на зуб за последние две декады не только всю современную электронику (начиная от эйсид-джаза и заканчивая техно и электро), но и, вероятно, всех мыслимых студийных партнеров — от Aphex Twin до Nine Inch Nails. При этом Люк не прекращает рыться в ворохе винилового старья в поисках вдохновляющих семплов. Последние годы, например, его забавляет хип-хоп с наложенными поверх роботизированными звуками, как из японских мультиков

После пустыни

Александр Воронов *о лучших вечеринках выходных*



Moonbootica

Фестиваль фриков с художественным уклоном Burning Man в этом году стал настолько популярным среди столичных клаберов, что обзавелся своим after-party. Во всяком случае, субботнее мероприятие Decompression в Arma 17 объявлено официальной вечеринкой действа, ежегодно проходящего в пустыне в 800 км от Лас-Вегаса. Если кто еще не в курсе, то суть его следующая. На неделю в безлюдных песках Северной Невады из автотрейлеров строится целый город для 60 тыс. шалопаев со всего мира, развлекающих друг друга диковинными костюмами и транспортом, прогулками нагишом, музицированием и, главное, размашистыми инсталляциями. Циркуляция денег в городке запрещена, но возможен натуральный обмен. Так, ходовым товаром выступает обычная питьевая вода, которую вроде как можно выменять на что угодно, включая секс. Свободные нравы сурово охраняются по периметру, а рассказы о полубезумном фестивале достигли в этом году даже офиса Google, который опубликовал спутниковую карту городка арт-хиппи. Помянуть Burning Man в холодной Москве соберутся его участники. Арт-объекты в столице подготовит отечественная команда Cradle Of Mir, собиравшая в этом году в Неваде свою станцию «Мир». Музыкальным гвоздем программы станет диджей Бенджамин Александр, которого в пустыне нужно еще поискать, так как он имеет обыкновение рассекать по пескам на автобусе Robot Heart, увешанном колонками. Бесплатно попасть на московский Burning Man (как и на американский) не выйдет: организаторы подчеркивают, что у мероприятия не может быть спонсоров, поэтому желающим приобщиться следует раскошелиться. Правда, в Arma 17 это обойдется куда дешевле пустыни — 600 рублей против $380–650.

Гражданам, желающим потанцевать без особенного смысла, рекомендуем три вечеринки. В «Крыше мира» в пятницу окажется дуэт из Гамбурга Moonbootica. Проект Оливера Ковальски и Тобиаса Шмидта — давние знакомцы российских клаберов. Старожилы танцполов помнят их еще по выступлению на питерском фестивале FortDance. Тогда немцы предпочитали микст из электро, тек-хауса и хип-хопа с подложкой из транса несколько космического толка. Потом Moonbootica пропали из виду, чтобы пару лет назад всплыть на поверхность примерно с тем же звучанием. Быть может, в их треках стало даже больше мажорного хауса и хип-хопа, а возможно, это просто кажется на общем техно-фоне.

Вот где техно-музыки в выходные хоть отбавляй, так это на двухлетии клуба Pravda. Заведение на одноименной улице в бывших цехах печатного комбината одноименной советской газеты ко дню рождения подошло в статусе крепкого, но демократичного танцевального клуба — где-то посредине между Arma 17 и «Пропагандой». Нельзя не похвалить площадку и за преодоление проклятия улицы Правды, где в 2000-е долго не просуществовало, кажется, ни одно увеселительное заведение, кроме местных казино. Обмывать день рождения собираются с помощью видных иностранцев. Так, в субботу здесь окажется немецкий ветеран Матиас Танцманн, любитель энергичного дип-техно и резидент славящихся своей протяжностью вечеринок Circoloco на Ивисе. Матиаса принято поминать еще и как соавтора так называемого лейпцигского клубного звука. Компанию ему составят берлинцы Марко Ресманн и Норман Вебер из Luna City Express, еще одни работники вечеринок Circoloco. Впрочем, с Матиасом парни познакомились задолго до Ивисы, так как тот выпускал пластинки берлинцев на своем лейбле Moon Harbour. Что касается музыки, то Luna City Express недавно переключились с расслабленного тек-хауса на более драйвовые ритмы — вероятно, что именно они и будут отвечать в «Правде» за развеселые танцы.

Не стоит пропускать и техно-пятницу в Gipsy, в этот раз посвященную лондонскому лейблу Half Baked. Эта рекорд-компания выросла из одноименных агентства и серии вечеринок с обновленным дип-хаусом. При этом Half Baked славится еще и упорной ставкой на выпуск виниловых пластинок (когда все вокруг перешли на цифру). Компанию в Москве представят испанский резидент Rainer, но главный акцент делается на польском бородаче Габоре Шаблицком, который работает под странной вывеской Робаг Вруме и сводит то пересушенный бит, то мечтательную электронику.

Расписание

POP & ROCK

Arena Moscow
«Ленинград» / 22, 23

Макс Корж (Белоруссия) / 24

Подробнее на странице 46

Оксана Почепа / 29

China-Town-Cafe
«Чайка» / 22

Akute (Белоруссия) / 23

Вадим Демидов / 24

Мария Бурляева и «Ла» / 27

«Бобры» / 28

Crocus City Hall
Михаил Ефремов / 22

«Би-2» / 23, 24

Бонни Тайлер (Великобритания) / 26

Подробнее на странице 45

Travis (Великобритания) / 27

Подробнее на странице 40

Vaya Con Dios (Бельгия) / 28

Подробнее на странице 46

Gogol'
Pep-See / 22

Алексей Айги и «4'33''» / 23

Yellow Dog (Украина) / 24

Manifest
Iceage (Дания) / 22

Lymbyc Systym (США) / 26

Music Town
Александр Ф. Скляр, Андрей Макаревич, Алексей Белов и «Удачное приобретение», Bag Guys Band / 22

«ГКЧП» / 27

«Хмелев & Топчий» / 28

Максим Леонидов, Николай Арутюнов и Funky Soul / 29

Pipl
Loc-Dog / 22

Lustmord, Raime (Великобритания) / 23

Plan B
The Oppressed, Wasted Youth (Великобритания) / 23

Likvor, Multipass, Ironico, Doctrina, M!ne, «В себе», «Неміга», Between The Noise And Silence / 24

Rock House
CrimSun, Seducer's Embrace, Sympuls-E, Reborn in Chaos, Tetracora, Forgotten Past, Dawn Of Ashes (США) / 23

Stadium Live
«Океан Ельзи» (Украина) / 22, 23

«Король и Шут» / 24, 25

Limp Bizkit (США) / 29

Volta Club
Pyre, Chamber Of Torture, Internal Damage, Grond / 23

Аннеке ван Гирсберген (Нидерланды) / 24

Подробнее на странице 41

Flogging Molly (США) / 27

Zavtra
TommyTommy, Indiana Project / 23

Б2
«Моральный кодекс» / 22

Николай Девлет-Кильдеев и «Стратосфера» / 24

«Йоп-шоу» / 27

«Сухие» / 28

«Главклуб»
The Herbaliser (Великобритания) / 22

Майлс Кейн (Великобритания) / 23

Подробнее на странице 46

Горан Брегович (Босния и Герцеговина) / 28

mum (Исландия) / 29

Подробнее на странице 46

«Китайский летчик Джао Да»
Morj (Украина) / 22

«НонАдаптантЫ» / 24

«Мастерская»
«Пес и группа» / 22

«Паперный ТАМ» / 23

Radio Polska One, Inna Pivars And The Tsoys / 24

«Москва»
«Уматурман» / 22

The Lost Fingers (Канада) / 23

«Анимация» / 24

New Politics (Дания) / 25

Escape The Fate (США) / 28

«Театръ»
«Калинов мост» / 22

Silence Kit, Reserve de Marche, «Бахыт-компот» / 23

Trilogy Soldiers, Juliana Strangelove And These Guys / 24

«Типография»
Asea Sool (Грузия), Gorchitza (Украина), Indies / 23

«Шестнадцать тонн»
Therr Maitz / 22

Хамиль и Змей / 23

«Идефикс» / 24

The Haxan Cloak (Великобритания), Pharmakon (США), Puce Mary (Дания) / 26

ILWT / 29

«Шоколадная фабрика»
«Топограф! Землемер», Gendarme, Eora, Toluca / 22

DANCE

Arena Moscow
DJ's BaleaRick, JohnDorian, George Wonder, Kriise & Crase, AlexFridge / 23

Arma 17
DJ's Бенжамин Александер (Китай), Existence, Vlada, Space Ego, Ilya Demin, Dan Jamkinsun, Gavrilius, Сапунов / 23

Подробнее на этой же странице

Gipsy
DJ's Robag Wruhme (Германия), Rainer (Испания), Энрико Мантини (Италия), Roustam, D. Bobrov, Cancelled / 22

Подробнее на этой же странице

Pravda
DJ's Aly & Fila (Египет), Сид ван Рил (Нидерланды), Александр Попов / 22

Luna City Express (Германия), DJ Матиас Танцманн (Германия) / 23

Подробнее на этой же странице

Rodnya Studio
DJ's Popescu, Dunaev, Max Grabke, Leo Gross, Izhevski / 22

Stariki Bar
DJ's Sancho, Rodrigo, Diamond / 22

DJ's Anton, Fabian, Klyukvin / 23

«Гараж»
DJ's Ma&Ya, A.G., Kolya Smart, Alex Juno, Pasha NoFrost, DMC Swag / 22

DJ's Esc.Ape, Alex Juno, Arseniy, Kolya Smart, Pasha NoFrost, DMC Swag / 23

«Крыша мира»
Moonbootica (Германия), DJ Spy.der / 22

Подробнее на этой же странице

«Культ»
HTRK (Австралия) / 22

PZDC Soundsystem / 23

«Пропаганда»
DJ's Izhevski, Sergey A.M., Дольщик, VJ Lukina / 22

DJ's OnLee, Tea Wavesword, Arthur Kazarian, VJ Selesneva / 23

DJ's Стаффан Линзатти (Швеция), Izhevski, Sergey A.M., Дольщик, VJ Lukina / 29

«Солянка»
DJ's Люк Вайберт (Великобритания), Montmorency, Lee, Rozet, Sputnik, Letko, Maiden Obey, Grimm / 22

Подробнее на этой же странице

Adult (США), DJ's Cross, Timofey, Futurist, Shlimmer, Fats / 23

«Театръ»
Nervasystem (Великобритания), Hux Flux (Швеция), Omneon (Эстония), In'R'Voice, DrankyPunky, Andrey Addison, DJ's Catalepsic, Den Zabiyaka, Dingo, Sorokin / 23

«Шанти»
DJ's Алекс Ниггеман (Германия), Фил Уикс (Франция), Spirit, BVoice, Анрилов / 22

Electrosoul System, DJ Слава Финист / 23

«Шестнадцать тонн»
Subwave, Electrosoul System, Nclear, Liquitek, Moment, VJ Ash / 23

JAZZ, BLUES ETC

B. B. King
Денис Мажуков / 22

Ольга Олейникова и Emergency Band / 23

Трио Михаила Кистанова / 24

Blues Gravity / 25

Delta Blues / 26

Денис Мажуков, Наталья Липницкая / 27

Дмитрий Четвергов / 28

Sobo Blues Band (Израиль) / 29

Б2
Real Jam / 22

Lex & Team / 23

Dynamic James / 27

Михаил «Петрович» Соколов / 28

Глэм-холл Алекса Крюкова
Jenna Heel (Германия), Glamours / 25

Ayrton Girls (США), Glamours / 26

Pussycat Aimee (США), Jill Kid Vain (Канада) / 27

«Дом у дороги»
Юрий Каверкин и Nothing Personal / 22

Mishouris Blues Band / 23

Михаил Мишурис и Андрей Евдокимов / 25

Djangoband / 26

PsycheDelta Blues Band / 27

Доктор Аграновский и De Blues Spinners / 28

Йоаким Тиндерхолт (Норвегия) и The Jumping Cats / 29

Клуб Алексея Козлова
Алексей Козлов и «Арсенал» / 22

Safety Magic / 23

Kimbata / 24

Российский квартет саксофонистов / 25

Happy 55, Roz Vitalis / 26

Del Caribe / 27

Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)
Константин Никольский, Леван Ломидзе и Blues Cousins / 22

Самара Браун (США) и Трио Олега Бутмана / 23

«Визбор V.S. Хутас» / 24

Фантина (Австралия), Игорь Бутман и Московский джазовый оркестр / 25

Екатерина Унгвари и Матвей Байдиков / 26

Нани Ева, Masha Kutskova Project / 27

Marimba Plus, Laya Bam Band / 28

Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)
Hi Jazz Trio / 22

Олег Киреев и Трио Евгения Гречищева / 24

Группа Екатерины Корс / 28

Евгений Баранов / 29

«Союз композиторов»
Кармен Мокси (США) / 22

Марта Ларриба Адель (Испания) / 23

Che Guevara Jazz / 24

Tablao Flamenco / 25

Chicago Groove / 26

Умное изящество

Коллекция Wings Garrard в Soho Jewelry

— Екатерина Истомина



В этом году отмечает 10-летний юбилей легендарная коллекция Wings старейшего ювелирного дома Великобритании Garrard. Линия была создана в 2003 году Джейд Джаггер, проработавшей в Garrard с 2001-го по 2006 год. В честь юбилея в Garrard выпустили новые драгоценности, дизайн которых, разумеется, ничем не отличается от облика дебютных украшений 2003 года. Ювелирами исторической британской марки были добавлены лишь новые материалы.

Линия Wings Garrard — это настоящий бестселлер, это торжествующий хит, блистательный и безупречный шедевр британского современного ювелирного искусства. Тема этих украшений — пронзительно, даже как-то отчаянно развернутое в полете крыло, которое непременно присутствует в любой, даже самой крошечной драгоценности (к примеру, в тонком, из желтого золота, браслете-цепочке). Крыло, вне сомнений, это эффектный и одновременно романтичный элемент. Крыло дает стопроцентную эмоциональную нагрузку всем ювелирным предметам: в итоге получаются харизматичные драгоценности, которые символизируют и свободу, и полет, и романтическое чувство (ответное или напротив), а также классический британский рок-н-ролл.

Уникальность Wings Garrard заключается в том, что это именно английские драгоценности, это украшения аристократичные, породистые, щепетильные, очень выносливые и одновременно нежные, в чем-то беззащитные. Наверное, как раз такая девичья беззащитность, определенная фатальная хрупкость «Крыльев» и придает этим вещам Garrard особенного очарования. Wings — это драгоценности с британской родословной, а ведь не секрет, что исторические старые английские ювелирные дома вроде Garrard или Aspey не так сильно «раскручены» на глобальной арене luxury goods, как их знаменитые американские, французские или итальянские коллеги. Стало быть, украшения Wings Garrard стоит честно отнести к раритетным предметам, ювелирным вещам, которые редко кто носит.

В новой серии Wings Garrard присутствуют сотуары из золота, с звеньями-вставками в виде крыльев, круглые «креольские» серьги, широкие браслеты-манжеты, очень тонкие браслеты-цепочки с «шармом», крылья-подвески, которые полагается носить на весьма толстой цепочке, а также классические кольца в форме развернутого крыла. Флагманской драгоценностью является большое колье из белого золота, с белыми бриллиантами, в форме крыла. Все драгоценности Wings выполнены из белого и желтого золота, с белыми и черными бриллиантами, с пластинами из цветного перламутра. Их умное изящество неоспоримо, и, вне сомнений, драгоценности Wings Garrard — 2003-го или 2013 года — останутся в истории британского ювелирного дела как эталоны романтической ювелирной красоты.

СЛЕДУЙ ЗА СВОЕЙ ЗВЕЗДОЙ

«Хрономастер 1969» «Эль Примеро» Швейцарская часовая мануфактура. Основана в 1865 году Реклама



EL PRIMERO
CHRONOMASTER 1969

ZENITH
SWISS WATCH MANUFACTURE
SINCE 1865

WWW.ZENITH-WATCHES.COM

ЭКСКЛЮЗИВНО В Mercury

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Zenith, тел. 8 800 500 8000
Кутузовский пр-т, 31, м-н Mercury, тел. 495 933 3031
Третьяковский пр., 7, м-н Mercury, тел. 495 933 3393
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850

Великий труд

Новая коллекция Rolex Day-Date II

— Екатерина Истомина



Завтра в концертном зале «Барвиха Luxury Village» состоится концерт именитого немецкого тенора Йонаса Кауфмана (сопровождать будет Государственный академический симфонический оркестр им. Евгения Светланова, дирижер — Йохен Ридер). Партнером долгожданного концерта выступит марка Rolex, что совсем не удивит тех, кто привык посещать, к примеру, спектакли Зальцбургского музыкального фестиваля, Королевского оперного театра Royal Opera House в Лондоне, театра «Ла Скала» или выступления Венского филармонического оркестра. Могучий часовой дом Rolex — партнер всех перечисленных выше театров и музыкальных сессий. Остается только лишь добавить, что сам господин Кауфман, тенор самого раритетного ранжира, является официальным послом часового искусства Rolex. И в этом опять же нет ничего удивительного: в Rolex всегда присматриваются только к лучшим.

К визиту и концерту именитой звезды в Москве будет приурочена и небольшая презентация очередных моделей линии Rolex Day-Date II, впервые представленных в рамках ювелирно-часовой выставки в Базеле в апреле этого года. Rolex Day-Date II — это женские часы, которые, разумеется, образцово представляют ДНК, стиль великой и дьявольски техничной марки. Но дело не только в этом: Rolex Day-Date II — это есть идеальный образец драгоценного casual.

Rolex Day-Date II — **идеальный образец часов casual**

Классический герметичный корпус-«устрица» (его ободок может быть украшен характерной мелкой насечкой), оригинально, заметно решенный циферблат, цвет которого может быть подобран «в тон» или, напротив, выполнен «на контрасте». Кроме основных функций (часы, минуты, секунды) в Rolex Day-Date II есть также фирменная выпуклая дата и вытянутый указатель дня недели, расположенный на «12 часах» (комбинация этих функций, собственно, и дала название модели). Но роль Rolex Day-Date II — не только в том, что они идеально, божественно сделаны с точки зрения эргономики и инженерии (как, впрочем, и все остальные модели марки). Rolex Day-Date II, выполненные из золота,— это канонические часы «на все случаи жизни». Достаточно купить Rolex Day-Date II, как все прочие часы покажутся не столь уж и необходимыми.

Любые часы Rolex, как известно, существуют отдельно от всех остальных часов, сделанных в Швейцарии. «Устрица» Rolex, показанная в 1927-м, навсегда обозначила персональный путь марки в высоком часовом искусстве. Производство Rolex напоминает практически военные заводы или же заводы, выпускающие фармацевтику. Это четкость, строжайший контроль качества, это многочисленные стилистические (у Rolex существует собственное дизайнерское бюро, инсталлированное в производство), технические и инженерные разработки, которые проводятся в специальных департаментах марки (к слову, в Rolex сами изготовляют сплавы золота, и для этого на производстве работает химическая лаборатория). Сотни операций, больших и маленьких, трудных и трудоемких — и все для того, чтобы создать часы, подобные Rolex Day-Date II. Это ведь только кажется, что они сделаны так изящно, умно, легко и хитро (и правда, что может быть проще идеала?), но на самом деле за всем этим блеском стоит строжайший человеческий труд. Грандиозный, как те арии юбиляра Верди, которые Йонас Кауфман выберет для завтрашнего выступления.

Именем ветра

Новый Maserati Ghibli

— Александр Ставров, Хасан Ганиев



Новый Maserati Ghibli оставляет с носом тех автомобильных экспертов, которые утверждают, что образцы высокого автомобильного искусства не терпят массовой репродукции. Новому «беби-Maserati», или «половинке Quattroporte», как уже успели окрестить Ghibli, пророчат массовый спрос и коммерческий успех, которого автомобили с трезубцем, пожалуй, никогда и не ведали. Производитель уже набрал 8000 заказов на эту модель, что кажется фантастикой, ведь еще год назад всех автомобилей марки было продано в полтора раза меньше. Премьерный показ модели не случайно устроили в Шанхае — богатство марки и слава Ghibli, который обойдется вдвое дешевле Quattroporte, прирастают главным образом Китаем.





Российских автолюбителей, особенно из числа суеверных, в Ghibli может отпугнуть или расстроить разве что название. Оно хуже даже, чем Pagani Huayra. Смириться с ним можно, произнося имя модели как «Джибли» (тем, кто с легкостью зовет Lamborghini «Ламборджини», это вовсе не будет трудно) или внушив себе, что Ghibli — это не страшно, а креативно. На самом деле название Ghibli в истории Maserati уже использовалось — с 1966 по 1973 год для очень симпатичного автомобиля Gran Turismo и еще пять лет, начиная с 1992 года, для купе второго поколения. Нынешний 4-дверный седан — третий автомобиль Maserati, для которого выбрано имя экзотического южного ветра, дующего в Сахаре.

Гоняться с ветром, то есть с Ghibli, сложно. Но увлекательно. Первую «сотню» автомобиль с задним приводом и 330-сильным бензиновым двигателем V6 разменивает за 5,6, а полноприводный S Q4 с 410-сильным V6 — за 4,8 секунды. Меняться с умеренного до порывистого автомобилю позволяет то, что 90% крутящего момента достигается уже при 1500 об./мин. Все двигатели, включая и первый в истории Maserati турбодизель V6 (275 л. с. и 600 Н/м), сделаны в сотрудничестве с мастерами дружественной компании из Маранелло. Однако под капотом никаких скакунов Ferrari, разумеется не найти. Только трезубцы. Автомобиль с классическим задним приводом готов вильнуть кормой в повороте, если водитель входит в азарт и начинает баловаться с педалью газа. Однако сорвать заднюю ось совсем в занос трудно даже с отключенной системой стабилизации. Ghibli сам по себе очень плотный и крепкий, пусть 50% кузовных частей автомобиля, а также элементы подвески и блок двигателя и сделаны из алюминия. Ghibli построен на той же платформе, что и Quattroporte. В его конструкции использована почти половина узлов старшей модели, но Ghibli на 29,1 см короче и на 50 кг легче. У него идеальная развесовка 50:50 и безупречное по конструкции шасси. Пухлый на вид, с наплывами в районе «без десяти два», руль в реальности оказывается настолько собранным и точным, что достаточно слабейшего импульса, легкой корректировки, чтобы вернуть водителя со «скользкой дорожки» на правильный курс. Ну а версия Ghibli S Q4 вообще движется будто по рельсам. Электронная система контроля тяги перекидывает ее с оси на ось хоть до 100% в зависимости от поведения водителя и состояния дорожного покрытия. Мощные тормоза Brembo страхуют водителя при самом лихом беге автомобиля. Длина тормозного пути Ghibli, сбрасывающего скорость с 100 км/ч до нуля, составляет 36 метров.

Водитель Ghibli может выбирать по вкусу и опыту режим движения — normal, sport, manual normal и manual sport. Для коварных дорог предусмотрен специальный режим работы трансмиссии с красноречивым названием I.C.E. — Increased Control And Efficiency — подразумевает не только лучший контроль на коварном покрытии, но и более эффективный расход топлива, снижение выхлопа и шумов. Адаптивная система подвески Skyhook позволяет выбрать вариант работы помягче или пожестче, а в спортивном режиме, создается ощущение, гасит даже намеки на крены в виражах. При ручном управлении передачи 8-ступенчатого автомата ZF и обороты двигателя контролируются подрулевыми лепестками. Как и на Quattroporte, они установлены неподвижно и не следуют за движением руля. С непривычки это сбивает и раздражает. Но стоит натренировать мышечную память — и кажется, будто твои пальцы самопроизвольно растут, укорачиваются, доставая до лепестков, как бы резко и сильно ни приходилось выкручивать руль.

В стандартном оснащении у всех Ghibli установлены 18-дюймовые колесные диски. За доплату доступны диски размерностью от 19 до 21 дюйма. Комплектация Ghibli включает адаптивные биксеноновые фары, систему доступа без ключа, двухзонный климат-контроль, камеру заднего вида, круиз-контроль и навигационную систему со слотом для карт памяти SD. Оставаться всегда на связи позволяет Bluetooth и беспроводная точка доступа Wi-Fi. Звуковая система Bowers & Wilkins мощностью 1280 Вт с 15 колонками, помимо прямой функции, кажется, выполняет еще и роль глушилки. По крайней мере ей единственной под силу отвлечь находящихся в салоне от моторных басов спортивного седана. Усиленные специальными резонаторами и отраженные от стен домов и тоннелей, заборов и дорожных ограждений, они так и зовут погонять с ветром наперегонки.



Prada

Осень-зима 2013/14





— Радость повседневности —

Марина Прохорова

Нынешняя коллекция Prada очень хороша и удачна с любой точки зрения, вещи из нее не просто осмысленны и умны, но и красивы, и практичны, и выполнены в том стиле, что идет большинству женщин. Сама Миучча Прада на словах отрицает, что фэшн-дизайн — это часть искусства, но на деле никогда не забывает об этом. Так что каждая ее сезонная коллекция — это не только полный набор вещей, необходимых для формирования современного гардероба, но и некоторое высказывание о ближайшем будущем. Эта зима, по мнению Миуччи Прады, обещает быть очень красивой, романтичной и радостной.

Поскольку для Миуччи Прады каждая демонстрация новой коллекции — это еще и вполне концептуальное высказывание, очень важно то, как именно она эти вещи представляет и компонует. В этом сезоне у Prada почти классический женский гардероб, основанный на моде середины XX века — самого универсального, комплиментарного и женственного периода в современной моде. Все очень ненавязчиво напоминает о довольно большом периоде спокойной повседневной моды: в период от конца 40-х и до начала 60-х именно так одевались очень многие. В коллекции приталенные платья и сарафаны, которые можно носить поверх топов и блузок, закрывающие колени юбки клеш и уличные, стянутые в талии пальто и жакеты. Шелк и габардин расшиты крупными стразами и пайетками — такую нарядность в повседневной жизни разрешила нам именно Миучча Прада. Плотный зимний твид с рисунком в широкую полоску, клетку «виши» или елочку часто отделан тканью какого-нибудь контрастного цвета.

И вообще вид имеет самый жизнерадостный — у Prada в ходу в этом сезоне оказались не только материалы черно-белые и серые, но и ткани в розово-белой, терракотово-зеленой, коричнево-голубой цветовой



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Коллекция

Prada

Осень-зима 2013/14



гамме. Сумки и сумочки сшиты не только из кожи, но и из тех же использованных в коллекции плотных уличных твидов с рисунком, а фасоны тоже в полном соответствии с концепцией имеют подчеркнуто классические, дамские. Обувь может быть лаконичной, а может — забавной, но она неизменно практична — это прежде всего туфли и ботинки на толстой рифленой подошве.

То есть все вроде бы основательно и традиционно.

Но конечно, у Prada все непросто, и все рассчитано в первую очередь на интеллектуалок.

И в этот раз коллекция оказалась посвящена повседневной жизни вещей, с которыми вполне допустимо обращаться неаккуратно, без почтения. И поэтому одежда, которая вроде бы первоначально должна была выглядеть как будто снятой с выцветших картинок старых модных журналов, на деле оказывается небрежной до наглости. Во время показа Prada многие платья оказывались расстегнутыми и спущенными с плеча. Конечно, это было специальное художественное преувеличение. Но и без того в коллекцию изначально заложены способы избежать излишней вылощенности, продемонстрировать, что при всей важности красивых нарядов это всего лишь наряды. В юбки вшиты асимметричные клинья, благодаря которым они выглядят немного скособоченными. Кожа, из которой в полном соответствии с современными трендами сшиты не только пальто, но и юбки с жакетами, на деле легка и мягка, но выглядит потрескавшейся от старости. У прелестных жакетов и платьев рукава-раструбы как будто торопливо засучены и заложены горизонтальными крупными складками. И все это вместе производит очаровательное впечатление, женщины в вещах Prada выглядят прекрасными интеллектуалками, у которых юбка замялась от увлеченного сидения в библиотеке, а рукава пришлось засучить во время научного опыта.



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Louis Vuitton

Осень-зима 2013/14



Отель на прощание

Марина Прохорова

Коллекция Марка Джейкобса для дома Louis Vuitton этого сезона — одна из самых удачных. И сейчас, поскольку мы все точно знаем, что Марк Джейкобс из Louis Vuitton ушел, на эту последнюю осенне-зимнюю коллекцию его работы стоит обратить самое пристальное внимание. Сочетание любимого Марком Джейкобсом гранжа и респектабельности старого французского модного дома иногда давало противоречивые результаты, но в этот раз все сошлось как нельзя лучше, и личный вкус дизайнера вполне совпал со стилистикой Louis Vuitton. Поскольку всевозможные путешествия для Louis Vuitton являются основной темой коллекций, в этом сезоне источником вдохновения стали отели — точнее, тайная жизнь отелей. Образы красоток из отеля, конечно, очень легко было бы сделать вульгарными. Но поскольку сам Марк Джейкобс, помимо всех его прочих достоинств, типичный нью-йоркский интеллектуал, вещи из его коллекций всегда вызывают ассоциации довольно сложные, культурологические. Так что отельная коллекция этого сезона отчетливо напоминает о рубеже 40-х и 50-х годов XX века и о лучших фильмах нуар — и французских, и голливудских. То есть об очень красивой эпохе и об очень драматических нарядах. Поскольку дамы покидают номера и для того, чтобы вообще покинуть гостиницу, и для выхода в ресторан, и для того, чтобы тайно перейти в другой номер, коллекция предлагает очень разнообразный гардероб. В коллекции есть и меховые манто, и большие плечистые пальто из твида и кашемировой фланели, и выполненные в бельевом стиле вечерние пижамные костюмы и платья-комбинации, и все возможные промежуточные вариации закрытых и откровенных нарядов. А сочетание классического зимнего твида (у Louis Vuitton, разумеется, очень мягкого и легкого) с тончайшим бельевым кружевом стало бестсел-



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Коллекция

Louis Vuitton

Осень-зима 2013/14



















лером сезона. Кружевная отделка на твидовых, но легких и текучих платьях-комбинациях, более закрытых, но не менее легких и стройных по силуэту платьях-футлярах, кажущаяся небрежной оторочка уличных элегантных юбок миди и классических приталенных жакетов выглядит совершенно естественно. В таком сочетании пальтовой по идее ткани и бельевого кружева совсем немного вызова и много кокетства. Плотный атлас с мелким галстучным принтом и тяжелый шелк с жаккардовым рельефным рисунком давно используются не только для создания домашних пижам и халатов, но и для одежды, предназначенной для выхода. Но у Louis Vuitton это использование мужских бельевых тканей для женских нарядов получилось очень убедительным и осмысленным. Брючные костюмы могут совсем напоминать пижамы, а могут быть, несмотря на материал, сшиты как отличный женский смокинг. Большие атласные пальто-халаты немного напоминают халаты настоящие, но когда они при том же классическом и кажущемся простым фасоне сшиты из шерсти, становится совершенно ясно, что в гораздо большей степени источником вдохновения при их создании стали пальто в мужском стиле, пришедшие в женский гардероб еще в середине прошлого века. И все эти немного двусмысленные сочетания одежды очень женской, но при этом выдержанной в бельевом стиле, и подчеркнуто мужской, будто позаимствованной с чужого плеча, отлично смотрятся и с добропорядочными, безупречно элегантными и откровенно роскошными нарядами — манто из тонированной норки и каракульчи, дамскими маленькими пальто из сложно расшитых тканей, платьями с чопорными воротничками из кружева и меха, легкими стеганными куртками со сложным изысканным принтом. Эта свобода тоже всегда явный показатель хорошей коллекции.

ВОКИНПОШТ ИЛЬИНА

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Винный бар BRIX II	Пятницкая ул., 71/5, стр.2
«Гаврош»	Тимура Фрунзе ул, 11, стр. 19, флигель 8
Гастрономический паб «Виндзор»	Садовая-Спасская ул., 19, стр. 1
«Жигули»	Н. Арбат ул., 11, стр.1
«Лаботега»	Лесная ул., 5
«Лисья нора»	Даев пер., 2, стр. 2
Паб «Джон Донн»	Никитский бул., 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
«Прожектор»	Славянская площ., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Brut Bar/ Брют Бар	Петровский б-р, 17, стр. 1
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
KINZA Бар&Гриль	г. Щёлково, Браварская ул., 1А
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
The OldSchool Pub	Б. Черкасский пер., 15
ГОСТИНИЦЫ	
«Авшар-Отель»	МО, г. Красногорск, мкр. Опалиха, Ново-Никольская ул., 2А
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
«Акварель»	Столешников пер., 12, стр. 3
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
Апарт-отель «Сухаревский»	1-й Коптельский пер., 2/7, стр. 1
«Арт Отель»	3-я Песчаная ул., 2
«АСТ Гоф»	Б. Филевская ул., 25, стр. 1
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б.Бронная ул., 23, стр.3
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГК «Фонда»	Угрешская ул., 2, стр. 90
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Гостиный дом»	Василия Петушкова ул., 25
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Инсайд Бизнес»	МО, БП Румянцево, стр.2, корп.Г, эт. 6
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., д. 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Лефортово»	1-й Краснокурсантский пр-д, 1/4
«Максима Ирбис»	Гостиничная ул., 1
«Максима Заря»	Гостиничная ул., 4, корп. 9
«Максима Панорама»	Мастеркова ул., 4
«Максима Славия»	Ярославское ш., 44
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7

название	адрес
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Мелодия»	Скатертный пер., 13
Мини-отель «Нанотель»	Шарикоподшипниковская ул., 4, корп. 1А
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Отель Никольская Кемпински Москва	Никольская ул., 12
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, ул. Неделина, 8
Парк-отель Картмазово	МО, пос. Московский, Картмазово, ул. Киевская, 4
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
«Полярис»/Polaris	Алтуфьевское ш., 48, к.1
«Ренессанс Москва»	Олимпийский просп., 18/1
«Савой»	Рождественка ул., 3/6, стр. 1
«САЛЮТ»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2., стр. 3
«Славянская гостиница и Деловой центр»	Площадь Европы, 2
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
HELIOPARK Empire	1-я Брестская ул., 60, корп. 1
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр.1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
Hotel Nikol'skaya Kempinski	Никольская, 12
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
North Star	МО, г.Химки, мкр-н Старбеево, ул. Свердлова, 20, корп. 3
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр.3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«Абажур»	М. Сухаревский пер., 11/21
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Адажио»	Новопетровская ул., 14
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»

название	адрес
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Александрия»	Цветной б-р, 25, стр. 1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Аэрокафе»	Садовая-Черногрязская ул., 22, стр. 1
«Багеттерия»	Пресненская наб., 8, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 4А
«Баловень С»	Валовая ул., 11/19
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«Ботаника»	Рахмановский пер., 4, стр.1
«Булка»	Покровка ул., 19
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«ГОРОД. Social cafe»	Победы пл., 1, корп. Б
«Дворик»	Василия Петушкова ул., 25
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр.1
«Диван»	Большая Татарская ул., 36
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«До НЭ»	Боткинский 1-й пр-д, 2/6, пом. 7
«Доппио»	Новослободская ул., 62, стр. 1
«Жажда вкуса»	Мосфильмовская ул., вл. 72А
«ЖАН-ЖАК»	Цветной б-р, 24, корп.1
	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Осенний бул.,12
	Столешников пер., 6, корп. 1
	Лубянский пр-д, 25, стр. 2
	Маросейка ул., 15
«Золотой барашек»	Походный пр-д, 7
«Как Есть»	Трехпрудный пер., 11/13, стр.2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе 19.05»	Б. Почтовая ул., 20, стр. 1
«Каша»	Милютинский пер.,13, стр.1
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Курабье»	Садовая-Сухаревская ул., 6/37, стр. 1
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей бул., 4, стр.1
«Лига»	Котляковская ул., 3
«Мадам Буланже»	Никитский бул.,12
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Марципан»	Новая пл., 14
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«Пион»	Кутузовский просп., 21
«ПИТЕР»	Б. Кисловский пер., 6
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«Ристреттория»	Ленинский просп., 7
«Секреты и булочки»	Кузнецкий Мост ул., 21/5

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Сивка-Бурка»	Беговая ул., 22
«Скромное Обаяние Буржуазии»	Б. Лубянка ул., 24
«СПОРТКАФЕ»	Новый Арбат ул., 21, стр. 1
«СУП-КАФЕ»	1-я Брестская ул., 62/25, стр. 3
	Скаковая ул., 17, стр. 2
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр.1
«ТриКафе»	В. Радищевская ул., 15, стр. 1
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Шантиль»	Б. Грузинская ул., 57
«Шердор»	Александра Солженицына ул.,1
«Шоколадница»	65-66-й км МКАД Внешняя сторона, МВЦ Крокус Экспо, 3-й павильон, 2-й этаж
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
ASSAGGIATORE	Мясницкая ул.,13, стр.1
BISTROT CANAILLE	Большая Бронная ул., 11
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Cafe M City «Афимолл-Сити»	Пресненская наб., 2, ТРЦ
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
IL Giorno / Иль Джорно	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
	Б. Татарская ул., 7
INSOLITO	Пушечная ул., 7/5, стр. 2
Fabrique Cafe	Ст. Толмачевский пер., 5.
Funky lime	Цветной б-р, 7, стр. 1
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La torre	Тестовская ул., 10. Бизнес-центр «Северная Башня», блок 19, подъезд 2, 5-й этаж
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
Lavazza Espression	Мира просп., 31
	Покровка ул., 25/27
	Шереметьевская ул., 8
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Loft	Никольская ул., 25, ТЦ «Наутилус», 6-й этаж
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., д.22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр.1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Люблинская ул., 96
	Б. Грузинская ул., 4-6, стр. 1
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Mi Piace	Б. Ордынка ул., 13/9, стр. 1
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
MONTIS	Валовая ул., 26
Pane&Olio	Мясницкая ул., 38, стр. 1
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Sisters cafe´	Покровка ул., 6
SUGAR	МО, Котельники, Белая дача

название	адрес
THE MOST/Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
TRAVELER'S COFFEE	Сущевская ул., 27, стр.2
Woody Cafe	Пятницкая ул., 6/1, стр.1
КЛУБЫ	
Велнес-центр «КАСКАД»	Рочдельская ул., 22
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
«Клуб Че»	Никольская ул., 10/2
РК «Дилижанс»	МО, г. Одинцово, Можайское ш., 121
«Скандинавский фитнес-центр»	2-я Кабельная ул., 2, стр. 26
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
Discovery	Новокузнецкая ул., 24, стр. 2
УСЛУГИ	
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
«Банк на Красных воротах»	Бауманская, 58/25, стр. 1
БЦ «Даев Плаза»	Даев пер., 20
Городская Клиническая Больница № 71	Можайское ш.,14
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)
«Новое желтое такси»	Золотая ул., 11
Офисно-Деловой центр	Русаковская ул.,13 «Бородино Плаза»
Салон красоты «Альто Сенсо»	Остоженка ул., 5
	Тверской б-р, 3
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3–7
Смоленский банк	3-й Самотечный пер., 11
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Фитнес-клуб «Онегинъ»	Малая Полянка ул., 2
[Republika] сеть фитнес республик	Валовая ул., 26
АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС	
«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
Автомойка «Аквус»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Шоссе Энтузиастов ул., вл. 4
«Автомойка «Форсаж»	Серебрякова пр-д, 2, корп. 1
Автоцентр	Ленинградское ш., 71
ГК «Независимость»	Автоцентр Volkswagen, Энтузиастов ш., 27А
	Автоцентр Volkswagen, Марксистская ул., 34
	Автоцентр Land Rover, Ленинградское ш., 71
	Автоцентр Jaguar, Ленинградское ш., 71
	Автоцентр Volvo, Ленинградское ш., 71
	Автоцентр Ford, Корчагина Павла ул., 3, стр.2
	Автоцентр Mazda, Ярославское ш., 27
	Автоцентр Volvo, Ярославское ш., 27
	Автоцентр Mitsubishi, МО, г. Котельники, мкр. Белая Дача, 1-й Покровский пр-д, д. 6 (14 км МКАД, внешняя сторона)

название	адрес
	Автоцентр Peugeot, МО, г. Химки, Ленинградское ш., 29А, стр.1
Дилерский Центр «Автомир Nissan»	Ярославское ш., 7
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр Мерседес-Бенц официальный дилер «Мерседес-Бенц»	Горьковское ш., 1-й км МКАД «ПАНАВТО» — 50-й км МКАД
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Favorit Motors	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, д. 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское шоссе, д. 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское шоссе, 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр SEAT, Б. Семеновская ул., 42
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Автоцентр SsangYong, Б. Семеновская ул., 42
BUSINESS CAR (Дилерские центры)	Тойота Центр Битца, Балаклавский просп., 26
	Тойота Центр Каширский, Лексус-Каширский, МО, Ленинский р-н, сельское поселение с/з им. Ленина, МКАД 26-й км, влад. 5, стр. 1–4
	Тойота Центр Рублевский, Лексус-Рублевский, Рублевское ш., 74
	Тойота Центр Лосиный Остров, Лексус-Лосиный остров, МО, г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внешняя сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.)
	Тойота Центр Серебряный Бор, Маршала Жукова просп., 49, к. 1
	Лексус–Левобережный, МО, г. Химки, мкр-н Левобережный, влад. 2 (78-й км МКАД, внешняя сторона)

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

афиша

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

Arena Moscow
Ленинградский проспект, 31, строение 4, (495) 940 6755

Crocus City Hall
66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским шоссе, ТК «Крокус Сити», (499) 550 0055

«Барвиха Luxury Village»
8-й км Рублево-Успенского шоссе, 114, (495) 933 3399, 933 7363

Государственный Кремлевский дворец
Кремль, (495) 628 5232

СК «Олимпийский»
Олимпийский проспект, 16, (495) 786 3333

ТЕАТРЫ

Театр имени Пушкина
Тверской бульвар, 23, (495) 694 1289

МУЗЕИ, ГАЛЕРЕИ

ММСИ (на Гоголевском)
Гоголевский бульвар, 10, (495) 694 2890

Третьяковская галерея (на Крымском Валу)
Улица Крымский Вал, 10, (499) 238 1378

ЦДХ
Улица Крымский Вал, 10, (499) 238 9634

«Остров Русский»
Улица Таганская, 13, строение 3, (495) 912 7474

«Дарбази»
Улица Николоямская, 16, (495) 915 3632

рестораны

РЕСТОРАННЫЕ НОВОСТИ

«Brasserie Мост»
Улица Кузнецкий Мост, 6/3, 660 0706

«Sirena»
Улица Б. Спасская, 15, 608 1412

Брассерия «Гастроном»
Улица Новый Арбат, 36, строение 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж, 690 7373

«Талиесин»
Улица Валовая, 26, ТЦ «Лайт-хаус», (499) 500 8400

КЛУБЫ

A2
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 234 4749

Arena Moscow
Ленинградский проспект, 31, строение 4, 940 6755

Arma
Нижний Сусальный переулок, 5, строение 3а, (915) 404 0044

Arma Music Hall
Нижний Сусальный переулок, 5/5а, (495) 410 5452

ArteFAQ
Улица Б. Дмитровка, 32, строение 1, 650 3971

Avant Club
4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 15, (495) 221 2239

Barricada
Звенигородское шоссе, 11, (985) 133 3301

Blur
Б. Дровяной переулок, 8, строение 1, 915 7605

Carabas
Улица Льва Толстого, 18б, (495) 221 7600

China-Town-Cafe
Лубянский проезд, 25/12, (495) 623 6163

Chips
Улица Кузнецкий Мост, 7, (495) 628 5824

Denis Simachev Bar
Столешников переулок, 12, 629 8085

Discodome
Оружейный переулок, 15а, 792 4693

DeFAQto
Улица Б. Лубянка, 30/2, строение 1, (495) 624 4497

Emporio
1-й Тверской-Ямской переулок, 18/3, (495) 989 4447

FM Club
Улица Земляной Вал, 60/28, 502 9921

George Best
Рыбный переулок, 2, (495) 201 3093

Gipsy
Болотная набережная, 3, строение 1, 669 8693

Glastonberry
Улица 1-я Дубровская, 13а, (495) 971 9934

Glina Bar
Бинищевский переулок, 3, (903) 781 8819

Gogol'
Столешников переулок, 11, 514 0944

Grand Bourbon Street
Потаповский переулок, 5, строение 2, (495) 625 9424

Grow
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9, (926) 791 4275

I Like Bar
Улица Шухова, 21, (495) 741 0707

Just In Soul
Улица Бутырская, 67, строение 1, (495) 234 2565

Kalina Cafe
Пречистенская набережная, 17, (495) 695 1639

Ketama
Улица Б. Дмитровка, 5/6, строение 5, (495) 692 9268

Live
Леонтьевский переулок, 7, строение 3, (910) 460 6201

Life Pub
Улица Фридриха Энгельса, 20, строение 1, (495) 961 4940

Live Music Hall
Улица Дубосековская, 8, (495) 785 1760

Lilienthal
Улица Рождественка, 12, (495) 729 6532

Madness
Улица Рочдельская, 15/25, (968) 968 2233

MADplace
Улица Рочдельская, 15, строение 25, (968) 968 2233

Main Bar
Улица Тверская, 22в, (495) 699 5153

Maximilian's
Улица Новый Арбат, 15, 989 6580

Mendeleev Bar
Улица Петровка, 20/1, (495) 625 3385

Mezzo Forte
Улица 1-я Останкинская, 53, 682 8068

Mona
Улица Павла Корчагина, 2, (965) 401 4017

Noor
Улица Тверская, 23/12, строение 1а, (903) 136 7686

Pacha Moscow
Улица Никольская, 10, (495) 798 5777

Pipl
Улица Дербеневская, 20, строение 10, (495) 518 7972

Plan B
Улица Советской Армии, 7, (495) 760 2004

Plunk
Улица Маросейка, 6–8

Popcorn Studio
Столярный переулок, 3, (495) 922 1702

PPL
Якиманская набережная, 4, строение 1, (495) 737 8008

Pravda
Улица Правды, 24, строение 3, (985) 266 7999

Premier Lounge
Улица Мантулинская, 5/7, (985) 211 5211

Rock House
Измайловское шоссе, 71е, (926) 606 1237

Runway
Улица Бутырский Вал, 5, (495) 514 0181

Seven Club
Улица Мельникова, 7, (495) 287 4090

S.h.e.l.k.
Саввинская набережная, 12, строение 10г, (962) 901 9400

Space
Кутузовский проспект, 36, строение 11

Stariki Bar
Улица Б. Лубянка, 13, (495) 624 9377

Stadium Live
Ленинградский проспект, 80, корпус 17, (495) 540 5540

Story
Улица Старая Басманная, 20/13, (499) 261 6174

Time Out Bar
Улица Б. Садовая, 5, (495) 229 0180

Tonight
Пушкинская площадь, 5

Tommy D
Третьяковский проезд, 1, (495) 784 0707

Totem Hall
Кутузовский проспект, 36, строение 11, (925) 585 8181

Volta Club
Бумажный проезд, 19, строение 3, (495) 777 6712

White Rabbit
Смоленский пассаж, Смоленская площадь, 3, 16-й этаж, (495) 663 3999

You Too
Улица Дубининская, 69, строение 75, (926) 600 9015

Z-Bar
Улица Тверская, 7, (495) 506 2244

Zavtra
Улица Сретенка, 26/1, (495) 607 0713

ZIL
Улица Автозаводская, 23, корпус 15, (495) 674 6363

«8 1/2 долларов»
Улица Каланчевская, 33, 680 0230

8 Oz.
Улица Крымский Вал, 9, строение 21, (495) 782 5810

Б2
Улица Б. Садовая, 8, 650 9909

«Арт-академия»
Берсеневская набережная, 6, строение 3, (495) 771 7446

«Археология»
Улица Новорязанская, 29, строение 3, (495) 506 5942

«Байконур»
Улица Декабристов, 17, (495) 783 4766

«Вместе с мамой»
КЦ «Белые облака», улица Покровка, 4, (495) 410 0428

«Гараж»
Бродников переулок, 8, (499) 238 9745

«Гарцующий дредноут»
Улица Б. Спасская, 8, строение 1а, (495) 680 3005

«Гегель»
Улица Сретенка, 27, строение 1, (499) 408 6818

«ГлавClub»
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 230 1030

«Дворец на Яузе»
Площадь Журавлева, 1, (499) 558 0208

«Глэм-холл Алекса Крюкова»
Улица Б. Филевская, 18, строение 7, (495) 504 5999

«Дума»
Улица Моховая, 11, (495) 692 1119

Дом журналиста
Никитский бульвар, 8а, (495) 695 6797

«Дом культуры»
Кутузовский проезд, 4, (499) 148 1303

«Дом у дороги»
Староваганьковский переулок, 19, строение 2, (903) 145 3716, 697 6008

«Известия Hall»
Пушкинская площадь, 5, (495) 364 0505

«Кафе, прежде известное как „Кризис жанра“»
Улица Покровка, 16/16, строение 1, 623 2594

Комплекс «Этномир»
Калужская область, Боровский район, 85-й км Минского шоссе, (495) 627 5190, 710 7344

«Керосинка»
Улица Кузнецкий Мост, 6/3, строение 3, (495) 724 4017

«Клава»
Улица М. Бронная, 26, корпус 2, (495) 626 8563

Клуб Алексея Козлова
Олимпийский проспект, 16, строение 2, (495) 220 0590

Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)
Улица Лизы Чайкиной, 1, 792 2109, (499) 151 0197

Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)
Уланский переулок, 16, строение 1а, 632 9264

«Концерт»
Улица Земляной Вал, 50, 933 4839

«Культ»
Улица Яузская, 5/1, 917 5706

«Лед»
Улица Сокольнический Вал, 1, парк «Сокольники», (495) 973 7282

«Лофт №114»
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9

«Луч»
Улица Б. Пироговская, 27/1, (495) 287 0022

«Мастерская»
Театральный проезд, 3, 624 7175

«Мио»
Калужская площадь, 1, 238 5848

«Музеон»
Улица Крымский Вал, 10, (499) 238 3679

«На Страстном»
Страстной бульвар, 8а, (495) 694 4681

«Ноа»
Проточный переулок, 7, (495) 664 5454

«Облака»
Кутузовский проспект, 48, (495) 642 8300

«Оливковый пляж»
Улица Крымский Вал, 9, (495) 509 5434

Планетарий
Улица Садовая-Кудринская, 5, строение 1, (495) 221 7690

«Продукты»
Берсеневский переулок, 5, строение 1, (903) 789 3474

«Пропаганда»
Б. Златоустинский переулок, 7, 624 5732

«Радио-Сити бар»
Улица Б. Садовая, 5, гостиница «Пекин», 363 4223

«Река»
Берсеневская набережная, 6, строение 2, (495) 669 9969

«Солянка»
Улица Солянка, 11/6, строение 1, 221 7557

«Союз композиторов»
Брюсов переулок, 8/10, строение 2, 629 6563

«Среда обитания»
Улица Нижняя Радищевская, 10, строение 4, (495) 763 1359

«Стрелка»
Берсеневская набережная, 14, строение 5, (499) 230 0482

«С утра»
Улица Тверская, 12, строение 8, (495) 694 0229

«Театръ»
Улица Старая Басманная, 20, строение 1, (962) 942 0218

«Типография»
3-я улица Ямского Поля, 24, (499) 940 9770

«Точка»
Ленинский проспект, 6, 737 7666

«Точка отрыва»
Кутузовский проспект, 36, строение 13, (495) 729 9366

«Тройка Multispace»
Улица Яузская, 1/15

«Фантомас»
Болотная набережная, 3, строение 4

«Флакон»
Улица Б. Ново-дмитровская, 36, (495) 790 7901

«Фойе Live»
Улица Никольская, 10, (495) 783 8901

Центр фотографии имени братьев Люмьер
Болотная набережная, 3, строение 1, (495) 228 9878

«Шанти»
Мясницкий проезд, 2/1, 783 6868

«Чеширский кот»
Проектируемый проезд №477, (916) 206 8988

«Шестнадцать тонн»
Улица Пресненский Вал, 6, строение 1, 253 5300, 253 0530

«Шоколадная фабрика»
Улица Рабочая, 38, (916) 143 4366

«Эра»
Шоссе Энтузиастов, 7а, (495) 782 5626

«Эссе»
Улица Пятницкая, 27, строение 3, (495) 951 6404

дорогие удовольствия

Garrard
Soho Jewelry, галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 792 4121

Rolex
Mercury, Галерея «Актер», улица Тверская, 16, (495) 935 7789; Mercury, ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

shopping

Louis Vuitton
Столешников переулок, 10/18, (495) 933 3530; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 790 7301

Prada
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 981 0207; улица Б. Дмитровка, 20, (495) 626 5161; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 783 6923; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Из жизни отдохнувших

События недели


1

ИРИНА БУЖОР


2

ПЕТР КАССИН


3

ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ



5

АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК


4

ДМИТРИЙ КОРОТАЕВ


6

PHOTOXPRESS


7

ДМИТРИЙ КОРОТАЕВ

1 Главный редактор Tatler Ксения Соловьева (слева) и журналист Божена Рынска на презентации смартфона Vertu Constellation в резиденции посла Великобритании

2 Президент ОНЭКСИМа Михаил Прохоров (слева) на предпремьерном показе фильма «Цвет нации» журналиста Леонида Парфенова в кинотеатре «Пионер»

3 Режиссер Федор Бондарчук (слева), продюсер Андрис Лиепа и балерина Илзе Лиепа на вечеринке по случаю открытия Boutique Jaguar Land Rover на Петровке

4 Телеведущий Владимир Познер на открытии выставки Игоря Ганжи «Познер. Большой портрет» в Московском музее современного искусства

5 Модель Петра Немкова, сопрезидент Chopard Каролина Шойфеле (в центре) и вице-президент Mercury Алла Вербер на презентации благотворительного проекта Chopard Happy Hearts в ЦУМе

6 Глава департамента культуры Москвы Сергей Капков на открытии катка в парке Горького

7 Директор центра документального кино Софья Гудкова, главный редактор Interview Алена Долецкая, владелица ЦСИ «Гараж» Дарья Жукова и директор «Гаража» Антон Белов (слева направо) на вечеринке Le Baron Paris Style, посвященной выходу журнала Garage Russia и открытию выставки Dream Concept в универмаге «Цветной»

товар сертифицирован, реклама

Bosco di Ciliegi
FAMILY

МОСКВА
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж,
ул. петровка, 10
весна, ул. новый арбат, 19

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
большой проспект п.с., 59

WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550

ERMANNO SCERVINO