30 ОКТЯБРЯ 2015 НОМЕР 37

weekend

Коммерсантъ

«Ангелы революции»
Алексея Федорченко





Реклама

БОЛЬШЕ ЧЕМ ЛЕГЕНДА

NAVITIMER 46 мм

БУТИК BREITLING
ПЕТРОВКА 17 СТР. 1
МОСКВА
+7 495 621 96 33

Содержание

АФИША

— 7 **«За ним ушли эти вежливые и холодные люди»**
Ко Дню памяти жертв политических репрессий. Коллективный дневник 1937 года

— 14 **Честное биеннальное**
Анна Толстова об итогах сезона

— 20 **Нежные, снежные, мятежные**
Михаил Трофименков о новом фильме Алексея Федорченко «Ангелы революции»

— 24 **Поющие в пустыне**
Василий Миловидов о фильме Барри Левинсона «Рок на Востоке»

— 25 **Джентльменская хореография**
Татьяна Кузнецова об одноактных балетах Фредерика Аштона в Москве

— 26 **«Я бы не стал рассчитывать на существование земли обетованной»**
Ромео Кастеллуччи о своей парижской постановке «Моисея и Арона»

— 28 **«Такой тип писателя на нашей почве должен погибнуть»**
Календарь литературных преследований. Дело Бориса Пильняка

— 30 **Что делать на Большом фестивале мультфильмов**
Выбор *Лизы Биргер*

— 32 **Правда, не поддающаяся трактовкам**
Анна Наринская о сборнике «Избранные статьи» Григория Дашевского

РЕСТОРАНЫ

— 33 **Суперфуды в действии**
Дарья Цивина о KM20 и Friendly

— 35 **Тайный стейк**
Елена Чекалова об альтернативной говядине

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 36 **Кайзер разбудил Мадемуазель**
Алексей Тарханов о выставке дома Chanel в Лондоне

— 38 **В третьем измерении**
Марина Прохорова о выставке «Манифест» Lanvin и Альбера Эльбаза

— 39 **Погружение во времени**
Екатерина Истомина о подводной коллекции Blancpain в ЦУМе

— 40 **Эффект участия**
Марина Прохорова о выставке Louis Vuitton «Series 3»

— 41 **Искусство кунштюка**
Екатерина Истомина о коллекции Heure Discrete Vacheron Constantin

SHOPPING

— 42 *Марина Прохорова* о коллекции Giambattista Valli «осень-зима 2015/2016»

— 43 *Марина Прохорова* о коллекции Bottega Veneta «осень-зима 2015/2016»

— 44 *Марина Прохорова* о коллекции Sonia Rykiel «осень-зима 2015/2016»

— 45 *Марина Прохорова* о коллекции Alberta Ferretti «осень-зима 2015/2016»



BERND UHLIG/OPERA NATIONAL DE PARIS

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ·ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ



JIRI DAVID

выставка

3 ноября

вторник

Иржи Давид. Приквел

▸ *ММСИ на Тверском бульваре*

3 ноября — 6 декабря

Один из самых заметных чешских нонконформистов 1980-х, Давид сейчас переживает новый виток успеха — в этом году он представлял Чехию на биеннале в Венеции. На выставке в рамках Московской биеннале будут представлены и новейшие работы, и главные вещи, начиная с середины 1990-х. Давид — художник разнообразный, но здесь будут в основном его иронические инсталляции. Социальные и исторические коллизии, отливающиеся в странные статуи из обломков и мусора. Как у его знаменитого земляка Шванкмайера, только Давид совсем не сюрреалист, он — ехидный критик. Прошлая его московская выставка проходила в 2006 году в Сахаровском центре. В ММСИ будет среди прочего проект-отчет о московском визите — «Две ночи в квартире Андрея Сахарова в Москве».



выставка

30 октября

пятница

Анатолий Осмоловский. Авангардистская канцелярия

▸Галерея pop/off/art

30 октября — 6 декабря

Анатолий Осмоловский до сих пор ассоциируется прежде всего с бурными провокациями московского акционизма, хотя уже много лет, как он ушел с улиц, занимается объектами и разного рода исследованиями. Эта выставка будто бы представляет художника, максимально отдаленного от акционизма — «человека за письменным столом». На ней — бумага, конверты, линейки и другие измерительные средства. Однако все эти полезные, тихие вещи сопротивляются «правильному» использованию. Они все же становятся авангардистскими предметами, вызывающими удивление, протест, тревогу, требующими действия. Одновременно «Канцелярия» вкратце пересказывает весь творческий путь самого Осмоловского.



PASCAL CHANTIER

фильм

5 ноября

четверг

Ни минуты покоя

Новая комедийная работа классика французского кино Патриса Леконта, поставленная им по успешной театральной пьесе. Традиционная по форме юмореска о шестидесятилетнем дантисте, который отправляется домой, чтобы спокойно послушать свежеприобретенную джазовую пластинку, но его планы то и дело нарушают все, кто только может: жена, любовница, сантехник, соседи.



В. ЛЕБЕДЕВА

театр

3 ноября

вторник

Жанна д'Арк

Театр имени Пушкина

19.00

Режиссер и хореограф Сергей Землянский специализируется на довольно непривычном театральном жанре «пластической постановки» — актеры драматического театра разыгрывают драматический спектакль без слов, только средствами пластики, хореографии и пантомимы. Сейчас в Москве идут его же «Ревизор» (Театр имени Ермоловой) и «Дама с камелиями» (Театр имени Пушкина). Формально драматургом в «Жанне д'Арк» Землянского является Бернард Шоу («Святая Иоанна»), но на самом деле это, конечно же, условность — текст на сцене не звучит, а история Орлеанской девы дополнена множеством документальных и литературных подробностей, для которых постановщик придумал пластическую форму.

концерт

30 октября

пятница

Jamie xx

YotaSpace

20.00

Выпущенный в этом году первый полноценный сольный альбом одного из основателей инди-поп группы The xx Джейми Смита «In Colour» буквально на днях попал в номинацию «Лучший альбом года» очень престижной британской музыкальной премии Mercury Prize. Пластинка переливается синтезаторами в духе нью-вейв, пластиковым хаусом и рваным ритмом джангла. Вживую, как свидетельствуют трансляции с секретных вечеринок Boiler Room, он ко всему перечисленному добавляет еще и собственные психоделические танцы. Проверить это можно будет теперь и в Москве, куда Смит приезжает впервые.



фестиваль-конкурс

1 ноября

воскресенье

Музыка Земли

Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства и Колонный зал Дома Союзов

1–4 ноября

В рамках уникального фестиваля, организованного пианистом Борисом Березовским при поддержке Минкульта, фольклор встретится с академической музыкой. Сначала 15 фольклорных и этнических коллективов примут участие в трехдневном конкурсе, а затем его победители примут участие в финальном гала-концерте вместе с симфоническим оркестром Москвы «Русская филармония», пианистом Борисом Березовским, ансамблем Дмитрия Покровского и другими. Фольклорный диапазон фестиваля огромен — от обрядовых и рекрутских песен до сказаний и былин под гусли.



BOOMSTARTER.RU

концерт

31 октября

суббота

Убийцы

Клуб «Шестнадцать тонн»

23.00

Одна из лучших молодых русских групп — «Убийцы», агрессивный электроклэш и злой хрупкий голос. Любопытным образом дуэт воспринимается на пересечении довольно далеких друг от друга субкультур — сибирского экзистенциального панка («Убийцы» из Омска и кажутся странными, не совсем законными наследниками Егора Летова и его товарищей) и культуры беззаботной радости хипстерских вечеринок. Поющие о том, что к тридцати годам стоит «привыкать к земле», они представляют самодовольной культуре перманентного отдыха жутковатое зеркало, лишают ее права на жалость, незаметно превращают дискотеку в поминки. А что может быть веселее?



GETTY IMAGES FOR PANDORA MEDIA

концерт

3 ноября

вторник

Терстон Мур

«Известия Холл»

20.00

Многочисленные поклонники Sonic Youth восприняли развод Терстона Мура и Ким Гордон в 2011 году как личную травму, будто это их любимые родители расстались, а не группа распалась. Наряду с REM и хардкор-панком, Sonic Youth создали саму идею «альтернативной музыки» в доинтернетовскую эпоху, проложив путь для таких групп, как Nirvana. Понятно, что брешь, оставленную Sonic Youth, ничто не заполнит, но Терстон Мур со своими интроспективными откровениями в сольном проекте очень старается — почему бы не дать ему шанс.



фильм

6 ноября

пятница

007: Спектр

По-видимому, последний выход Дэниела Крейга в роли Бонда и под руководством режиссера Сэма Мендеса. По традиции всех последних частей «Спектр» напрямую продолжит их сюжетную линию, но на этот раз введет в нее одноименную таинственную организацию с коварными планами. Кристоф Вальц сыграет главного злодея, Леа Сейду — его дочку, которую Бонду придется защищать. В остальных ролях Моника Беллуччи, Рейф Файнс и Бен Уишоу.



АНДРЕЙ БЕЗУКЛАДНИКОВ

театр

3 ноября

вторник

Стойкий принцип

Электротеатр «Станиславский»

3 ноября (I часть) и 4 ноября (II часть), с 19.00 до 23.30

Худрук электротеатра Борис Юхананов часто ставит спектакли, разделенные на несколько вечеров. Сценическая композиция, состоящая из кальдероновского «Стойкого принца» — одной из самых патетических пьес мирового репертуара — и пушкинского «Пира во время чумы», идет в два вечера. Зрителя ждет мистерия, посвященная смерти и ее философии, и дополненная «ответвлениями», в которых примерно поровну пафоса и комизма. «Стойкому принципу» присвоено сложное жанровое определение — «спектакль в трех актах, двух кладбищах и одном концерте». 4 ноября, кстати, специальным гостем этого самого концерта заявлен Леонид Федоров.

театр

1 ноября

воскресенье

Иллюзии

МХТ им. А.П. Чехова, Малая сцена

19.00

В камерном пространстве Малой сцены четыре актера рассказывают своего рода лирическую вариацию «Расёмона» — одна и та же история увидена и изложена четырьмя разными участниками, четверкой влюбленных людей, чья жизнь, так или иначе подходит к концу, и приходится расставаться с иллюзиями. Или менять одни на другие. Сценической канвой для рассказа служит выпекание очень соблазнительного, гигантского пирога — ровно столько, сколько он печется, длится спектакль, а в конце зрители первых рядов сумеют по достоинству оценить свои удобные места, дающие значительные шансы стать участником дегустации. Впрочем, сцена-то Малая, так что повезет большей части публики.



ЮЛИЯ БОРИСОВА

выставка

4 ноября

среда

Опыты броуновского движения

Центр фотографии имени братьев Люмьер

4–28 ноября

Своего рода выставка достижений фотографического хозяйства. Двенадцать авторов — самых успешных фотографов самого младшего поколения, выставляющихся не только в России, но и за границей. Больше всего из Петербурга, несколько — из Москвы и Челябинска. Большой разброс практик, взглядов, интересов — документальные фотографии и авангардные эксперименты, красоты и странности, величественные пейзажи и мелкий мусорок, книги и серии. Вместе они образуют не связный нарратив, а рисунок случая, возможно, более интересный — то самое броуновское движение.

—— «За ним ушли эти вежливые и холодные люди» ——

Коллективный дневник 1937 года



DIOMEDIA / THE ART ARCHIVE

Плакат к 20-летию Октябрьской революции, 1937 год

Ко Дню памяти жертв политических репрессий Мария Бессмертная составила коллективный дневник 1937 года, из которого видно, как жертвами развернувшегося террора становились не только те, кто был арестован, но и те, кто избежал ареста

Январь

4 января

Меня очень беспокоит психическое состояние моей жены. В течение последних 6–7 лет ее характер резко изменился. Она стала очень раздражительной, дома постоянно кричит и на детей, и на меня, и на домашнюю работницу. Кроме этого, у нее начинает развиваться нечто вроде мании преследования. Во всех окружающих она видит шпионов ГПУ, ей кажется, что даже близкие ее знакомые являются секретными агентами.

Лев Николаев, *антрополог, анатом, 39 лет / Дневник*

25 января

Кратко об январе: двенадцать дней каникул прошли хорошо, но в дом отдыха я не ездила. <...> Сейчас идет второй процесс троцкистов. Вскрываются жуткие вещи. Всех, наверное, расстреляют.

Нина Костерина, *школьница, 16 лет / Дневник*

26 января

Почему они так легко во всем признаются и ведут себя как пойманные за руку мелкие воришки? Ведь это же старые политики, видавшие виды. Так уж сразу в камерах Лубянки все раскаялись, т. е. поняли свою неправоту?

Александр Гладков, *драматург, киносценарист, 25 лет / Дневник*



Плакат к 100-летию смерти А. С. Пушкина, 1937 год

Февраль

9 февраля

Я уже отвык от того, чтобы кто-нибудь о другом сказал хорошее или просто неплохое. Когда один говорит о ком-нибудь, кажется, что он его кусает и жует истерзанное тело. Даже движения рта при таких разговорах отвратительны, они грызущие. Все друг с другом борются.

Александр Аросев, *дипломат, 47 лет / Дневник*

16 февраля

Процесс троцкистского параллельного центра со всеми параллельными ему явлениями. Какой удобный предмет для размышлений! Великое драматическое действие, достойное строк Шекспира, звуков Вагнера, кисти Давида. Кисельному сердцу интеллигента — несравненный повод уйти в пятки. Политический ум обретает, напортив, благодарнейшую среду для самопроверки и консолидации. Историку — головокружительное раздолье: история — вот она, на блюде, со всеми приправами. Остается только жевать.

Николай Устрялов, *философ, 47 лет / Дневник*

17 февраля

Ведь все, поголовно все знают, что творится в России что-то кошмарное, жуткое, и все это исключительно от того, что Россией управляют люди — враги России и русского народа, не имеющие никакого понятия о государственном устройстве, придумавшие утопическую, бессмысленную систему какой-то «колхозной» жизни народа, и которая проводится исключительно одним только принуждением и террором.

Евдоким Николаев, *старший механик телеграфа, 65 лет / Дневник*

26 (?) февраля

22 февраля получилось мое несчастье, когда я делал сообщение о 19-й годовщине РККА на собрании рабочих МТС и меня обвинили в протягивании контрабанды. Я как честный гражданин нашей прекрасной Родины такое клеветническое пятно перенести не мог. Прошу расследовать. Прощай, дорогой, любимый вождь, учитель, отец и друг, родной т. Сталин. Всю свою жизнь я ненавидел врагов народа, трижды проклятых Троцкого и его приспешников, а сейчас меня обвиняют в их защите и клевете на В. И. Ленина.

Дмитрий Иванов, *заведующий парткабинетом Пермской МТС, 34 года / Предсмертная записка*

6 января
Перепись населения, единственная в истории СССР и России проведенная за один день. Результаты практически сразу объявлены вредительскими, проводившие ее работники репрессированы.

8 января
Циркуляр Наркомюста и генпрокурора СССР, предписывающий военным трибуналам рассматривать дела по обвинению в измене родине, шпионаже, диверсии и терроре без участия обвинения и защиты.

23–30 января
Второй московский процесс — показательный суд над бывшими руководителями партии, обвиненными в том, что по указанию Льва Троцкого организовали центр, задачей которого являлось руководство преступной антисоветской, шпионской, диверсионной и террористической деятельностью. Среди обвиняемых: Георгий Пятаков, один из авторов первого пятилетнего плана, и Карл Радек, бывший секретарь исполкома Коминтерна.

27 января
Присвоение народному комиссару внутренних дел Николаю Ежову звания «Генеральный комиссар государственной безопасности».

23 февраля — 3 марта
Пленум ЦК ВКП(б), на котором Сталин выступает с докладом «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников». Борьба с политическими врагами становится главным приоритетом партийной работы. Из 72 участников пленума 52 были расстреляны.

27 февраля
Ежов представляет членам Политбюро первый «список лиц, подлежащих суду Военной коллегии Верховного суда СССР»: список состоял из 479 человек, приговоренных Ежовым к расстрелу.

27 февраля
Арест Николая Бухарина и Алексея Рыкова. Оба расстреляны 15 марта 1938 года на Коммунарском полигоне.



DIOMEDIA / FINE ART IMAGES

Плакат «Стереть с лица земли врага народа Троцкого и его кровавую фашистскую шайку!», 1937 год. Художник Виктор Дени

М А Р Т

3 марта

Кирова убили — за одного ублюдка сколько пролито крови и разорено семейств, а кричите, что гнев народа, народ требует смерти. Врете, бандиты, кровопийцы, это ваши слова, а не народа. Народу этого не надо, народу нужна здоровая, сытая жизнь и культурная, а это твои слова, чтобы удержаться у власти.

Анна Павлова, *швея, 43 года / Письмо к товарищу Сталину*

5 марта

Был процесс троцкистов. Душа пылает гневом и ненавистью, их казнь не удовлетворяет меня. Хотелось бы их пытать, колесовать, сжигать за все мерзости, содеянные ими. Торговцы родиной, присосавшийся к партии сброд.

Мария Сванидзе, *певица, 48 лет / Дневник*

27 марта

В «Литературной газете» отчет об общем собрании ленинградских писателей. Атмосфера доносов и проработок.

Александр Гладков, *драматург, киносценарист, 25 лет / Дневник*

15 марта
Отмена специального режима для содержания заключенных, признававшихся властью «политическими».

17 марта
Закон о запрещении крестьянам покидать территорию колхозов без согласия администрации.

21 апреля
Отмена досрочного освобождения для заключенных-троцкистов.

29 апреля
Директива ГУГБ НКВД СССР, предписывающая «немедленно приступить к быстрому и полному разгрому меньшевистского подполья».



РИА НОВОСТИ

Плакат к Всесоюзной переписи населения, 1937 год

А П Р Е Л Ь

17 апреля

Я — тень. Меня нет. У меня есть одно только право — умереть. Меня и жену толкают на самоубийство. В Союз Писателей не обращайтесь, бесполезно. Они умоют руки. Есть один только человек в мире, к которому по этому делу можно и должно обратиться. <...> Если вы хотите спасти меня от неотвратимой гибели — спасти двух человек,— пишите. Уговорите других написать.

Осип Мандельштам, *поэт, 46 лет / Письмо Корнею Чуковскому*

17 апреля

Расстроили меня, обозлили два звонка М<андельштама>, даже три. Это непроходимый, капризный эгоизм. Требование у всех, буквально, безграничного внимания к себе, к своим бедам и болям. В их воздухе всегда делается «мировая история» — не меньше,— и «мировая история» — это их личная судьба, это их биография.

Еликонида Попова, *режиссер, 34 года / Дневник*

20 апреля

Партком Союза писателей исключил «троцкистку» С. Виноградскую, старую «правдистку», автора книги о Женни Маркс и воспоминаний об Есенине, б. секретаря парткома Марченко, Дмитриевского и еще кого-то. «Литературная газета» назвала Авербаха «пресловутым». Его самого недавно видели ходящим по Москве, но, кажется, он уже арестован. Слух об аресте директора Малого театра Лядова. Слух об опале Крестинского.

Александр Гладков, *драматург, киносценарист, 25 лет / Дневник*

23 (?) апреля

Мне и присниться не могло, что такую почти неграмотную женщину, как мама, сочтут троцкисткой... В своих худших кошмарах я не мог представить, что ее арестуют за эти старые грехи [кулацкое прошлое] теперь, когда ее нынешняя жизнь совершенно безгрешна.

Степан Подлубный, *крестьянин, 21 год / Дневник*

24 апреля

С утра — конференция. Секретарь райкома Персиц не преминул продолжать клевету на меня. Мне трудно на конференции: большинство смотрит на меня, как на врага или прокаженного, при встречах отводят глаза и стараются скрыться.

Александр Аросев, *дипломат, 47 лет / Дневник*

М А Й

24 мая

На днях в нашем доме на Б. Знаменском арестовали инженера К.— скромного, неяркого человека, члена партии, но без каких бы то ни было высоких связей. Он казался мне всегда человеком ортодоксальным и даже трусливым. Трудно заподозрить этого чистейшего обывателя в какой-либо крамоле.

Александр Гладков, *драматург, киносценарист, 25 лет | Дневник*

25 мая

В ночь с 25-го по 26-е мая к нам постучали. Вошли 9 сотрудников НКВД и директор дома отдыха. Они сделали тщательный обыск, велели Владеку одеваться. Я, совершенно окаменевшая, смотрела на Владека, но не могла двинуться. Владек заметил мое состояние, подошел ко мне, взял мои руки в свои теплые, хорошие и сказал спокойно: «Ты не волнуйся, моя любимая, родная моя. Береги себя и детей. Это какая-то страшная провокация со стороны польской дефензивы. Я все выясню и скоро вернусь». Поцеловал меня, погладил спящего Олесика по головке, еще раз вернулся ко мне, обнял, поцеловал и вышел.

Марыля Краевская *(жена Владека Краевского), преподаватель, год рождения неизвестен | Воспоминания*

30 мая

Накануне мы с отцом были на даче в Святошине, под Киевом. Зазвонил телефон; попросили отца. Разговаривал с ним Ворошилов: «Выезжайте немедленно в Москву, на заседание Военного совета». Была вторая половина дня. Отец ответил, что поезда на Москву сегодня больше не будет. Спросил разрешения вылететь. «Не нужно. Завтра выезжайте первым поездом».
На следующий день в три часа пятнадцать минут дня отходил поезд на Москву. Я провожал отца. Настроение у него было тревожное: он знал, что в течение прошедших недель арестован ряд военачальников, в том числе и Михаил Николаевич Тухачевский. На прощанье он мне сказал: «Будь настоящим, сын!» Когда поезд тронулся, я увидел, как несколько людей в форме НКВД вскочили в предыдущий вагон (вагон-салон, в котором ехал отец, был последним).

Петр Якир, *школьник, 14 лет | «Детство в тюрьме. Мемуары Петра Якира»*



©ФОТОАРХИВ «ОГОНЕК»

Митинг на Красной площади во время Второго московского процесса, конец января 1937 года

И Ю Н Ь

1 июня

Пришло время еще более ужасное для меня. В Детиздате придрались к каким-то моим стихам и начали меня травить. Меня прекратили печатать. Мне не выплачивают деньги, мотивируя какими-то случайными задержками. Я чувствую, что там происходит что-то тайное, злое. Нам нечего есть. Мы страшно голодаем. Я знаю, что мне пришел конец.

Даниил Хармс, *поэт, 32 года | Дневник*

8 июня

Какая-то чудовищная история с профессором Плетневым. В «Правде» статья без подписи: «Профессор — насильник-садист». Будто бы в 1934-м году принял пациентку, укусил ее за грудь, развилась какая-то неизлечимая болезнь. Пациентка его преследует. Бред.

Елена Булгакова *(жена Михаила Булгакова), переводчик, литературный секретарь, 44 года | Дневник*

14 июня

«Мне никто не давал права распоряжаться жизнью и смертью других людей,— вскипел Пастернак, когда к нему пришли за подписью.— Это вам, наконец, не контрамарки в театр подписывать».

Зинаида Нейгауз, *41 год | Дневник*

19 июня

Снились горы, река и движение. Едем. Остановка. Направо прекраснейшая церковь. Не тюрьма ли? Боюсь я ее.

Андрей Аржиловский, *крестьянин, 52 года | Дневник*

21 июня

Секретно. В шпионаж расстрелянных не верят ни иностранцы, ни широкие массы местного населения… Подозрительность Сталина и всех против всех была достаточной для их приговора… Наблюдаемая повсеместно неуверенность, недоверие каждого к каждому воздействуют на дееспособность армии вредоносно.

Эрнст Кестринг, *военный атташе Германии в Москве, 61 год | Телеграмма в Берлин*

22 июня

Сегодня меня будила мама и сказала:
— Юра! Вставай, я должна тебе что-то сказать.
Я протер глаза.
Таня привстала с постели.
— Вчера ночью,— начала мама дрогнувшим голосом,— у нас было большое несчастье, папу арестовали,— и чуть не заплакала.
Мы были в отупении…
Сегодня у меня самый ужасный день…

Юрий Трифонов, *школьник, 12 лет | Дневник*

14–29 мая
Начало арестов в рядах Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА).

23 мая
Распоряжение о высылке из Москвы, Ленинграда и Киева всех семей осужденных, приговоренных к расстрелу или сроку больше 5 лет.

11 июня
Закрытое рассмотрение дела об «антисоветской троцкистской военной организации». Группа высших советских военачальников — М. Н. Тухачевский, И. Э. Якир, И. П. Уборевич, В. М. Примаков, В. К. Путна, А. И. Корк, Р. П. Эйдеман и Б. М. Фельдман — обвинена в организации военного заговора с целью захвата власти и приговорена к смертной казни (расстреляны в ночь на 12 июня).

23–29 июня
Пленум ЦК ВКП(б), на котором Ежов выступает с докладом о заговоре, существующем во всех звеньях партии и государства.



Плакат к открытию канала Москва — Волга, 1937 год

И Ю Л Ь

16 июля

Когда приехали за ним [дедушкой] из НКВД, никого из взрослых дома не было — работали в колхозе на сенокосе. Катя сбегала в поле. Пришла с сенокоса наша мама, начали обыск. Перерыли все, даже за иконы заглядывали, протыкали землю в подполье, в конюшне, во дворе. Искали оружие, антисоветскую литературу… Ну откуда она у малограмотного деда? Конечно, ничего не нашли, но дедушку все равно посадили, даже не посмотрели на то, что инвалид: он с гражданской войны вернулся без ноги.

Валентина Пушина, *школьница, 10 лет / Воспоминания*

24 июля

Еще она [соседка] мне сказала: «Самое страшное для меня то (для нее то есть), что я уже не переживаю, как в процессе Каменева, Зиновьева, я уже привыкла. Меня это не трогает, как прежде — ведь 0,5 ЦК нет, так что к этому можно привыкнуть».

Юлия Соколова-Пятницкая, *инженер, 39 лет / Дневник*

28 июля

К нам на квартиру пришли двое мужчин. В это время я собиралась кормить грудью свою крошку. Они сказали, что меня вызывают в органы минут на десять и велели поторопиться. Я передала дочку племяннице и пошла с ними, надеясь скоро вернуться…В отделении милиции я просидела более часа. Я знала, что моя малышка голодная, кричит, и попросила милиционеров отпустить меня ненадолго, чтобы покормить ребенка. Но меня не стали даже слушать. В милиции меня продержали допоздна, а ночью увезли в тюрьму.

Вера Лазуткина, *обойщица, 25 лет / Воспоминания*

А В Г У С Т

7 августа

Я часто, идя по улице и всматриваясь в типы и лица, думала — куда делись, как замаскировались те миллионы людей, которые по своему социальному положению, воспитанию и психике не могли принять сов. строя, не могли идти в ногу с рабочими и бедняцким крестьянством, в ногу к социализму и коммунизму? И вот эти хамельоны на 20-м году революции обнаружились во всем своем лживом облачении.

Мария Сванидзе, *певица, 48 лет / Дневник*

22 августа

С нашими хозяевами приключилась ужасная беда. Сегодня часов в 12 неожиданно приходит с работы хозяин. Вслед за ним зашли еще два человека и стали делать обыск. Они обыскали хозяйскую половину, а потом двинулись к нам. Люди эти были полны какой-то ледяной вежливости. Я совсем онемела и не могла сделать ни одного движения. <…> Потом мы слышали, как хозяин громко, с надрывом, будто удерживая слезы, сказал: «Ну, прощайте…» <…> Маруся вцепилась в него с таким отчаянием, что и у меня брызнули слезы. Хозяин наконец с трудом оторвал от себя дочь и быстро вышел. Вслед за ним ушли эти вежливые и холодные люди.

Нина Костерина, *школьница, 16 лет / Дневник*

25 августа

Отец выходил на работу в ночную смену. Днем я с ним пилила дрова. Уходя, он грустно попрощался, обнял детей. Арестовали его на работе. Я проснулась той ночью от звука шагов. Шли несколько человек в сапогах по нашему длинному коридору. Постучали в нашу дверь. Охрана ввела отца. Начали обыск. Отца посадили поодаль, не разрешили разговаривать. Мама сидела с младшей сестренкой на коленях. Ничего не нашли. Сказали отцу: «Собирайся». В дверях отец обернулся и сказал: «Дети, я ни в чем не виноват». Сестренка плакала, а мама словно окаменела.

Ольга Буровая, *школьница, 14 лет / Воспоминания*

15 июля
Торжественное открытие канала Москва — Волга. Для его строительства в 1932 году специально был создан крупнейший исправительно-трудовой лагерь НКВД — Дмитровлаг.

20 июля
Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) с требованием к НКВД немедленно издать приказ «об аресте всех немцев, работающих на оборонных заводах, и высылке части арестованных за границу».

31 июля
Приказ НКВД СССР «Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов».

5 августа
Начало «кулацкой операции». Этот же день считается символическим началом Большого террора.

8 августа
Телеграмма заместителя Ежова Михаила Фриновского начальникам УНКВД: «Приговора троек объявлять осужденным только второй категории. Первой категории — не объявлять», вследствие которой приговоренные к высшей мере узнавали о своей участи на месте расстрела.

11 августа
Оперативный приказ НКВД СССР «О ликвидации польских диверсионно-шпионских групп и организаций».

15 августа
Оперативный приказ НКВД СССР о репрессировании «жен изменников Родины, членов право-троцкистских шпионско-диверсионных организаций, осужденных Военной коллегией и военными трибуналами по первой и второй категории, начиная с 1 августа 1936 года».

22 августа
Циркуляр НКВД СССР «Об иностранцах», предписывающий прекратить продление видов на жительство гражданам Германии, Польши, Японии и ряда других стран.



DIOMEDIA / SUPERSTOCK FINEART

Плакат «Да здравствует Сталинская Конституция!», 1937 год

С Е Н Т Я Б Р Ь

1 сентября

Эта атмосфера арестов, в которой мы живем, гнетет. То и дело слышишь: арестован такой-то, такой-то… Кажется, целому слою или поколению людей ломают сейчас хребты. Ощущение такое, что вокруг разрываются снаряды, которые кучками вырывают людей из рядов. И ждешь — не ударит ли в тебя.

Александр Бек, *писатель, 35 лет / Дневник*

5 сентября

Сидели они во дворе под деревьями, когда в калитку зашел военный. Мама сказала: «Это за мной». И пошла встречать в дом «гостя». <…> Мама поцеловала меня напоследок, еще раз спросила, что будет с дочерью, и ее увезли на маленькой легковой машине. Через короткое время эта машина вернулась и повезла меня. Я не помню, плакала ли я. Кажется, нет. Уже в 10-м часу меня подвезли к высокому забору. На калитке было написано «Детприемник».
Владимира Уборевич, *школьница, 13 лет / Письмо Елене Булгаковой*

21 сентября

Все понятно, если это есть начало мировой катастрофы и в ожидании светопреставления можно ложиться в гроб. Но если это вот уже и есть война и так вот будет без катастрофы.
Михаил Пришвин, *писатель, 64 года / Дневник*

О К Т Я Б Р Ь

1 октября

Время тревожно не одними семейными происшествиями и его напряженность создает такую подозрительность кругом, что самый факт невиннейшей переписки с родными за границей ведет иногда к недоразумениям и заставляет воздерживаться от нее.

Борис Пастернак, *поэт, 47 лет / Письмо к родителям*

7 октября

После потрясений, идущих крещендо, очевидно до окончательной катастрофы, работа падает из рук.
Василий Алексеев, *филолог-китаист, 56 лет / Дневник*

9 октября

Народ, плененный своим собственным правительством,— возможно ли это? Люди перестают совсем доверять друг другу, работают и больше не шепчутся даже.
Михаил Пришвин, *писатель, 64 года / Дневник*

10 октября

А жизнь все не дает мне успокоиться. Сегодня пережил одно из самых горьких огорчений за последние месяцы. Я узнал, что Всеволод Иванов не только голосовал за мое исключение из союза, это уж пусть, за счет его слабости и желания жить в мире со Ставским. Но он даже выступал против Сейфуллиной, он настаивал на моем исключении и подписал письмо партгруппы с требованием исключения. <…> Зачем ему понадобилось быть со мной в хороших отношениях, считать и называть меня своим другом, а потом — ударить в спину?
Александр Афиногенов, *драматург, 33 года / Дневник*

13 октября

Отец послал меня в магазин купить продукты. Когда я вернулась — у нас производят обыск. Ничего не нашли, потому что нечего было искать. Взяли книгу Ленина, вложили туда паспорт отца и повели в город. Он сказал нам последние слова: «Дети, не плачьте, я скоро вернусь. Я ни в чем не виноват. Это какая-то ошибка...»
Наталья Савельева, *школьница, 13 лет / Воспоминания*

22 октября

И сознание в нас так притуплено, что впечатления скользят, как по лакированной поверхности. Слушать целую ночь расстрел каких-то живых и, вероятно, неповинных людей — и не сойти с ума. Заснуть после этого, продолжать жить как ни в чем не бывало. Какой ужас.
Любовь Шапорина, *художница, 58 лет / Дневник*

20 сентября
Оперативный приказ НКВД «О мероприятиях в связи с террористической, диверсионной и шпионской деятельностью японской агентуры из так называемых харбинцев».

28 сентября
Постановление СНК СССР «О выселении корейцев с территории Дальневосточного края (ДВК)». На основании этого постановления также подвергались арестам и депортации корейцы, проживавшие в других регионах СССР.

4 октября
Циркуляр ГУГБ НКВД об ужесточении надзора за арестованными в следственных тюрьмах в целях предотвращения самоубийств.

8 октября
Приказ, ужесточающий наказание за «разговоры»: контрреволюционные выступления теперь квалифицируются не как «агитация», а как «пособничество террору».

11 октября
Директива НКВД СССР о выселении 416 семей курдов и 150 семей репрессированных из приграничного Азербайджана в Казахстан.

12 октября
Директива НКВД СССР, предписывающая обеспечить оперативный разгром церковного и сектантского контрреволюционного актива.

Н О Я Б Р Ь

4 НОЯБРЯ

Здравствуйте, дорогие папа, мама, Костя и Вовочка… Вы знаете, что хоть не виновен, но сейчас такое положение, что рассчитывать на оправдание нет надежды, но знайте, что врагом народа я никогда не был и никогда не вредил. И я хочу, чтобы вы знали это. Для меня будет легче, что мои родные не считают меня преступником. <…> Про меня ни с кем не говорите, в особенности прошу папу, лучше говорите, что меня нет и про меня вы ничего не знаете, а то я боюсь, чтоб не придрались к вам.
Николай Заворотнюк / *Письмо родителям*

7 НОЯБРЯ

Здравствуй, дорогой папочка! Я тебе (через Лялю) обещала написать свои впечатления о дне тринадцатой годовщины Октябрьской революции, 7 ноября. Совсем другую картину представляет этот праздник в сравнении с прежними годами. Нет былого энтузиазма и веселья в рядах демонстрантов. Многие из последних идут не по собственному желанию, а по принуждению (во избежание черной доски или позорного столба).
Женя Луговская, *студентка, 20 лет / Письмо отцу*

11 НОЯБРЯ

Отец переживал и знал, что его посадят, так как появлялись статьи в газете, обвиняющие его как «врага народа». Поздно вечером, когда уже все легли, раздался настойчивый стук в дверь. Я спала на раскладушке и была ближе к двери. В одной рубашонке, босиком встала и открыла. Резко рванув дверь, вошли двое в черных пальто и спросили отца. <…> Перерыли все вещи в квартире, по листку пересмотрели все книги в шкафу отца. Забрали его дневники и оружие, на которое у него было разрешение. Мы с мамой стояли потрясенные. Когда отца уводили, он сказал нам: «Не беспокойтесь, я вернусь, разберутся,— и, обращаясь ко мне,— больше никому и никогда сама дверь не открывай».
Клара Кызласова, *школьница, 10 лет / Воспоминания*

16 НОЯБРЯ

В два часа ночи будят. В квартире обыск. Ужас. Кончился обыск в 1 час дня, забрали папу. Ужасно. Попрощался по-хорошему. Последние его слова ко мне: «Будь хорошим комсомольцем, береги маму». В школе получил два «отлично». За немецкий и геометрию. Не могу писать. Жутко. Из школы знает только Паша. Лег в 8.

Олег Черневский, *школьник, 16 лет / Дневник*



Плакат ко Дню выборов в Верховный совет, 1937 год

30 НОЯБРЯ
Директива НКВД СССР о проведении массовой репрессивной операции по линии «латвийского шпионажа».

12 ДЕКАБРЯ
Первые выборы в Верховный Совет СССР. В голосовании приняли участие 96,8% избирателей, из них за блок коммунистов и беспартийных проголосовали 98,6%.

22 ДЕКАБРЯ
Директива НКВД о репрессиях среди китайцев на Дальнем Востоке.

26 ДЕКАБРЯ
Директива НКВД с требованием проводить дополнительные аресты вне зависимости от объявленных сроков окончания операций.



DIOMEDIA / FINE ART IMAGES

Плакат к 20-летию Октябрьской революции, 1937 год. Художник Ираклий Тоидзе

Д Е К А Б Р Ь

20 ДЕКАБРЯ

С Дальнего Востока приехала знакомая папы Эсфирь Павловна, позвонила нам. Мамы не было, и говорила я. Она спросила, как наши дела. Я сказала, что дядя Миша и тетя Аня арестованы и никаких сведений о них нет, а Ирма, моя сестра, в детдоме. Слыхала также, что исключен из партии дядя Вася, брат отца. Он якобы сказал, что любит больше Ленина, чем Сталина. <…> Когда я кончила разговор, бабка накинулась на меня, зачем я все рассказываю другим. Я сказала, что Эсфирь Павловна знает папу и его дела, да и вообще я скрывать ничего не буду и в школе все расскажу. Тогда она с криком набрасывается на меня и требует, чтобы я не смела этого делать и что все это меня не касается. <...> Ясно, они все боятся — и тетки и бабка... А на меня после такой перепалки напало отчаяние.
Нина Костерина, *школьница, 16 лет / Дневник*

28 ДЕКАБРЯ

Вечером (не помню, откуда я вернулась) меня уже поджидали. Привезли в Кресты. Камера битком набита. Стояли, прикасаясь друг к другу, всю ночь. Многие плакали. Утром вызывали по одной, снимали все украшения: у кого что было — серьги, брошки, кулоны, кольца,— и заводили в камеры. В нашей камере было уже человек тридцать. Ни коек, ни нар, ни скамеек. Мне показалось, что я попала к умалишенным, и невольно попятилась — почти все махали какими-то тряпками. Было очень душно.
Людмила Грановская *(жена Юзефа Лось-Лосева), студентка, 22 года / Воспоминания*

31 ДЕКАБРЯ

Кончается этот год. Горький вкус у меня от него.
Михаил Булгаков, *писатель, 46 лет / Дневник*

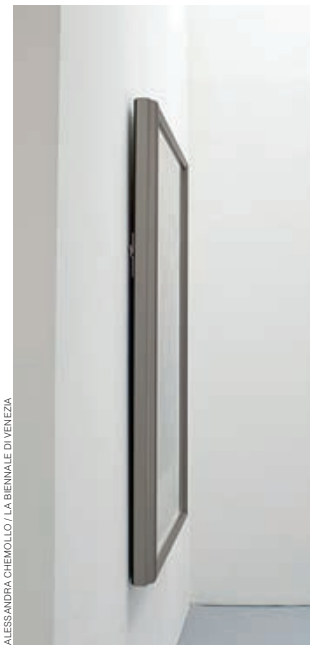
Честное биеннальное

К закрытию сезона



ALESSANDRA CHEMOLLO / LA BIENNALE DI VENEZIA

Фабио Маури. «Западная стена, или Стена плача», 1993 год. 56-я Венецианская биеннале современного искусства



ALESSANDRA CHEMOLLO / LA BIENNALE DI VENEZIA

Этой осенью в России совпали во времени три биеннале современного искусства: в Москве, Екатеринбурге и Красноярске. Московская и Уральская индустриальная биеннале нанесены на карту международного Фонда биеннале, основанного в 2009 году для координации всемирного биеннального движения. В 2014 году Фонд биеннале создал своего рода профсоюз — Международную ассоциацию биеннале (IBA). В октябре в Екатеринбурге состоялась первая встреча рабочего комитета IBA — организовать симпозиум на тему «Биеннале современного искусства как ресурс открытости территорий» помог Благотворительный фонд Владимира Потанина. Анна Толстова узнала у членов правления IBA и комиссаров Московской и Уральской биеннале, почему и для чего существует всемирное биеннальное движение, а также подвела итог этому биеннальному сезону

Биеннале — важнейший элемент в институциональной системе современного искусства и излюбленный предмет институциональной критики. Биеннальный бум, биеннальный туризм, биеннальный соруaste форматов и стратегий, биеннальная колода карт художников и кураторов, мировая биеннальная бюрократия — и это лишь самые общие пункты обвинения. Одни биеннале слишком глобалистские, другие — чересчур локальные, третьи — образец пресловутой глокализации, а разве образцовость — то, что мы ценим в искусстве. Венецианскую биеннале давно пора закрыть за консерватизм, потому что принцип национального представительства морально устарел, Берлинскую тоже



Тэцуя Исида. «Отозванный», 1998 год.
56-я Венецианская биеннале современного искусства



ALESSANDRA CHEMOLLO / LA BIENNALE DI VENEZIA

Фабио Маури. «Злые числа», 1978 год. 56-я Венецианская биеннале современного искусства

пора закрыть — за авангардизм, потому что стыдно торговать авангардностью на биеннальном рынке. И тем не менее, лучшие из биеннале изворачиваются, выворачиваются наизнанку, нарушают все правила, в то же время играя по ним, и делают выставки, входящие в историю искусства. Текущий сезон дает тому несколько примеров.

Венецианская биеннале — с ее родовой травмой всемирной выставки — обязывает очередного куратора во что бы то ни стало изобретать глобальную тему, однако инерция главного художественного форума мира спасает любую банальную и умозрительную конструкцию от полного провала. Тем временем самые передовые из национальных павильонов в Джардини, принадлежащих в основном бывшим империям или не успевшим реализовать свои имперские амбиции государствам, стараются предоставить слово своим бывшим колониям или же другим странам третьего мира. Оквуи Энвезор сделал общую биеннальную выставку «Все будущие мира», какую можно было бы смело распределить и по всем венецианским павильонам. Она о том, что третьего мира как зоны на глобусе — зоны конфликтов, нестабильности, неблагополучия, борьбы интересов первого и второго миров — более не существует, что третий мир — голодных и рабов, униженных и оскорбленных — понятие социальное и психологическое, что он повсюду, в Нью-Йорке, Коччи и Дакаре. Что «место художника на стороне слабых» (как гласит манифест «Фабрики найденных одежд», одна из основательниц которой, Наталья Першина-Якиманская, участвовала в энвезоровском проекте), и этим определяется его актуальность, будь он из Сенегала, как Фату Канде Сенгор, или из Швейцарии, как Томас Хиршхорн.

Стамбульская биеннале, как кажется, ощущает себя соперницей Венецианской в плане глобальности затронутых тем — сама локальность мегаполиса, оказавшегося географически и исторически на разломе между Западом и Востоком, как будто бы служит основанием таких претензий, делая любую городскую проблему проблемой мирового масштаба. К тому же Стамбул давно может считать себя победителем Венеции в плане остроты и актуальности затронутых тем. Каролин Кристов-Бакарджиев своей дисперсной, разбросанной по всему городу выставкой «Saltwater» впервые превратила Стамбул в настоящую Венецию, заставив биеннального зрителя, как в Сереniссиме, плыть на далекие острова и плутать по закоулкам. Но, сделав биеннале о Стамбуле, развернув его лицом к городу, она вынула все скелеты из его шкафов, затронув — поистине глобальные, всечеловеческие — темы непризнанной



WWW.IKSVPHOTO.COM

Микаэль Раковиц. «Плоть твоя, кости наши», 2015 год. Стамбульская биеннале



Альфредо Джаар. «Три женщины», 2011 год.
3-я Уральская индустриальная биеннале



Слава ПТРК. «Дом тысячи лиц», 2015 год.
3-я Уральская индустриальная биеннале

исторической вины и неизжитой травмы: только глухой не услышал, что «Saltwater» осмеливается говорить в Турции о геноциде армян в год его столетия.

Казалось бы, Уральская индустриальная биеннале, с ее сравнительно скромными по венецианско-стамбульским меркам задачами визуализации региона на глобальной карте, обречена обыгрывать темы, связанные с постиндустриальным состоянием мира. Но к третьему разу Екатеринбург умудрился выскочить из тематической ловушки, сменив заводские интерьеры на машину — или, точнее, конвейер — для жилья с дурной памятью места: объединенные темой «Мобилизации», выставки в гостинице «Исеть», шедевре свердловского конструктивизма, бывшем общежитии в Городке Чекистов, размышляли о цене и смысле любой мобилизации, превращающей человека в человеческие ресурсы. И эти проекты — куда более скромные по бюджетам и совсем незвездным, что, впрочем, даже интереснее, составам — звучали на одной волне с Венецией или Стамбулом.

На фоне Венеции, Стамбула и Екатеринбурга последняя Московская биеннале с ее глобальными амбициями — или, правильнее сказать, местечковыми комплексами — выглядела жалко. И вовсе не потому, что бюджет был невелик: кураторы достойно встретили бедность, превратив основной проект в лабораторию живого процессуального искусства, где все — не только перформансы и дискуссии, но и работа над инсталляциями, живописью, графикой, текстами,— происходило на глазах зрителей. Просто команда модных и звездных кураторов — по уже сложившейся на Московской биеннале традиции, нарушенной лишь дважды, Жан-Юбером Мартеном и Катрин де Зегер,— продемонстрировала полное равнодушие к местному контексту, выполнив и даже перевыполнив заказ на глобальность. Контекст же на этот раз диктовался самим местом выставки — Главным павильоном, павильоном СССР, посреди ВДНХ, выстроенным в стиле перезрелого сталинского ампира. Но ни ностальгия по советскому, ни рецидивы имперской болезни не стали предметом критического анализа участников биеннале, хотя говорить о возрождении сталинизма в Москве гораздо безопаснее, чем говорить о геноциде армян в Стамбуле. В итоге самой сильной работой на биеннале смотрелась шедшая своим чередом реставрация горельефа Вучетича «Знаменосцу мира, советскому народу — слава!», что, вероятно, лучше всех произнесенных на биеннальских дискуссиях слов рисует перспективы искусства и общества в России.



Аугустас Серапинас.
«Джорджи», 2014 год.
7-я Московская
биеннале

ПРЕДОСТАВЛЕНО МЦНИКА



Мауро Петрони
учредитель и один из руководителей Дакарской биеннале, член совета International Biennial Association



WWW.CNAP.CULT.GU

Маргарита Гонсалес Лоренте
директор Гаванской биеннале, член совета International Biennial Association



ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

Иосиф Бакштейн
комиссар Московской биеннале



ВЛАДИСЛАВ ЛОНШАКОВ

Алиса Прудникова
комиссар Уральской индустриальной биеннале, директор Уральского филиала ГЦСИ

Первые в истории художественные выставки были выставками искусства своего времени и проводились регулярно — например, Салоны французской Академии живописи и скульптуры. И сегодня по всему миру проводится множество периодически повторяющихся выставок современного искусства. Чем от них отличаются биеннале?

Мауро Петрони:

Биеннале требуют большей работы и больших денег, но не это главное: биеннале — это проект, рассчитанный на будущее и думающий о своем будущем. Многие страны так хотят иметь у себя биеннале, потому что биеннале светятся особым светом, пользуются особым вниманием за границей, иностранные художники хотят участвовать именно в них, а не в просто выставках.

Маргарита Гонсалес Лоренте:

Биеннале — это очень большая выставка современного искусства. Но главное — биеннале предваряет кураторское исследование о роли искусства в политических, социальных, культурных идеях общества той страны, где проводится эта выставка.

Иосиф Бакштейн:

Биеннале отличается масштабом и репрезентативностью. Одна из задач Московской биеннале — показать, что российская художественная сцена является частью интернациональной художественной сцены, органично в нее включается и достойно на ней представлена. При том что наших художников на ней не больше 10–15% — это правило мы обсуждали еще с Розой Мартинес (независимый куратор и критик, сокуратор первых двух биеннале в Москве.— W).

Алиса Прудникова:

Биеннале — это формат, задающий и определенную планку тому, что ты собираешься производить, и правильное направление в плане поиска ресурсов. Когда мы начинали Уральскую биеннале, я понимала, что этот проект собирает интересы государства, бизнеса и общества, консолидирует все сообщество. Главное слово-паразит, которое мы сейчас встречаем в пресс-релизах, это «в рамках биеннале». Это позитивный момент: логика большого проекта до сих пор работает. Именно формат биеннале позволяет показать конкретную ситуацию в глобальном контексте — никакие выставки или фестивали не дают ощущение присутствия тебя на глобальной карте. Екатеринбургская встреча IBA для меня показатель: нет другой причины профессионалам из Японии или Кубы приехать в Екатеринбург, кроме той, что здесь проходит Уральская индустриальная биеннале.

реклама

московский музей современного искусства
moscow museum of modern art

ДИМИТРИЙ СЕМАКОВ
СТРУКТУРЫ ВРЕМЕНИ
Кураторы: Андрей Егоров, Анна Арутюнян

ЕРМОЛАЕВСКИЙ 17
11.11 — 6.12.2015
Московский музей современного искусства / Ермолаевский переулок, 17
+7 495 231 36 60 / www.mmoma.ru

0+



Из серии «Врата и цивилизации». 2011
Холст, масло, смешанная техника
Собрание ММОМА

Правительство Москвы
Департамент культуры города Москвы
Российская академия художеств
Московский музей современного искусства

партнёры проекта
CHROMEMEDIA
SYZ WEALTH MANAGEMENT

партнёры открытия
JUST FOR YOU
Paulig

медиапартнёры
BAZAAR ART
газета.ru
Коммерсантъ
ДИАЛОГ ИСКУССТВ

Быть биеннале престижно, и многие злоупотребляют этим словом. Как узнать, «настоящая» это биеннале или одно название?

Мауро Петрони:

Никаких критериев и правил нет: постоянное выставочное место, наличие параллельных проектов, сменяемость кураторов, частное или государственное финансирование — все это не так важно. Биеннале — это то, что состоялось как минимум дважды и намеревается продолжаться, расти и развиваться.

Маргарита Гонсалес Лоренте:

В Латинской Америке было много биеннале, которые исчезли: в Колумбии, в Бразилии. Но в то же время появляются новые: сейчас, например, проходит первая биеннале в Парагвае — в Асунсьоне. Главное для биеннале — это длиться во времени. Венецианская биеннале, мать всех биеннале в мире, все время трансформировалась и переизобретала себя, но длилась непрерывно. Мне очень важно, что Гаванская биеннале живет с 1984 года. А те биеннале, которые не были движимы сильными идеями, умерли. Настоящие биеннале выдержали все финансовые трудности и политическую цензуру — они-то и важны для современного искусства.

Иосиф Бакштейн:

Настоящую биеннале отличает уровень репрезентативности, профессионализм, репутационный потенциал.

Алиса Прудникова:

Биеннале помещает регион в глобальный контекст, способствует проявлению территории в мировом масштабе. Наша биеннале не просто уральская, она индустриальная — это прилагательное выделяет ее из сонма других, которые обозначают себя только географически. Мы выбрали индустриальность как постоянную исследовательскую тему, и каждая новая биеннале дает свой ответ на вопросы: что такое индустрия? что такое Урал для внешнего мира? Каждая наша биеннале по сути начинается за год до выставки — с интеллектуальной платформы, и ГЦСИ постоянно работает над этим проектом. Говоря чиновничьими словами, это запрос на бренд: Россия испытывает безумные трудности с визуализацией любого региона, кроме столиц. Мы затронули правильный нерв: здесь есть ощущение присутствия искусства в живой ткани города и в живой ткани производства — мы даем художникам возможность работать на действующих предприятиях, чего я не припомню ни на одной другой биеннале. Предприятий на Урале великое множество, со своими спецификами и судьбами, от камвольного комбината до Уральского металлургического завода,— это невероятное разнообразие индустрий дает такое же разнообразие художественных эмоций. Но мы берем не только спецификой места — мы ищем тему, которая станет поводом для любого суперзвездного куратора бросить все и поехать в Екатеринбург. Кураторам третьей биеннале — Биляне Чирич и Ли Чжэньхуа — было важно высказаться на тему мобилизации: мы ведь ее придумали еще в 2013 году, когда никто не знал про 2014-й. Сила искусства — в предчувствии тех процессов, что происходят в обществе, а кураторы — это вообще камертоны. Те, кто на это откликаются, и становятся частью биеннальной истории.

Для чего вы начинали свою биеннале, какие цели ставили?

Мауро Петрони:

В 1990 году министерство культуры Сенегала решило попробовать провести биеннале. Было такое чувство: вот есть биеннале на Кубе, есть в некоторых африканских странах, а мы чем хуже? Импульс исходил от местных художников — они хотели заявить о себе, хотели, чтобы их искусство увидели. Всякий раз мы сталкиваемся с трудностями, но мы выжили, тогда как все другие африканские биеннале закрылись. Хотя многие были куда богаче нас — например, биеннале в Йоханнесбурге, которая завершилась. Теперь Дакарская — единственная биеннале в Африке. Она проходит по всему городу: помимо основных проектов, куда мы специально приглашаем участников, есть множество параллельных, и все вольны в них участвовать, так что биеннале появляется в ресторанах, магазинчиках, гаражах, прямо на пляжах, в отдаленных пригородах. У нас до 300 точек на карте биеннале — для посетителей это становится родом игры, спортивным ориентированием в Дакаре.

Маргарита Гонсалес Лоренте:

В 1984 году главная идея была создать платформу для встречи художников, кураторов, интеллектуалов Латинской Америки и Карибского региона. Но потом мы решили открыться миру, стали приглашать людей из Европы, Канады, США, хотя приоритет оставался все же за латиноамериканскими и карибскими художниками. Конечно, все хотят приехать в Гавану: о, у вас такая история, революция, Фидель Кастро. Поэтому нам так важно сохранить нашу биеннале, несмотря на все экономические и политические трудности. И многие художники приезжают к нам за свой счет, за счет спонсоров или галеристов. Но мы разборчивы: самое важное для нас — качество заявки и соответствие кураторской концепции; финансовые возможности художника, как и его политические взгляды — будь он хоть трижды левак,— не так важны.

Иосиф Бакштейн:

У меня был личный мотив: то художественное сообщество, к которому я принадлежал, то есть неофициальное искусство и московская концептуальная школа прежде всего, изначально считало себя частью мировой художественной сцены. И когда появились возможности для большого проекта, когда в начале 2000-х сформировалась инфраструктура, появились ГЦСИ, ММСИ, МДФ, достойно представлявшие московское искусство на международной сцене, логично было делать биеннале, которая бы подтверждала, что мы — часть большого мира. Это всего лишь продолжение той традиции, которая существовала в нашем московском кругу и в значительной степени в Петербурге — еще начиная с 1970-х годов.

Алиса Прудникова:

Я приехала в Нью-Йорк, меня спросили, откуда я. Говорю, что из Екатеринбурга, и не вижу в глазах людей никакой реакции. Объясняю, что это на границе между Европой и Азией, что это место, где был казнен последний царь Российской империи и родился первый президент Российской Федерации. Я поняла, насколько мне недостаточно этих символических характеристик. И у меня появилась мечта, чтобы я могла говорить: я из Екатеринбурга, это где Уральская индустриальная биеннале — и видела бы в глазах людей понимание.

Каких реальных результатов достигла ваша биеннале?

Мауро Петрони:

Мы не гонимся за количеством посетителей. Если за месяц биеннале посмотрит четыре тысячи человек — для Дакара это очень хороший результат. Для нас главное — качество аудитории: эксперты, галеристы, коллекционеры. После биеннале у многих сенегальских художников завязываются контакты с заграницей, они едут на выставки и в резиденции, мы способствуем их карьере. Не могу сказать, что аудитория современного искусства в Африке велика, но малопомалу она растет. Когда биеннале распространяется по всему Дакару, люди невольно и, может быть, не понимая начинают втягиваться — в следующий раз они уже требуют, чтобы и у них кто-то выставился.

Маргарита Гонсалес Лоренте:

Для меня биеннале — это инноватор: это инструмент, с помощью которого зрителю, сообществу, обществу можно показать ситуацию в стране. Художники и кураторы более чувствительны к новому в политике и социальной жизни — идеи, явленные в их работах, потом становятся предметом широкой общественной дискуссии. Например, наша биеннале подняла тему эмиграции в США еще в 1991 году, до того как это стало такой важной темой в кубинском обществе. Биеннале — это провокация, она будит воображение художников и общества.

Иосиф Бакштейн:

Московская биеннале способствовала завершению процесса институционализации современного искусства на просторах нашей необъятной родины. Помните первую Московскую биеннале в Музее Ленина — к нам тогда приехало все мировое художественное сообщество. И эта традиция продолжалась из раза в раз. Другое дело, что настало время переоценить цели и задачи Московской биеннале, потому что ее изначальная функция выполнена. Видимо, само художественное сообщество должно обсуждать цели и задачи каждой следующей биеннале, поскольку художественная ситуация сильно меняется. Надо вернуться к началу этой истории — понять цель и смысл.

Алиса Прудникова:

После первой биеннале главный вопрос аудитории был: что за ерунда? зачем нам эта биеннале? куда тратят деньги? После второй биеннале говорили: что это за биеннале — нам нужна другая биеннале! А после третьей биеннале я чувствую ажиотаж: как круто, что у нас есть биеннале, и я тоже хочу быть в ней. Это для меня главная победа.



Нежные, снежные, мятежные

«Ангелы революции» Алексея Федорченко

— Михаил Трофименков





В прокат выходят «Ангелы революции» — лучший отечественный фильм со времен «Морфия» и «Кочегара» Алексея Балабанова. А еще — лучший наш и один из лучших в мире фильмов о революции

Констатировать эту радость просто. Объяснить, как придуманы «Ангелы», в чем их идея, тоже можно. Гораздо сложнее — или невозможно — объяснить, как эта идея воплотилась в экранные галлюцинации. В летающих — под лозунгом «Мы не собаки» — собак, пыхтящих от ответственности момента. В застенчивого и толстого секретаря окружкома, нацепившего посреди сибирской зимы таитянскую юбочку: ведь революция-то всемирная. В туземца-охотника, узнающего в супрематическом треугольнике свою жену. В пятиконечный гроб, «насельник» которого — почти что витрувианский человек с рисунка Леонардо.

Такое, пожалуй, не придумать, такое — только увидеть: это высший комплимент, который может заслужить режиссер.

У Алексея Федорченко — благодаря его дебюту «Первые на Луне» (2004) — репутация патентованного мистификатора. Венецианское жюри подыграло ему, «поверив», что Советы — эти сумасшедшие русские вечно все засекречивают — в 1938 году запустили на Луну пилотируемую ракету, и присудило «Первым» приз за лучший документальный фильм. Потом Федорченко обрел «близнеца» — писателя Дениса Осокина, с которым, похоже, составил дуэт, неведомый нашему кино со времен легендарной пары Абдрашитов — Миндадзе. В «Овсянках» (2010) дуэт подробно расписал сложносочиненные целомудренно-скабрезные похоронные обряды древнего народа меря, затерявшегося в костромских степях, не поверить в которые было невозможно.

Искусство мистификации живет по железному закону: чем безумнее вымысел, тем убедительнее должны быть детали. Врать, само собой, следует с сугубо серьезным выражением лица.

«Ангелы революции» — антипод «Первых на Луне» и «Овсянок». Здесь, чем безумнее детали — а поверить в происходящее нормальному человеку решительно невозможно,— тем достовернее история. Все так и было, как в кино, в приобской тундре, где зимой 1933–1934 годов шаманы подпалили Казымское восстание. По большому счету это было и не восстание даже: терпеливое и упрямое, но мирное противостояние, лопнувшее кровавой стычкой. Да не очень-то и кровавой: мятежники убили восемь человек, а потеряли троих. Мятеж сравнительно — по тем временам — ми-





лосердно подавили: из 88 арестованных расстреляли 11 человек, а 37 так вообще отпустили.

О полете на Луну Федорченко рассказал языком кинохроники, стилизованной так ювелирно, что по сравнению с ней подлинные съемки 1930-х казались грубой подделкой. О реальном мятеже, напротив, говорит на каком угодно языке — кукольного театра, детского дачного спектакля, «Синей блузы», будетлянской оперы, шаманского Магритта, вогульского Мельеса, клюквенного сока, замогильного сна расстрелянного коммунара, мексиканского праздника мертвых, дыма, снега и пороха — но ни в коем случае не на языке жизнеподобия. И оттого-то, что все такое «ненастоящее», так жалко, так — взаправду-взаправду — жалко ангелов революции, удавленных по злому умыслу мятежного Князя. Не Князя ли мира сего?

Великое кино о революции — оно ведь обычно о чем. Или о человеческой лаве, о коллективном теле, убиваемом, но не умирающем («Броненосец „Потемкин“» или «Битва за Алжир»). Или о том, как энтузиазм переходит в остервенение, страсть построить будущее «здесь и сейчас», в хмурой крестьянской стране, приводит к тупой бойне («В огне брода нет»). Но фильма о революции, начинающегося со слов «Енотики! Енотики!», быть не может никак. Нежность кажется неуместной в разговоре о революции. Однако же вот фильм, сделанный с нежностью к революции, а вот «енотики», «нежные и снежные». Но как-то хмуро отвечающие ангелу-постановщику детского спектакля-сказки, куда подевались хомячки и овечки. Нет их: кто маму хоронит, кого под коврик затолкали. Пошла сказка наперекосяк: не к добру это все.

Могли бы, уцелей ангелы, а не взвейся к небу в ошеломительном финале, подхваченные дымом-экраном, через какие-то четыре года полететь на Луну: учредили же они посреди тундры Наркомат неба. И ракету бы строить не пришлось: ангелы так долетят. И даже мери ни одного не нашлось в Остяко-Вогульском национальном округе, чтобы проводить как положено Полину (Дарья Екамасова), Петра (Павел Басов), Смирнова (Алексей Солончев), Николая (Константин Балакирев) и Захара (Георгий Иобадзе). Иван (Олег Ягодин), правда, выжил, чтобы отомстить, но разве это жизнь: кажется, даже снег стал другого белого цвета.

Хотя первое, что услышала Полина, едва ступив на порог окружкома,— как раз снаряжающего культпросветпоход на реку Казым: «Вы живы?» Будничный вопрос — будничный ответ. Нет, дескать, умерла, а теперь пришла за вами. Узнав мельком, что бронепоезд гражданской войны назвали в ее честь «Полина-революция», понимаешь, что Полина не шутила. Революция мертва — к 1930-м она уже перекроила себя в свою противоположность, в «государственное строительство» — и пришла забрать своих ангелов на край света и дальше.

Каждый из них носит имя реального участника казымских событий, но это, так сказать, земные имена. Товарищам они кажутся: кто председателем Березовского райисполкома, кто начальником «интегрального товарищества» (такая контора, пушнину заготавливает). Но на самом деле в каждом из них скрыт один из духов, «элементов», как сказал бы Люк Бессон, революции. У каждого из этих духов есть исторический прототип, не столько выламывавшийся из рамок реальности, сколько эти рамки выламывавший по своему титаническому капризу.

Пантеон прототипов подобран с чувством и вкусом истории. Полина — и уполномоченная обкома, и Лариса Рейснер, гениальный летописец и певец революции, которую современные публицисты — мстят, что ли, демоны, ей за красоту, юность и дар — превратили в персонажа пошлых сплетен. Чекист Иван — еще и Арсений Авраамов, писавший симфонии для заводских гудков, пароходов и паровозов. Еще один чекист, Захар — немного скульптор Степан Эрьзя. Предисполкома Петр — Эйзенштейн, которому мексиканские повстанцы, озабоченные тем, чтобы на экране все было как в жизни, волокут на съемочную площадку отрезанные головы. Завкультбазой Смирнов — Освальд Глазунов, однажды узнавший, что его театр, московский латышский революционный театр «Скатуве», стал призраком: труппу расстреляли в одночасье. Человек-Франкенштейн по имени Николай — тот, что из «интегрального товарищества»,— Никифор Тамонькин, зодчий первого советского крематория и певец гигиенического огненного погребения.

На окраине фильма появился еще и человек, похожий на Льва Термена, но оказался контриком, хотя и очаровательным. Таких не берут в ангелы.

Мятеж, очевидно, вызвали экономические причины: коллективизация, то да се. В «Ангелах» мятеж носит культурный и магический характер. Магический — поскольку Полина вызвала на поединок местную богиню. Культурный — поскольку революция была культурной даже в большей мере, чем социальной. Экономику преобразовывали по уже прописанным рецептам. А вот порывы вырвавшихся на свободу гениев предсказать не мог никто. Ленин уж точно не думал ни о башне III Интернационала (Владимир Татлин), ни о городе Сатурнии, кольцом опоясывающем Землю (Виктор Калмыков), ни об экранизации «Капитала» (Эйзенштейн).

В концентрации гениев-утопистов в годы революции было что-то нечеловеческое. Алексей Лосев, говоря о гениях Ренессанса, употреблял термин «титанизм»: он уместен и тут. Но ангелы — не столько титаны, сколько дети. И пространство они не ломают. Пространство — вот загадка фильма. Оно ненавязчиво, но радикально изменчиво, оно словно лепит само себя, как из пластилина. Разговор, начавшийся в одном измерении, может продолжиться в совсем ином. Кажется, что в фильме вообще ни одна сущность не имеет завершенной формы. Наверное, такое движение пространственных пластов — главная, обобщающая метафора революции, не подчиняющейся даже ангелам, не то что людям.

В прокате с 5 ноября



«Я ВСЁ ЗАМЕЧАЮ И ЗАПОМИНАЮ
ДО МЕЛЬЧАЙШИХ ДЕТАЛЕЙ.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ДАЖЕ ТО, КАК МУЖЧИНА БРЕЕТСЯ
ПО УТРАМ, ДОСТОЙНО ПРИСТАЛЬНОГО ВНИМАНИЯ».

Ian Fleming™

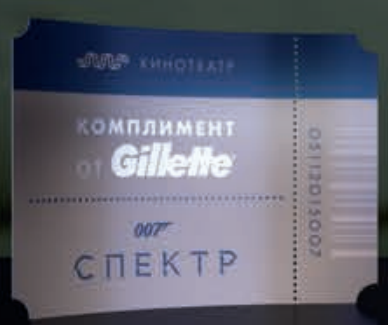
Ян Флеминг –
создатель романов про Джеймса Бонда



007

СПЕКТР

ТОЛЬКО В КИНО



Билет на «007: СПЕКТР» в качестве комплимента от Gillette.
Подробности на Gillette.ru/007

Gillette®
Лучше для мужчины нет

SPECTRE, 007 and related James Bond Trademarks ©1962-2015 Danjaq, LLC and United Artists Corporation.
SPECTRE, 007 and related James Bond Trademarks are trademarks of Danjaq, LLC. All Rights Reserved
The IAN FLEMING brands, image rights and quotes from Ian Fleming are owned by and used under
licence from The Ian Fleming Estate. Quotes from Ian Fleming's novels © Ian Fleming Publications
Limited 1957-1964. ©2015 P&G

РЕКЛАМА 16+

«НИКОГДА НЕ ГОВОРИ ПРИКЛЮЧЕНИЯМ “НЕТ”.
ВСЕГДА ГОВОРИ “ДА”.
ИНАЧЕ ЖИЗНЬ БУДЕТ ОЧЕНЬ СКУЧНОЙ».

Ian Fleming™

Ян Флеминг –
создатель романов про Джеймса Бонда



007

СПЕКТР

ТОЛЬКО В КИНО



Открой в нем агента 007. Новая бритва Gillette с технологией FlexBall в составе подарочного набора. Следует контурам лица и сбривает буквально каждый волосок.

Gillette®

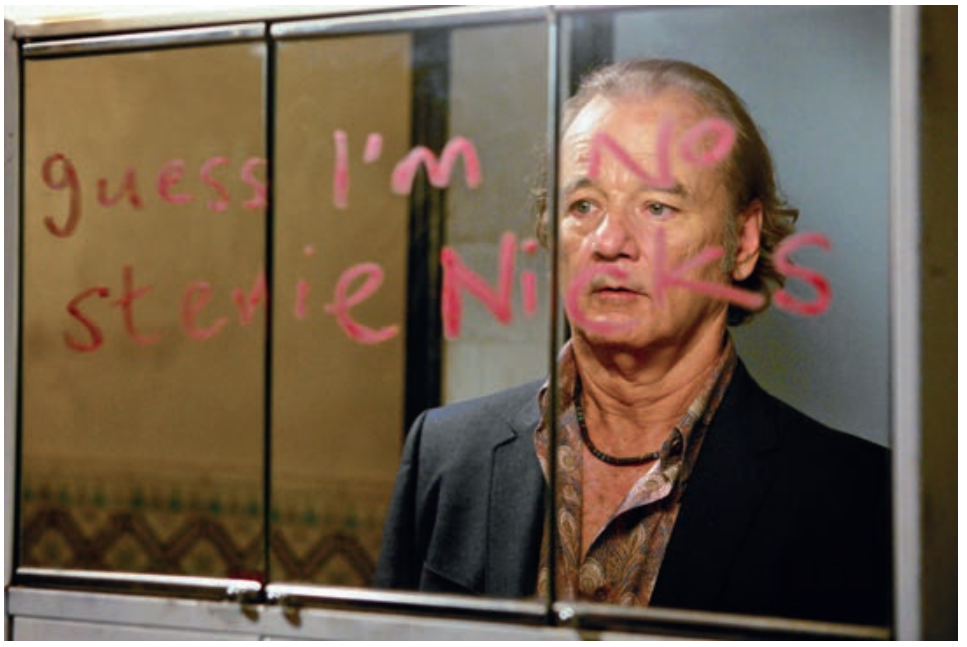
Лучше для мужчины нет

SPECTRE, 007 and related James Bond Trademarks ©1962-2015 Danjaq, LLC and United Artists Corporation.
SPECTRE, 007 and related James Bond Trademarks are trademarks of Danjaq, LLC. All Rights Reserved
The IAN FLEMING brands, image rights and quotes from Ian Fleming are owned by and used under licence from The Ian Fleming Estate. Quotes from Ian Fleming's novels ©Ian Fleming Publications Limited 1957-1964. ©2015 P&G

Поющие в пустыне

«Рок на Востоке» Барри Левинсона

— Василий Миловидов



Выходящий в прокат «Рок на Востоке» — оскорбительно дурная и глухая комедия про стареющего музыкального промоутера, пытающегося выжить в Афганистане. С хорошими актерами и от большого режиссера

Ричи Ланц (Мюррей) — ныне бедствующий музыкальный менеджер, который когда-то якобы открыл Мадонну, катал по миру Стиви Никс и в целом так или иначе приложил руку к половине исполнителей, крутящихся на радио «Ретро FM». Теперь Ричи сидит в пыльном офисе в промзоне, дурит редких молодых талантов и устраивает выступления в дешевых барах своему единственному клиенту и по совместительству ассистентке Ронни (Дешанель). С ней он и отправится развлекать американских военных в Афганистане, но у его подопечной окажется для горячей точки слабоватая нервная система, и она сбежит домой с деньгами и паспортом Ричи. Закономерным образом именно в такой экстремальной ситуации герою удастся обрести себя и злополучный успех.

Главное, что расстраивает — нет, даже злит — в «Роке на Востоке»,— это имена участников. Билл Мюррей снимался во всякой ерунде чаще, чем хочется верить, но в последние годы умудрялся выдерживать не вовсе позорный уровень качества. Режиссер Барри Левинсон давно находится не в лучшей форме, но это автор, на минуточку, «Дайнера», «Человека дождя», «Доброе утро, Вьетнам!» и «Хвост виляет собакой». Зоуи Дешанель, Брюс Уиллис, Кейт Хадсон, Дэнни Макбрайд — все это люди не с самыми ровными послужными списками, но после «Рока» остается четкое ощущение, что сценарий им показали, предварительно отвезя в пустыню и отняв документы.

«Рок на Востоке» — позорно написанный, дурно снятый и разыгранный будто бы под килограммами диазепама образец старорежимного американского ералаша. Это кино про белого проходимца, который при помощи шуток и смекалки налаживает жизнь дикарей, но сравнивать его неловко даже с творчеством работающего на той же территории комического дуэта Роген/Франко. Последние хотя бы высмеивают идиотизм своих героев, их сексизм и расизм. «Рок на Востоке» после каждой шутки, будто очень сладкими духами, маскирует неловкость пафосом и сентиментальностью, отчего становится еще более невыносимым.

Жители Афганистана здесь конечно же похожи на сборище носителей смешных традиций, готовых в любую секунду схватиться за нож, тогда как мир и демократию им может принести только собственное шоу «Голос». Среди них оказались проститутка с золотым сердцем (Хадсон), глуповатый, но храбрый наемник (Уиллис) и парочка коварных, но обаятельных торговцев оружием. Если местное население в фильме по большей части играет роль статистов, то этим чужакам хотя бы позволили выполнять функцию сценарных механизмов. Сюжет «Рока» вроде как вдохновлен реальной историей первой женщины, выступившей на местном аналоге американского песенного конкурса American Idol,— с довольно печальными для себя последствиями. Показательно, что фильм подходит к этой (будто бы центральной) линии лишь на исходе второго акта.

Все это, наверное, можно было бы простить или хотя бы перетерпеть, будь фильм хоть немного смешным. Здешние шутки сложно назвать плохими или ленивыми — по-хорошему их попросту нет. Авторы почему-то позабыли про большой комедийный талант Брюса Уиллиса и, кажется, позвали его лишь потому, что, по их мнению, Уиллис в роли мужика с автоматом — это смешно. Дэнни Макбрайду поручили играть классического героя Дэнни Макбрайда, но, похоже, заставили самого и придумать свои реплики за пять минут до крика «мотор!». Но главное здесь в другом. Билл Мюррей с середины нулевых начал лучше других комедийных актеров играть экзистенциальный кризис. В «Роке на Востоке» впервые за все это время кажется, что в его душе и правда происходит что-то по-настоящему страшное.

В прокате с 5 ноября



Джентльменская хореография

Одноактные балеты Фредерика Аштона в Москве

— *Татьяна Кузнецова*

В Музтеатре Станиславского — балеты Фредерика Аштона, первого хореографа в истории, которого удостоили рыцарского титула за заслуги перед отечеством. Заслуги действительно немалые: 55 лет (с 1930-го по 1985-й) он сочинял для Великобритании балеты, ставшие английским золотым запасом

Классиком он стал еще при жизни. Балеты Аштона действительно очаровательны и глубоко национальны, хотя трудно сформулировать — в чем, собственно, их «английскость». Казалось бы, классика и классика, ан нет. Благородное изящество комбинаций, соразмерность частей и целого, сдержанная чувствительность партнеров, щепетильная дотошность в подборе и исполнении па — словом, английская сдержанность, смягченная английскими же романтичной сентиментальностью и юмором породили особый — аштоновский — тип балета (хоть сюжетного, хоть бессюжетного), который лучше всего исполняют на родине хореографа.

Игоря Зеленского, балетного худрука Музтеатра Станиславского, в свое время прослужившего несколько лет премьером лондонского Королевского балета, это ничуть не смутило. Он твердо ведет московскую труппу в сокровищницу мировой классики, отмахиваясь от соблазнов современности: после трехчастного вечера американца Джерома Роббинса — вечер трех одноактных балетов британца Фредерика Аштона. Собственно премьер ожидается две: знаменитый балет «Маргарита и Арман», поставленный сэром Фредериком на музыку Листа в 1963 году для 44-летней Марго Фонтейн и 25-летнего Рудольфа Нуреева, живет в репертуаре театра уже шесть лет. Сюрпризом будет разве что состав исполнителей: главный любовник Музтеатра 25-летний Сергей Полунин разобьет сердце Нино Ананиашвили, в прошлом веке — приме Большого, ныне — худруку Госу дарственного балета Грузии.

> Аштоновский тип балета — это АНГЛИЙСКАЯ сдержанность, смягченная английскими же романтичной сентиментальностью и юмором

Она — третья в истории (после Марго Фонтейн и Сильви Гиллем) исполнительница роли Маргариты, и уже этот факт заставляет отнестись к явлению балерины со всем вниманием.

Бессюжетную «Рапсодию» на музыку Сергея Рахманинова Фредерик Аштон поставил в 1980-м для «Миши» Барышникова, и это заметно сразу: прыжково-вращательные виртуозности партии завершает серия стремительных револьтадов, явно позаимствованных из советского мужского танца. Свой «Барышников» в Стасике имеется — это все тот же Сергей Полунин, который, надо полагать, легко справится и с техникой, и с музой.

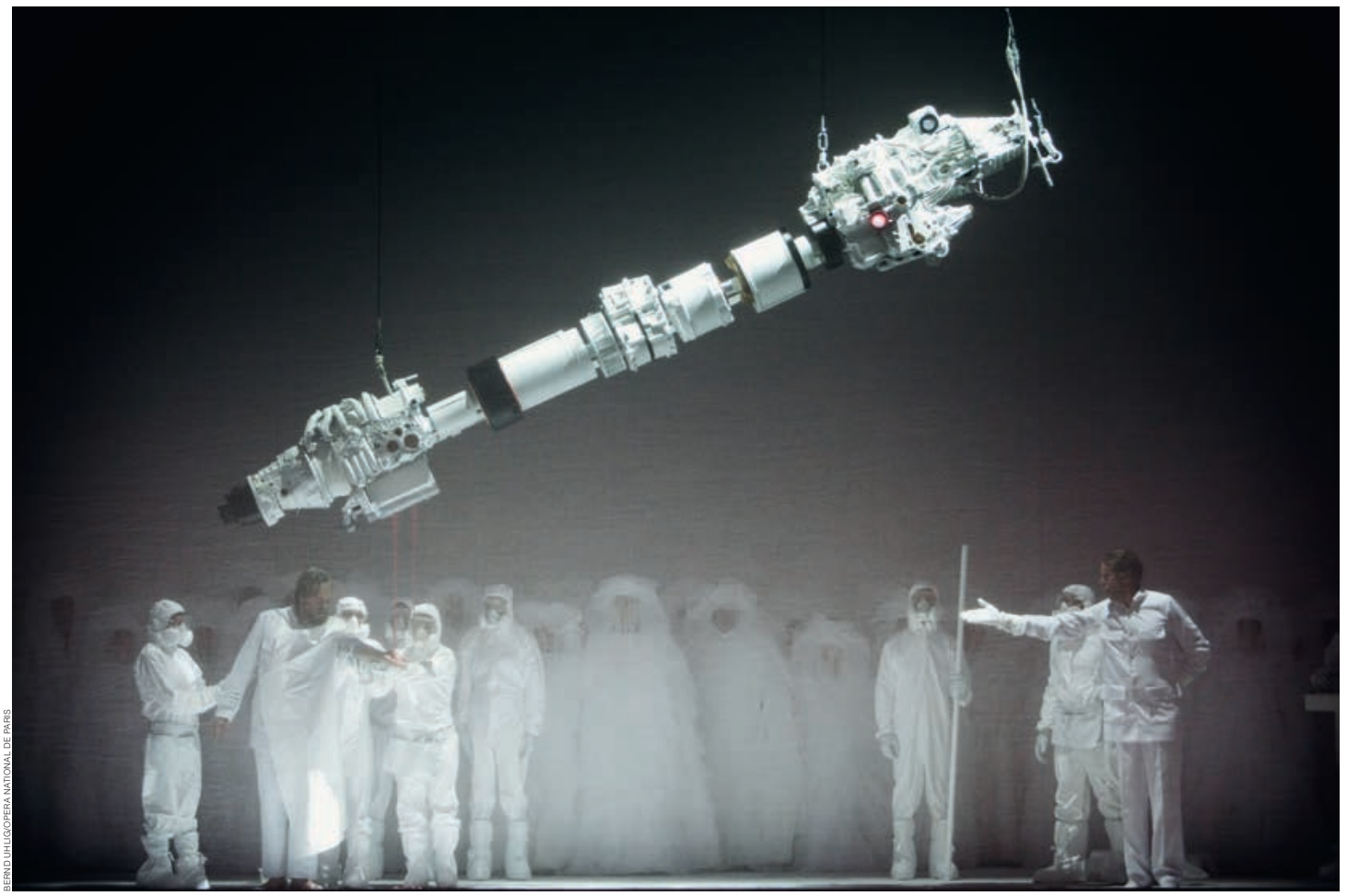
Третьим балетом программы будет «Вальс» Мориса Равеля, заказанный композитору Сергеем Дягилевым, да так и не поставленный. Впервые эту музыку использовала Бронислава Нижинская в 1929 году, поставив балет для труппы Иды Рубинштейн. В нем танцевал юный Аштон, испытывая смутное недовольство радикальностью хореографии. В 1947 году он сочинил свою версию «Вальса». У Аштона мужчины одеты во фраки, дамы — в перчатки и пышные платья, с колосников свисают люстры, на ступенях у задника застыли ливрейные лакеи. И все же это — послевоенный пир победителей с ликующим вихрем финала, в котором упоенные прыжки и бурные взмахи рук вальсирующих окончательно теряют сходство с чинностью императорских дворов.

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, 30 и 31 октября, 1 ноября, 19.00

РЕКЛАМА
6+
КУЛЬТУРНЫЙ КОД
31 ОКТЯБРЯ - 1 НОЯБРЯ
ВДНХ, ПАВИЛЬОН № 34 «КОСМОС»
УНИКАЛЬНОЕ СОРЕВНОВАНИЕ DIGITAL-ИННОВАЦИЙ В СФЕРЕ КИНО И ТЕЛЕВИДЕНИЯ
cultcat.ru
StartFactory Accelerator
ПРОДЮСЕРСКОЕ АГЕНТСТВО BOKOVFACTORY
APPS 4 ALL
ВДНХ
КИНОХОД

«Я бы не стал рассчитывать на существование земли обетованной»

Ромео Кастеллуччи о своей постановке «Моисея и Арона»



BERND UHLIG/OPERA NATIONAL DE PARIS



E.BAUER/OPERA NATIONAL DE PARIS

В Парижской опере состоялась самая ожидаемая премьера сезона — опера Арнольда Шёнберга «Моисей и Арон» в постановке итальянского режиссера Ромео Кастеллуччи. За дирижерским пультом — музыкальный руководитель театра Филипп Жордан. Шёнберг, работавший над оперой почти полтора десятилетия, так и не закончил свою интерпретацию библейского сюжета, отдав ворох эстетических и философских вопросов на откуп будущим постановщикам. *Мария Сидельникова* узнала у Ромео Кастеллуччи, как он на них ответил

О Шёнберге

Впервые я услышал «Моисея и Арона» Шёнберга подростком. Сестра принесла домой пластинку, дирижировал Пьер Булез. Тяжелая, строгая музыка, никаких уступок мелодии. Слушать ее было странно, даже неприятно. Но чем больше слушал, тем больше мне открывалась ее мрачная красота. Во многом это биографическая опера, Шёнберг начал писать ее в 20-е годы — в период своего возвращения к иудейской вере (композитор родился в еврейской семье, в молодости был крещен, официально принял иудаизм в Париже, куда уехал из нацистской Германии.— **W**), но так и не закончил. Шёнберг — это вам не Верди, не Пуччини, Россини, с ними я бы не смог работать, это не мой материал. Шёнберг — мой. У него каждая фраза — философия.

О философии

Библия и либретто Шёнберга — разные вещи. Его Моисей — не библейский пророк, а человек. Я бы даже сказал — платоновский человек. У Шёнберга библейская история двух братьев лишь предлог для постановки главного вопроса: что значит видеть? С «Моисеем и Ароном» связано формирование новой эстетики образа в XX веке. Опера изучает проблемы зависимости субъекта от видимого, от видимости, от восприятия. Моисей Шёнберга как бы говорит: корень всего — в смотрящем, в том, как он смотрит и что он видит. Надо оказаться в пустыне, в пустоте, в ничто — только там можно увидеть то, что должно, что показывает человеку Бог. Только там можно задать себе вопрос: вправе ли мы уверовать в картинку? До какой степени один образ может освободить нас от других?



BERND UHLIG/OPERA NATIONAL DE PARIS

Моисей Шёнберга — идеалист в самом прямом смысле: он верует не в образ — в идею. И требует чистоты веры от израильского народа, не понимая людей и их жизни, не принимая реальности. При этом Моисей Шёнберга с самого начала пребывает в сомнениях. Арон лишь подливает масла в огонь, твердя ему: «Чем твоя неопалимая купина лучше моего золотого тельца? Это тоже образ, который ты так страстно отрицаешь». Вот почему кульминацией второго акта оперы Шёнберг делает потрясающую сцену пляски вокруг золотого тельца. В Библии даются только небольшие ссылки на этот праздник. Шёнберг же сделал из него великую оргию. А что такое оргия? Это и есть сама человеческая жизнь.

О Моисее и Ароне

Моисей или Арон? Не могу выбрать, для меня — это один человек, поделенный надвое. Моисей вроде бы должен говорить от имени Бога, но он косноязычен — это «речевая» партия, певец ее проговаривает, не поет. Арон — партия для тенора,— напротив, слишком многословен, но его слова лишены смысла. Арону хочется испытать жизнь во всей ее полноте, Моисей же стремится уйти от действительности в область чистого духа и повести за собой народ Израиля. Меня всегда поражала и трогала слабость Моисея — после всех усилий он остается один, никем не понятый. Тотальное одиночество. По-человечески я его очень хорошо понимаю. Но понимаю и Арона, честного прагматика — он ближе к людям, он понимает и разделяет их потребности и желания. Я не считаю, что он плохой политик. Думаю, он понял суть человеческой жизни. Реальной жизни, а не идеальной, которая существует только в воображении Моисея. Именно поэтому первый акт я поместил в густой туман — это материализованные мысли Моисея.

О третьем акте

«Моисей и Арон» — опера незаконченная. Шёнберг написал два акта, для третьего есть только наброски. Сам он говорил, что режиссеры театра вправе третий акт придумать. Мне это не нужно. Более того, я считаю, что его отсутствие не случайно, в нем — ключ к пониманию мысли Шёнберга. Первый акт — «белый» акт Моисея, это встреча с Израилем и с Богом. Второй акт — «черный» акт Арона, поклонение народа золотому тельцу, пока Моисей был 40 дней на горе Синай. Третий акт невозможен в принципе, как невозможно найти синтез между Моисеем и Ароном, невозможно их примирить, привести к согласию. Но главный итог и ключ к пониманию оперы — в финальной фразе Моисея «O Wort, du Wort, das mir fehlt!» («О слово, слово, тебя мне не хватает»). В ней заключен колоссальный смысл: это признание поражения, признание неспособности Бога разговаривать с людьми ни напрямую, ни через посредника. В этой исключительной фразе — наша судьба, и я бы не стал рассчитывать на существование обетованной земли.

О политике

Народ Израиля — хор, третий герой оперы. Сначала он предстает однородной белой массой в белом тумане — нет ни лиц, ни тел, эта субстанция может принять любую форму. Благодаря костюмам и свету вышла очень красивая дышащая картинка. Постепенно народ становится видимым, реальным. Каким образом? Телесность обретается с каплей чернил — будто проявляется фотоснимок. Капля — это тело. Для Моисея оно — помеха и грех, для Арона — сама жизнь. В 30-е идея народа, идея нации была крайне важна для Шёнберга. Безусловно здесь замешана политика: слова всегда связаны с властью. Моисей — вождь, его задача — сплотить массы, связать единой идеей, направить, удержать. Но он далек от народа. Это проблема политиков всех времен, сегодняшние мировые лидеры ничем не лучше.

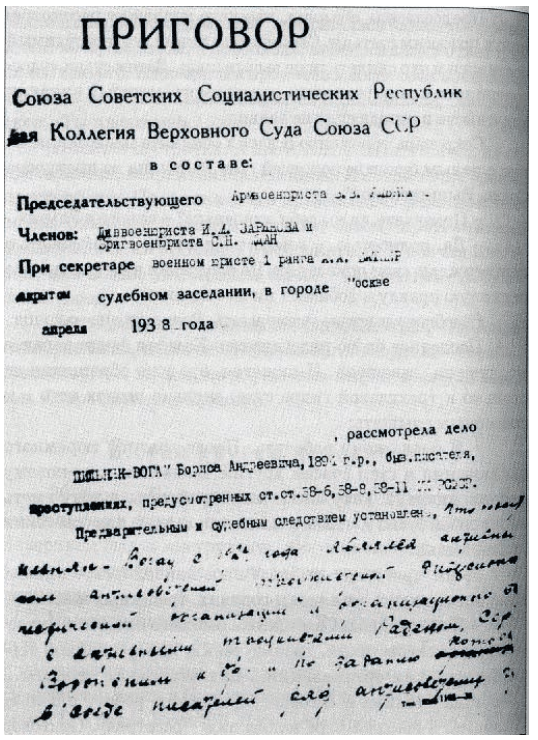
Об оскорблении чувств

Во время гастролей моего спектакля «Проект J. О концепции лика Сына Божьего» в Париже в 2011 году были какие-то манифестации и протесты. Радикальные католики сочли, что спектакль оскорбляет их чувства. Я узнал об этом, когда мне стали поступать угрозы. Как человеку мне, конечно, было не по себе, как артисту — все равно. Эти протесты карикатурны, ко мне они не имеют никакого отношения. Я ничего не менял и работаю так, как считаю нужным. Одни это принимают, другие нет. До последних мне нет дела.

РЕКЛАМА


«Такой тип писателя на нашей почве должен погибнуть»

Дело Бориса Пильняка



ПРИГОВОР

Союза Советских Социалистических Республик

Коллегия Верховного Суда Союза ССР

в составе:

Председательствующего

Членов:

При секретаре

судебном заседании, в городе

апреля 193 8 года

, рассмотрела дело

преступлениях, предусмотренных ст.ст.58-6, 58-8, 58-11

28 октября 1936 года на заседании президиума Союза писателей слушался и обсуждался творческий отчет одного из самых известных в СССР и за границей советских прозаиков — Бориса Пильняка. Автор множества повестей и романов за долгую карьеру привык к жесткой критике. В 1926 году его «Повесть непогашенной луны» признали «злостным, контрреволюционным и клеветническим выпадом против ЦК и партии», номер «Нового мира», где она вышла, был изъят из продажи. В 1929-м после публикации повести «Красное дерево» Пильняк подвергся газетной травле и был снят с должности председателя первого Союза писателей. Его продолжали публиковать и выпускать (по личному разрешению Сталина) в зарубежные поездки, однако не прекращали критиковать в печати, так что новый этап травли, начавшийся в 1936 году, не стал неожиданностью. В эпоху Большого террора цензурными ограничениями дело не ограничилось: ровно через год после обсуждения творческого отчета, 28 октября 1937 года, Пильняка арестовали. Писателю припомнили все прежние грехи, добавили стандартный набор обвинений в шпионаже, связях с троцкистами и подготовке терактов и 21 апреля 1938 года расстреляли

6…тип писателя…

Из творческого отчета Бориса Пильняка
28 октября 1936 года
Если я вор, убийца, помои, то мне не только не место здесь, не только неуместно носить звание писателя,— но, надо полагать, мне, вместе с убийцами, не место в жизни. Если я не вор — товарищи, помогите мне не иметь за собою хвоста помоев. Я седеющий человек, и человек грамотный,— тут не может быть половинчатости не только с моей точки зрения, но и с вашей, ибо мы должны заботиться о чистоте нашей среды.

3…вопросы стоят…

Из записки заместителя заведующего отделом культпросветработы ЦК ВКП(б) Алексея Ангарова И. В. Сталину, Л. М. Кагановичу и А. А. Андрееву
13 ноября 1936 года
28 октября 1936 года на заседании президиума правления Союза советских писателей был заслушан творческий отчет Бориса Пильняка. <...> Однако, кроме бессодержательного фразерства и неискренней болтовни по поводу «чувства локтя, чувства товарищества», в творческом отчете Пильняка мы [ничего] не находим. Здесь нет никаких следов самокритики. О худших своих сочинениях вроде контрреволюционного «Красного дерева» Пильняк говорит кратко: «ясное дело, наделал глупостей и написал ненужную вещь». <...> В своем отчете Пильняк уделяет много места обывательским сплетням, весьма еще распространенным в писательской среде, пересказывает провокационные слухи об аресте Пильняка, но опять-таки как «случайность» обходит факт денежной помощи Радеку во время пребывания его в ссылке.

7…дисциплинарную функцию искусства…

Из статьи «О творческой помощи»
«Литературная газета», 11 ноября 1936 года
Обсуждение творческого отчета писателя Б. Пильняка на заседании Президиума ССП как раз и характеризовалось тем, что так называемые вопросы «специфики творчества» были перенесены в политическую плоскость. И это обстоятельство сыграло решающую роль в обсуждении творческого самоотчета Бор. Пильняка. <...> Пильняк в своей писательской работе систематически уклоняется от генеральных тем нашей действительности, обнаруживает непонимание ее. <...> Б. Пильняк потерял уважение к своему писательскому труду. Поэтому и критик, и читатель потеряли уважение к писательской работе Б. Пильняка.

Из записки отдела культпросветработы ЦК ВКП(б) о необходимости снятия с работы ответственного редактора «Нового мира» И. М. Гронского
27 марта 1937 года
Гронский систематически пригревал в своем журнале врагов партии. Сотрудниками журнала, пользующимися особым вниманием Гронского, были Пильняк, Зарудин, Ив. Катаев, оказывавшие материальную помощь высланным троцкистам <...>.

Из «Литературной газеты»
6 апреля 1937 года
Последним оратором выступал Б. Пильняк, подвергший резкой оценке свои произведения, написанные под влиянием троцкистов-контрреволюционеров Воронского и Радека. Пильняк заявил, что он надеется исправить свои тяжелые ошибки новым романом «Поколение», над которым он сейчас работает.

5…закон времени…

Из дневника Александра Гладкова
11 сентября 1937 года
Встретил Пильняка. Значит, он не сидит. А о нем тоже говорили. Я знаком с ним шапочно, но поклонился, и он ответил. А может, это был не он? Нет, он. Но ведь его уже называли в газетах врагом народа.

Из выступления Всеволода Вишневского на обсуждении творческого отчета Бориса Пильняка в Союзе советских писателей 28 октября 1936 года

Давайте доводить дело до конца[1]. Либо мы их уничтожим[2], либо они нас. Вопросы стоят[3] о физическом уничтожении. Такой тип писателя на нашей почве должен погибнуть[4]. Это закон времени[5]. У нас должен быть другой тип писателя[6], выполняющий дисциплинарную новую функцию искусства[7]. Сама функция искусства меняется. Будет момент, когда, прижав к стенке, с наганом в руках[8] вас могут спросить — с кем вы[9].

[1]...доводить дело до конца...

Из «справки на арест» Бориса Пильняка
1937 год
Тесная связь Пильняка с троцкистами получила отражение в его творчестве. Целый ряд его произведений был пронизан духом контрреволюционного троцкизма («Повесть непогашенной луны», «Красное дерево») <...> В 1933 году Пильняк стремился втянуть в свою группу Б. Пастернака. Это сближение с Пастернаком нашло свое внешнее выражение в антипартийном некрологе по поводу смерти Андрея Белого, а также в письме в «Литгазету» в защиту троцкиста Зарудина, подписанном Пастернаком и Пильняком. <...> В 1936 г. Пильняк и Пастернак имели несколько законспирированных встреч с приезжавшим в СССР Андре Жидом, во время которых тенденциозно информировали Жида о положении в СССР <...>. Необходим арест и обыск.

[4]...должен погибнуть...

Из статьи Бориса Андроникашвили-Пильняка «Пильняк, 37 год»
1990 год
В десять часов приехал новый гость. Он был весь в белом, несмотря на осень и вечерний час. Борис Андреевич встречался с ним в Японии, где человек в белом работал в посольстве. Он был сама любезность. «Николай Иванович,— сказал он,— срочно просит вас к себе. У него к вам какой-то вопрос. Через час вы уже будете дома». Заметив недоверие и ужас на лице Киры Георгиевны при упоминании имени Ежова, он добавил: «Возьмите свою машину, на ней и вернетесь». Он повторил: «Николай Иванович хочет что-то у вас уточнить». Борис Андреевич кивнул: «Поехали». Кира Георгиевна, сдерживая слезы, вынесла узелок. «Зачем?» — отверг Борис Андреевич. «Кира Георгиевна, Борис Андреевич через час вернется!» — с упреком сказал человек в белом. Мама настойчиво протягивала узелок, срывая игру, предложенную любезным человеком, но Борис Андреевич узелка не взял. «Он хотел уйти из дому свободным человеком, а не арестантом». Борис Андреевич, конечно, не вернулся.


РИА НОВОСТИ

[2]...мы их уничтожим...

Из статьи «О статье „Двадцать лет советской литературы“»
«Литературная газета», 1 декабря 1937 года
Статья вредная. Фамилия Пильняка повторяется в обзоре не раз. Хотя она, само собою, упоминается в отрицательном смысле, но самый факт упоминания этой фамилии в юбилейном обзоре дает Пильняку место в истории советской литературы, хотя давно уже для писателей и читателей имя Пильняка равно нулю.

[8]...прижав к стенке, с наганом в руках...

Из письма Бориса Пильняка Николаю Ежову
2 ноября 1937 года
Моя жизнь и мои дела указывают, что все годы я был контрреволюционером, врагом существующего строя и существующего правительства. И если арест будет для меня только уроком, то есть если мне останется жизнь, я буду считать этот урок замечательным, воспользуюсь им, чтобы остальную жизнь прожить честно.

Из протокола допроса Бориса Пильняка
11 декабря 1937 года
В Союзе писателей существовало настроение, что было бы хорошо, если бы литература получила отставку от партии. Обсуждая на наших нелегальных собраниях положение в литературе и в партии, мы всеми мерами, прикрываясь политикой внепартийности, чистого искусства и свободного слова, пытались доказать гнет цензуры, зажим литературы со стороны партии <…>. Для характеристики СП надо сказать, что в нем не было партийной ячейки. В 1929 г. я был избран председателем СП, и в том же году он как антисоветская организация был ликвидирован <…>. В это время я написал наиболее резкую антисоветскую повесть «Красное дерево», изданную за границей. «Красное дерево» оказалось водоразделом для литераторов, с кем они: с Советской ли властью или против <…>. На протяжении ряда лет все мои общественно-литературные стремления сводились к желанию «вождить», но из этого ничего не выходило.

Из последнего слова Бориса Пильняка на суде
21 апреля 1938 года
Я очень хочу работать. После долгого тюремного заключения я стал совсем другим человеком и по-новому увидел жизнь. Я хочу жить, много работать, я хочу иметь перед собой бумагу, чтобы написать полезную для советских людей вещь

[9]...с кем вы...

Анна Ахматова «Памяти Бориса Пильняка»
1938 год

Все это разгадаешь ты один…
Когда бессонный мрак вокруг клокочет,
Тот солнечный, тот ландышевый клин
Врывается во тьму декабрьской ночи.
И по тропинке я к тебе иду,
И ты смеешься беззаботным смехом,
Но хвойный лес и камыши в пруду
Ответствуют каким-то странным эхом…
О, если этим мертвого бужу,
Прости меня, я не могу иначе:
Я о тебе, как о своем, тужу
И каждому завидую, кто плачет,
Кто может плакать в этот страшный час
О тех, кто там лежит на дне оврага…
Но выкипела, не дойдя до глаз,
Глаза мои не освежила влага.

Что смотреть на Большом фестивале мультфильмов

— *Лиза Биргер*

На седьмой год существования Большого фестиваля мультфильмов завлекать на него надо бы, наверное, статистикой — в программу каждого года входит более ста мультфильмов, старых и новых, ретроспективы, архивные программы, показы студенческих работ. Свою главную задачу — демаргинализировать анимацию, снова сделать ее искусством для всех,— фестиваль, считай, уже выполнил. В более же широком смысле фестиваль становится возможностью узнать, о чем думает мир, поскольку анимационные фильмы чаще всего становятся проекцией мировых фантазий и устремлений. А главной действующей силой новой анимации — и фестиваля вслед за ней — становится обретение утраченных ориентиров. Вернуться к простым вещам, ответить на главные вопросы, просто немного насладиться течением жизни — прекрасный план



«Эрни Бисквит». Режиссер Адам Эллиот, 2015 год



«Баллада о доме на Голландском острове». Режиссер Линн Томлисон, 2014 год



«Мальчик-фантом». Режиссеры Жан-Луп Фелисиоли и Ален Ганьоль, 2015 год

«Очень одинокий петух» и «Невидимый слон»

Программа «Премьеры»

Две основные программы фестиваля — «Премьеры» и «Победители» — разделены на несколько тематических блоков. В «Премьеры» входят исключительно новые работы российских режиссеров. Некоторые из них, такие как «Очень одинокий петух» Леонида Шмелькова, уже успели получить признание, в том числе и в интернете. Другие, как, например, «Корабли прошлых лет» Георгия Богуславского, ждут своей премьеры на фестивале. Но если в соседней международной программе для детей нет буквально ничего, то тут блоки очень удобно разделены по возрастам: «Как живут котики» для дошкольников, «Невидимый слон» для школьников, «Очень одинокий петух», «Корабли прошлых лет», «Мужчина ищет женщину» для подростков и всего лишь одна подборка только для взрослых — «Мадам и дева». Все эти подборки хороши: в совсем детские блоки входят, например, работы возрожденной студии «Союзмультфильм»: фильм Марины Карповой о божьей коровке, пытающейся выбраться из спичечной коробки, или «Снежные зайчики» Елизаветы и Полины Манохиных, где даже волк стал добрым, наевшись заячьих пряников. Ну и прочие танцующие бегемоты, влюбленные ослики, улитки-путешественницы — это такая советская идея милого детского, избавленного и от идеологии, и от пошлости. И как не обрадоваться музыкальным детским клипам Алексея Алексеева почти в каждой программе. Новое детское кино — это хорошо, но вот программу «Корабли прошлых лет» пропускать ни в коем случае не стоит: в нее входят премьера нового фильма Ивана Максимова «Скамейки №0458», музыкальный фильм Александра Свирского «Урожай» по одноименному стихотворению Дмитрия Пригова, наконец, премьера картины Георгия Богуславского «Корабли прошлых лет» о последнем плавании старого капитана под музыку Джейсона Уэбли. Шестнадцатиминутный фильм, выполненный в знакомой кукольной технике, кажется трибьютом классической анимации в целом — и ее методам, и тому неторопливому способу обращения с материалом, который сегодня стал такой же ушедшей натурой, как и благородный капитан, герой этого рассказа. В сущности, это кино о любви к прошлому, которое невозможно вернуть, но можно заново нафантазировать, да еще лучше, чем было.

«Эрни Бисквит» и «Завтрашний мир»

Программа «Победители»

Про программу победителей международных фестивалей стоит, наверное, сразу предупредить, что на всех ее подборках стоит строгий «18+» — это то самое фестивальное кино, которое существует не для развлечения наших детей, да и не для на-

шего. Но именно этих фильмов больше нигде не увидеть, и именно они рассказывают нам не столько о состоянии современной анимации, сколько о повестке дня вообще. И тут лучше не выбирать, а смотреть сразу все: уже традиционная «Ночь победителей» с шестичасовой нон-стоп-программой состоится 7 ноября в кинотеатре «Пионер». Что мы там увидим? Среди прочего — «Эрни Бисквита» австралийского режиссера Адама Эллиота («Мэри и Макс», «Харви Крампет»), в очередной раз сочинившего историю о странной любви причудливых существ, на этот раз — мертвого голубя и парижского таксидермиста. Короткометражный фильм Дона Херцфельда «Завтрашний мир» — галлюциногенное путешествие в мир будущего, пугающий и все же прекрасный, столь не похожее на лаконичный стиль предыдущих работ аниматора. «Баллада о доме на Голландском острове» — история тонущего дома, сделанная в новой технике движущихся пластилиновых картин. Фильм Алисии Гимарайнш и Моники Сантуш «Амелия и Дуарте» рассказывает историю пары, которая после разрыва уничтожает все воспоминания друг о друге. Роботы, психоделические сны, галлюциногенные кошмары, метафизические путешествия — все это отражает мир, обеспокоенный поисками собственной идентичности. Даже спагетти отправляются здесь в путешествие с целью познать самих себя — как в фильме Юсукэ Сакамото «Ночь напоританина». Пожалуй, сильнейшая картина программы — «Прощай, утопия» Дина Шивэя, демонстрирующая печальное состояние современного государства и вообще мира, потерявшего ориентиры: люди без голов, оркестры без музыки, фигурки, падающие с небоскребов всех времен и народов, мир, распадающийся на куски.

«Мальчик-фантом» и «Девочка-спутник»
Фильмы открытия и закрытия
Традиционно фестиваль открывается и закрывается полнометражными фильмами. Фильм открытия — «Мальчик-фантом» от дуэта Алена Ганьоля и Жан-Лупа Фелисиоли, известного нам по фильму «Жизнь кота». Это история о мальчике, который мог проходить сквозь стены, и следователе, прикованном к инвалидному креслу,— вдвоем они спасают Нью-Йорк от разрушения и защищают от гангстеров журналистку Мари. В этом фильме знаменитой французской студии Folimage Нью-Йорк превращается в своего рода берег утопии, место, в котором возможно и чудо, и волшебство: разноцветный город еще более призрачен здесь, чем сам герой мультфильма. А фильм Чана Хенюна «Девочка-спутник и молочная корова» о космическом спутнике, который упал и превратился в девочку, услышав песню с Земли, и музыканте, превращенном в корову,— это вполне классическая сказка, но на современном материале.

«Муми-тролли» и «Петтсон и Финдус»
Программа полнометражных фильмов
Короткая программа полнометражных фильмов включает в себя несколько очень приятных, пусть и не самых важных в мире картин. Самые симпатичные здесь — три финских фильма по серии книг о муми-троллях, последний из них, «Муми-тролли на Ривьере» снят буквально в прошлом году (режиссер Ксавье Пикар), до этого были «Муми-тролли и комета» и «Муми-тролли и летнее безумие» режиссера Марии Линдберг. Ксавье Пикар, режиссер последнего фильма, немного изменил стилю ранних серий: после кукольной анимации с милыми героями из фетра тут вырастает целый нарисованный мир, фон в котором чуть ли не важнее действия. Есть в программе и фильм по другой культовой серии книг: «Петтсон и Финдус. Маленький мучитель — большая дружба» Али Самади Ахади снят в комбинированной технике, рядом с реальным стариком Петтсоном — нарисованный неугомонный котенок Финдус. Как и в книгах Свена Нурдквиста, мир фильма богат различными деталями, и разглядывание здесь неотделимо от сюжета. Можно представить, что наивная эта картина очень многим придется по душе.

Константин Бронзит и Юрий Норштейн
Лекции
Лекция Юрия Норштейна уже стала обязательной частью программы фестиваля — на этот раз он расскажет о музыкальности в анимации. А вот питерский режиссер Константин Бронзит, чья ретроспектива составила на фестивале отдельную программу, приедет на фестиваль специально для встречи со зрителями и расскажет о своем последнем фильме — «Мы не можем жить без космоса», этим летом получившем гран-при за короткий метр на фестивале в Анси, главном анимационном смотре года. Два этих художника, Юрий Норштейн и Константин Бронзит, во многом близки друг другу, но если первый интересуется человеческим состоянием вне времени, то в притчах Бронзита время неизменно имеет значение: не «сегодня» и не «завтра», а прекрасное, забавное, полузабытое «вчера».


«Кармен». Режиссер Лотта Райнигер, 1933 год

Анимационная энциклопедия
Программа «Такова жизнь»
В этом году фестиваль по-разному решает одну из главных своих задач — показать зрителю не только важные фильмы последних лет, но и главные фильмы предпоследних лет, которые мы по разным причинам не видели. В отдельную программу, например, выделены пропущенные отечественные фильмы 1990-х и фильмы-победители фестивалей прошлых годов (Суздальского, Штутгартского и т. д.). А вот в четыре блока программы «Такова жизнь» просто собраны мультфильмы, отвечающие на самые главные вопросы: как воспитывать детей, работать, мечтать и строить отношения. В итоге итальянский классик Бруно Боцетто счастливо соседствует здесь с Иваном Максимовым, фильм Чан Хён Юна о волке, усыновившем девочку, с фильмом Тимоти Пекарта о семье, где муж живет на полу, а жена на потолке — и брак разладился в самом буквальном смысле,— в общем, эту программу легко рекомендовать и тем, кто имеет об анимации только самое общее представление.

«Фабрика мультфильмов»
В 2015 году фестиваль остался без финансирования: деньги, накопленные за предыдущие годы, зависли в одном из лишенных лицензии банков. Тем важнее знать, что в Культурном центре ЗИЛ снова удастся провести эту самую короткую, самую разнообразную и лучшую в России школу анимации. Фабрика мультфильмов будет работать пять дней, с 4 по 8 ноября. Каждый день разбит на два сеанса по три часа, в 11.00 и в 15.00. Выбрав подходящий сет, за один сеанс можно пройти четыре мастер-класса — по 40 минут каждый. Тут есть цехи кофейной анимации и анимации лего, пикселяции и перекладки, мастерская оптических игрушек и цех кукольного театра — и все их ведут профессиональные мастера, художники и режиссеры. Тут же рядом продаются книги и можно поиграть в настольные игры. Все это скорее для детей, но есть и пятидневный экспресс-курс анимации для взрослых.

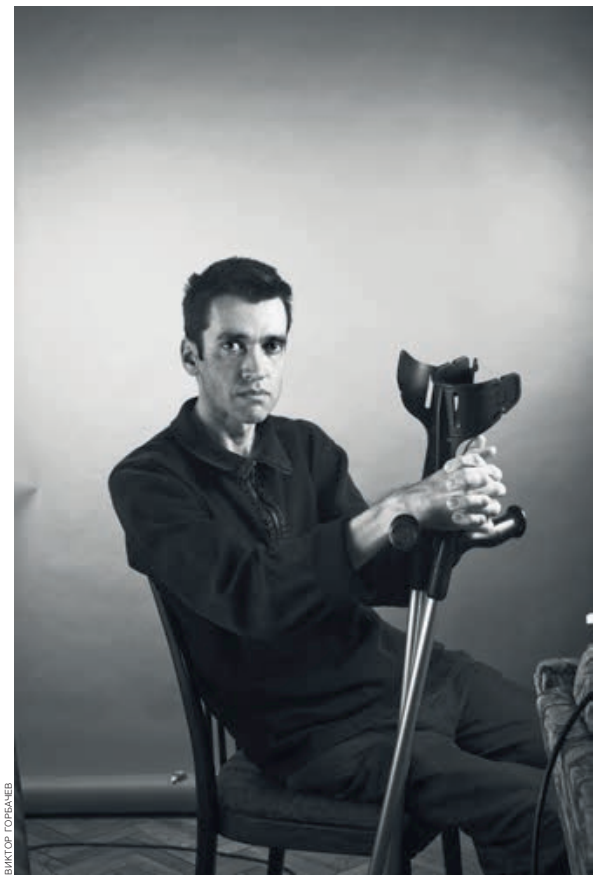
Британская анимация и немецкий авангард двадцатых годов
Архивные программы
Архивные программы — такая же важная часть фестиваля, как и современные премьеры. В этом году специалист по экспериментальному кино Андре Экардт привезет уникальную программу немецкого авангарда 1920–1930-х годов, включающую, помимо прочих, силуэтную «Кармен» Лотты Райнигер и эксперименты Рудольфа Пфеннигера с «нарисованным звуком». Британский Королевский колледж искусств привезет большую программу, в которой собраны лучшие студенческие работы последних тридцати лет — и не только.
С 30 октября по 8 ноября
Расписание на www.multfest.ru



Правда, не поддающаяся трактовкам

Анна Наринская *о сборнике «Избранные статьи» Григория Дашевского*





ВИКТОР ГОРБАЧЕВ

В «Новом издательстве» вышла составленная Еленой Нусиновой книга избранных статей поэта, переводчика и нашего близкого друга Григория Дашевского. Последние восемь лет жизни Дашевский был книжным обозревателем Weekend и постоянным участником других проектов нашей редакции — журналов «Книжный квартал» и Citizen K. Вошедшие в книгу тексты в подавляющем большинстве были опубликованы в этих изданиях

Когда-то давно я читала книжку — что-то вроде истории философии «для чайников»,— и там экзистенциалистская мысль о том, что мы осознаем как «существующее» только «существенное», иллюстрировалась так: «Если ты влюблена и ждешь звонка от предмета своей страсти, ты можешь весь вечер „слышать“ только одно: он не звонит». Меня тогда поразила не философская, а именно человеческая истинность этого примера — множество вечеров своей юности я провела, прислушиваясь к «незвонку».

Сейчас я так же отчетливо слышу Гришин «незвонок». И не только я. Именно так сейчас отчетливо слышно отсутствие голоса Григория Дашевского. Только это даже еще более громкое отсутствие звука — потому что с каждым изменением нашей общественной ситуации, с каждым сдвигом в сторону идиотизма, злобности и просто путаницы, нехватка этого голоса и невозможность ему замены становится все более очевидной.

Что было в этом голосе? Ну или так: что было главное в этом голосе (кроме ума, знания, тонкости, не злой — это важно — иронии, прямоты)? Ну да — трезвость. Трезвость была, можно сказать, коронным номером Григория Дашевского, его уникальным предложением. Редким из его восхваляемых другими достоинств, которое он признавал за собой сам. Тем, что он выработал в себе с годами.

Я дружила с ним почти тридцать лет и могла изо дня в день наблюдать эту работу. Но даже те, кто не знал его лично, но знал его стихи и статьи, могли наблюдать за этими переменами. За тем, как его речь из образной и многословной превращалась в скупую и сдержанную, совмещавшую глубокое, иногда даже таинственное содержание с полной прозрачностью.

Его «публицистическая» речь менялась так же, как речь поэтическая (это очевидно, стоит только сравнить его статьи середины девяностых и те, что он писал в двухтысячных). И ровно так же менялся его подход к миру, к людям, к окружающей действительности. Он научился — научил себя — глядеть совершенно незамутненно и прямо. Такой взгляд (ценный во все времена) особенно необходим в теперешней российской ситуации. Пропаганда, часто впрямую выдающая черное за белое, но при этом бесконечно имитирующая множественность оценок, и бесконечные интернет-дрязги практически дезавуировали понятие «правды». Истины нет — есть только множественность высказываний по всякому поводу.

А Григорий Дашевский знал правду. Он знал правду — что правда есть. Правда факта, правда этическая, правда искусства, правда чувства. Правда, не поддающаяся трактовкам. Что цель не оправдывает средства, что человеческая жизнь драгоценна, что любование злом — вещь вредная. Все эти простые вещи, которые мы боимся сказать, чтобы не показаться недостаточно изощренными и не понимающими тонкости.

Тут надо сказать, что «недостаточным» Дашевский не мог бы показаться ни при каких обстоятельствах. Не только из-за очевидного для всех масштаба его личности, но и потому, что его прямота и его простота были явлениями как бы «следующего уровня». Не «просто» простота, а простота, выкристаллизовавшаяся из сложности, прошедшая очистку ею. Простота мудрости, а не наивности.

И если уж пытаться найти в его позиции, в его взгляде хоть какой-то ущерб, то можно сказать лишь вот о чем: Гриша, который никогда не позволял себе самообмана, обманывался, как мне кажется, в одном. Он всегда, всегда считал, что можно объяснить. И что всякий — при нужном стечении обстоятельств — способен понять.

И какой же это прекрасный самообман! Насколько он дороже ставшего теперь рефреном и, может, более практически верного «если надо объяснять, то не надо объяснять». В этом самообмане есть вера в людей, от которой мы уже почти отвыкли, и именно этому самообману мы обязаны Гришиным статьям, редким выступлениям, постам в фейсбуке и вообще всему, что складывалась в его «голос».

Голос, в отсутствие которого начинает казаться, что сцепка интеллектуального и нравственного если и возможна в принципе, то только «в комплекте» с морализаторством и напыщенностью. Голос, без которого мы все ближе подходим к высокомерному разделению и взаимной глухоте. Сквозь которую, правда, прорывается звук отсутствия этого голоса.

М.: Новое издательство, 2015

—— Суперфуды в действии ——

КМ20 и Friendly

— Дарья Цивина



ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ

Общая атмосфера способствует тому, чтобы начать пить с утра свежевыжатый «витграсс» из пророщенной пшеницы

Функциональный витграсс

Кафе КМ20, путь в который лежит через бутик «Кузнецкий Мост 20», обрело новую жизнь, взяв курс на так называемую функциональную кухню. В течение предыдущих шести лет работы заведения здесь была кухня Натана Дэллимора и Натали Хорстинг — известных в Москве австралийских поваров, диктовавших гастрономическую моду «оз» в самых продвинутых заведениях. Но сегодня время это безвозвратно прошло, и на смену поварам-антиподам в КМ20 явился новый шеф Иван Дубков, увлеченный идеей функциональной кухни, или, проще говоря, кухни здоровой, без сахара, мяса и пшеничной муки. Таким образом, КМ20 пополнил ряды немногочисленных московских заведений, пытающихся угнаться за трендами мировых мегаполисов и сориентировать публику на «себя любимых», нуждающихся во всевозможных суперфудах и прочих вспомогательных снадобьях, которые позволяют противостоять агрессивной городской среде. Удивительным образом КМ20 сделать это удалось — и очень убедительно. Меню получилось интересным, разнообразным и временами по-настоящему вкусным, персонал оказался молодым, дружным и увлеченным, а общая атмосфера заведения всячески способствует тому, чтобы начать наконец-то пить с утра свежевыжатый «витграсс» из свежепророщенной зелени пшеницы (300 руб.), ферментированный пробиотик реджувелак из пророщенного зерна (150 руб.) и подзабытый с детства комбуча — ферментированный напиток, известный в советское время как «чайный гриб» (150 руб.). Кстати, в КМ20 этот самый «гриб» питается исключительно травяным иван-чаем с тростниковым сахаром гур, выпаренным из тростникового сока. Надо сказать, что идея пропагандировать функциональную кухню во всех ее направлениях коснулась и ассортимента бара. В КМ20 предлагаются коктейли на основе главных суперфудов, которые, может, и проигрывают комбуче и каркаде в целебных свойствах, зато позволяют существенно расширить круг их потенциальных поклонников. В коктейльной карте КМ20 представлены «Белая сангрия» с манго и чиа (500 руб.), «Соломенная шляпа» из ламбруско, ромашкового чая и имбирного фреша (500 руб.), «Красный плащ» из ламбруско, чая каркаде и сиропа топинамбура (500 руб.), «Куба либре» с комбучей (400 руб.) и «Апероль шприц» на комбуче (500 руб.). Не меньше полезных сюрпризов есть и в меню. Прежде всего это темпе — промежуточный продукт ферментации соевых бобов, пока они еще не стали тофу, похожий на молочную кукурузу по форме, совсем нейтральный на вкус, но безумно «функциональный», то есть полезный по составу. Подается темпе в составе гигантского «хэнд ролла» из рисового теста в кисло-сладком соусе с горячим ананасом гриль, арахисовой пастой урбеч, пакчой, свежим огурцом и горчично-медовым соусом (550 руб.). В том же разделе основных блюд есть киноа с розовым перцем и морковью фри в хрустящей рисовой панировке, с горохом нут и соусом альфредо из цветной капусты с кешью (600 руб.), двойной стейк из капусты с пюре из батата, с морковью и тыквой (550 руб.) и замечательная пицца на черном тесте из цельнозерновой муки, воды, оливкового масла и активированного угля — с запеченными баклажанами, цукини, сладким перцем, руколой и молодым сыром без сычужного фермента (550 руб.). Кроме того, в меню есть тематические «здоровые ланчболлы» — «мексиканский» с кукурузой, сальсой из ананаса, авокадо и черной фасо-





Friendly

лью; «итальянский» с перловкой, песто, полентой гриль, спагетти из цукини с козьим сыром; «восточный» с булгуром, домашней аджикой, баклажанами гриль и кинзой; и конечно же «азиатский» с лапшой из черного риса, бобами эдамаме, древесными грибами, тофу гриль, капустой пак-чой и арахисовым соусом (все — по 600 руб.). Порции очень большие, вкусовые сочетания яркие и убедительные, разве что суп из запеченных овощей с вялеными томатами и сметаной из кешью (350 руб.) оказался каким-то пресным. На десерт предлагаются конфеты ручной работы из натурального какао, орехов, урбеча, льняного семени, фиников, годжи, чая маття. Кстати, и чай в КМ20 сугубо «функциональный», особенно корейский из цветов «татарской гречки» — выпиваешь чашку такого чая, и будто бы тарелку гречневой каши съел — энергии хоть отбавляй, жизненный тонус повышается, и существование в мегаполисе уже не кажется таким отчаянно безысходным.

Дружественный карри

Ресторан Friendly открылся в новом торговом центре «Тиара» на Мичуринском, все дороги вокруг перерыты — там идет строительство станции метро «Раменки», так что пока это заведение находится на осадном положении. Между тем откройся Friendly где-нибудь в центре, у него бы все было в порядке. Прежде всего благодаря шефу Павлу Заварзину — он отлично зарекомендовал себя работой в ресторане «Ah! Beatrice» и теперь явно вышел на новый виток творческой карьеры. Отличная открытая кухня с безупречной вытяжкой вынесена в зал, так что есть возможность наблюдать за отлаженной работой поваров. Сбоку от кухни расположен table chef для сетов, дегустаций и гастролей. В сезонном меню представлены кальмары лолиго (470 руб.) с запеченными перцами, баклажанами, маринованными в соевом соусе с чили, зеленым горошком и хрустящими чипсами из тапиоки с соусом том ям и со свеклой (тем, кто помнит кухню Заварзина в «Беатриче», не надо долго рассказывать о его бесподобных овощных чипсах), а также пряный том ям с гребешкам, мидиями и креветками (430 руб.), паэлья из дикого риса с мидиями, копченым угрем, осьминогом и базиликом (990 руб.), два замечательных карри — острый с креветками, бамией, соусом том ям и пастой айвар (560 руб.) и бархатистый нежный с бараниной и горохом нут (560 руб.) — идеальные осенние сочетания. Также стоит обратить внимание на стейк из рыбы-меч с пюре из сельдерея, вялеными томатами, хрустящим зеленым горошком, мисо-соусом и чипсами из чеснока (990 руб.), отменный маковый рулет с соусом пломбир (190 руб.) и оригинальную халву с мороженым из белых грибов (190 руб.). По выходным в Friendly детям показывают диафильмы, за «кинопрограмму» отвечает сестра Павла Заварзина, а сам он готовит с детьми пиццу прямо на кухне. Вообще, в полном соответствии с названием, Friendly изо всех сил пытается наладить контакт и установить с гостями «неформальные отношения». Получается это не сразу и с трудом — и из-за ремонта дорог, и из-за сложной формулы ценообразования (по задумке управляющего Данила Шитова блюда в меню оцениваются по себестоимости, но после этого с клиента взимается дополнительная плата «за время», в зависимости от времени суток и дня недели; в выходные вечером «наценка» самая большая, днем в будни — минимальная), да и просто потому, что публика в Москве совсем не такая «френдли», как хотелось бы. Так что если Friendly Bar & Kitchen, несмотря на все «но», удастся выстоять, они будут большие молодцы.

Рейтинг

1 КМ20 ★★★★☆
2 Friendly ★★★★☆



Тайный стейк

Еда с Еленой Чекаловой



Едва ли не больше всех от российских «контрсанкций» пострадали мясоеды: годовой рост цен на говядину, особенно на премиальные отрубы — под 50%. Отечественный рибай по 2500–3000 рублей за килограмм или филе миньон больше чем по 4000–4500 переходят в разряд роскоши. Но и в самих «враждебных» США уже не первый год цены на премиальные куски мяса идут вверх. Вот рачительные американцы и принялись искать скрытые сокровища внутри вроде бы всем известной коровьей туши. Особенно на этом поприще прославился Тони Мата, которого называют главным интеллектуальным мясником. Этот ученый из Далласа совместно с коллегами из университетов Оклахомы, Флориды и Небраски создал целый исследовательский центр виртуозной разделки туши. «Мясник — это искусство, тайное знание, овладеть которым по-настоящему могут лишь посвященные»,— объявил Тони Мата и назвал свою команду «meat geeks» (фанаты мяса). Чутье подсказало докторам мясных наук: искать новые ценности надо в лопаточной части, которую всегда считали пригодной лишь для фарша или длительного запекания-тушения. Первая драгоценность была обнаружена в начале 2000-х — Flat Iron Steak («стейк-утюг»). И правда, вычлененная часть мышцы верхней лопаточной части (Top Blade по американской классификации) по форме напоминает рабочую поверхность старинного чугунного утюга. Оказалось, новый стейк по мягкости сравним с вырезкой (тендерлойном), а по аромату и насыщенности — с дорогим рибаем. Ведь вырезка, даже филе миньон, хоть и нежное мясо, но скучноватое по вкусу. В 2011-м Тони Мата нашел в нижней части лопатки прямо-таки бриллиант — стейк Vegas Strip. Это фантастическое мясо: для размягчения не требует длительного маринада — брось на гриль, быстро обжарь, дай отдохнуть и нарезай поперек волокон тонкими, тающими во рту ломтиками. Особенность этого отруба в том, что он хорош исключительно при обжарке medium rare, а если держать на огне дольше, становится сухим. И это понятно: все-таки он тонковатый. Зато средний вес «Вегас-стрипа» — около 400 граммов, а цена всего шесть долларов. Можно нарезать полосками («стрип» в переводе «полоска» и есть) на огромные сэндвичи или даже подавать целиком, как королевский стейк: по размеру-то «Вегас-стрип» почти ти-бон (450 граммов), вкус насыщенный — и все по более чем скромной цене.

Интерес к новым отрубам вывел в звезды и те альтернативные стейки, которые «посвященным» были давно известны. Эти лакомые кусочки называют «стейками мясника» — в том смысле, что разделывающий тушу оставляет себе самое ценное. Прежде всего это одна из мышц диафрагмы — онглет или Hanger Steak — подвешенный стейк (ведь диафрагма как бы висит над брюшной полостью, отделяя ее от грудины). Это не активно работающая мышца, поэтому она нежная, как вырезка, но при этом насыщенная мясным и даже кровавым вкусом, почти как печень. Или пашина: кто не знал о ее скрытых свойствах, пускал на фарш. А кто знал — стал величать баветом (от французского bavette) или фланк-стейком. А есть еще очень модный сегодня мачете (или Skirt Steak) — отруб из паховой части. Яркие стейки, правда, требующие предварительного размягчения в сувиде, получаются из крестца — в нем теперь различают несколько ценных отрубов: Top Sirloin Cap, Rump Cap, Top Sirloin Butt, Sirloin Flap, В названиях уже можно запутаться. Поэтому в американских мясных лавках висят «шпаргалки»: схема разруба с новой терминологией. Имена альтернативным стейкам, особенно новым, дают самые цветистые: мол, как корабль назовешь, так он и поплывет. А поплыли они просто отлично: теперь премиум-предложение — это почти половина туши.

У нас до последнего времени с альтернативой была беда. Как еще недавно говорил Иван Шишкин, шеф ресторана Delicatessen и большой знаток мясной гастрономии, «за исключением двух-трех отрубов, я ничего не возьму из того, что может мне предложить среднестатистический мясник: он работает по советской разделке — и хорошие куски кромсаются так, что потом их остается только нарезать на кусочки поменьше и потушить». Но жизнь и мясников поправила: посмотрите на сайт воронежского мясокомбината «Заречное» — там уже есть все тайные американские лакомства. Например, стейк «Вегас-стрип» в Москве можно купить по 650–700 рублей за килограмм. Так пользуйтесь и пока забудьте о рибаях — есть другая роскошь, вполне позволительная.

Вот вам мой простой рецепт огромного теплого сэндвича, который я, следуя традиции, назвала «Лас-Вегас». Тому есть причина: именно в этом городе «Вегас-стрип» и горячие бутерброды из него — любимые локальные блюда. Не беспокойтесь, что у нас до сих пор трудно найти вкусный и недорогой хлеб: сгодится обычный — и лучше вчерашний дешевый нарезной батон. Разрежьте его пополам, а потом вдоль — на ломти толщиной в два сантиметра. Из них лучше сделать прямоугольники. Приготовьте болтушку из яйца и трех столовых ложек молока, приправьте солью, каплей чеснока и перца — опустите в смесь кусок хлеба и оставьте на минуту хорошенько пропитаться. Тем временем разогрейте сковородку, бросьте на нее граммов 10–15 сливочного масла. А когда оно хорошо запенится, но еще не начнет коричневеть, обжарьте в его пене гренку до хрустящей корочки — сначала на одной стороне, а потом на другой. И соберите сэндвич. Все его составные части должны быть уже готовы. Стрип-стейк я люблю пропитать дополнительными ароматами. Натираю оливковым маслом, солью, перцем и прованскими травами. Заворачиваю в пленку и оставляю на полчаса на столе или на более длительное время в холодильнике, если не собираюсь готовить сразу. Заранее делаю и сырный крем-соус. Довожу до кипения молоко с прованскими травами, добавляю соль и каплю перца. На небольшой сковородке распускаю сливочное масло, всыпаю муку и растираю, а затем уменьшаю огонь до минимума и быстро-быстро помешивая, вливаю горячее ароматизированное молоко. Должен получиться абсолютно гладкий соус бешамель. Снимаю его с огня и вмешиваю сыр и трюфельное масло. Еще немножко подсаливаю по вкусу. В принципе, трюфельное масло не обязательно, но уж очень хорошо сочетается с нежными глазками перепелиных яиц — еще одной составной части моего роскошного «Лас-Вегаса». Так что снова запениваю сливочное масло и на небольшом огне делаю глазунью из четырех перепелиных яиц, а потом обрезаю каждый «глазок» по желтку, оставив маленькую полоску белка. Быстро (по 1,5–2 минуты) на каждой стороне обжариваю стейк с обеих сторон на приличном огне в пене сливочного масла до карамельной корочки. Готовый «Вегас-стрип» нужно выложить на решетку, прикрыть фольгой и оставить на пять минут, потом нарезать на тонкие ленточки и свернуть их маленькими рулончиками. И вот теперь намазать гренку сырным кремом с трюфельным маслом, на него поставить розовые мясные рулоны — класть потеснее, чтобы получилась целая гора мяса, а поверх нее — нежные перепелиные «глазки». А если еще декорируете зеленью и вялеными помидорчиками черри — не сэндвич получится, а целый обед, вот как. Ведь мы, русские, очень научаемый народ — вот уже Александр Раппопорт открыл мясной ресторан «Воронеж», который в основном на альтернативных стейках и работает. И другие рестораторы вовсю засуетились. Только почему нам, чтобы начать крутиться, всегда требуется гром среди ясного неба?

Елена Чекалова — бренд-шеф ресторана «Поехали»

Стейк-сэндвич «Лас-Вегас»

1 стейк «вегас-стрип» (*120 г*)
2 сырный крем
3 вяленые помидоры черри
4 ломоть нарезного батона
5 перепелиные яйца (*4 шт.*)
6 куриное яйцо (*1 шт.*)
7 молоко (*3–4 столовые ложки*)
8 сливочное масло
9 соль, перец, чеснок, прованские травы, зелень

СЫРНЫЙ КРЕМ

10 сливочное масло (*30 г*)
11 мука (*30 г*)
12 молоко (*400 мл*)
13 прованские травы (*2 чайные ложки*)
14 пармезан (*60 г*)
15 трюфельное масло (*несколько капель*)
16 соль, перец

> Эти лакомые кусочки называют «стейками мясника»



дорогие удовольствия

Кайзер разбудил Мадемуазель

Выставка Mademoiselle Prive в Лондоне

Алексей Тарханов



OLIVIER SAILLANT



OLIVIER SAILLANT

В лондонской Галерее Саатчи в Челси на Кингз-Роуд открылась большая выставка Mademoiselle Prive, привезенная из Парижа домом Chanel. От многих выставок на тему моды она отличается необычной сценографией и манерой представления, объединяющей реальный мир с виртуальным. А кроме того, на ней впервые автор выставки занимает позицию рядом с ее героиней.

На вопрос, почему именно в Лондоне, директор моды Chanel Брюно Павловски говорит: «Это подарок городу, в котором у нас так много клиентов. Мы давно работаем с Саатчи, но в первый раз у нас появилась возможность получить все пространство музея». И не только музея. Выставка начинается с английских садов, специально по этому случаю разбитых перед зданием Saatchi Gallery. Два британца, ландшафтные архитекторы братья Рич, Гарри и Дэвид, спланировали три части сада, названных «Свобода» в честь главного стремления Шанель, «Бой Кейпел» в честь главной любви ее жизни и «Лев» в честь ее зодиакального знака и, без сомнения, характера и темперамента.

На четырех этажах викторианского здания казарм, превращенного в музей



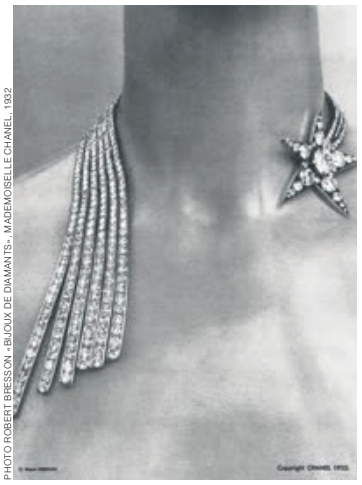








PHOTO ROBERT BRESSON «BIJOUX DE DIAMANTS», MADEMOISELLE CHANEL, 1932

ROBERT BRESSON / CHANEL, 1932

ROBERT BRESSON / CHANEL, 1932

ROBERT BRESSON / CHANEL, 1932

Украшения, сделанные Габриэль Шанель для выставки Bijoux de Diamants, 1932 год



ПРЕДОСТАВЛЕНО CHANEL

Выставка Bijoux de Diamants, 1933 год

современного искусства, расположена экспозиция, которую нельзя воспринимать, иначе как работая с ней вместе. В любом музее вы видите посетителей, смотрящих на экспонаты через экраны телефонов. В Саатчи это возведено в правило. Специально разработанное для смартфонов приложение показывает не только то, что выставлено, но и то, чего здесь нет, но о чем идет речь. Намеченное несколькими чертами пространство парижского бутика Шанель и ее квартиры на улице Камбон в волшебном стекле превращается в реальный интерьер, который можно рассмотреть в деталях. Изгой же, у которого нет смартфона или недостаточно мощна операционная система, во многих случаях увидит просто белые стены.

Тот же Павловски, когда я поделился с ним своим первым недоумением (так можно осматривать выставки, не уезжая в Лондон — хоть в собственной ванной), ответил, что одно ни в коем случае не замещает другое: «Новые технологии важны для нас, они говорят о том, что мы — современный дом моды. Но у вас есть возможность воспринимать выставку на любом уровне. Углубляться в материал так подробно, как вы захотите».

В вестибюле зеркала на потолке удваивают панели, воспроизводящие ширмы с лаками коромандель, которыми Шанель украшала свою квартиру на Камбон. В зале, где очень условный декор воспроизводит первый магазин, который Габриэль Шанель открыла в 1913 году в Довиле, вам понадобится все тот же смартфон, чтобы считать всю информацию. Отрисованные в черно-белой графике фотографии оживают и превращаются в архивные, а на белом экране появляется мультфильм с главной героиней, Габриэль Шанель,— в шляпке и с ниткой жемчуга на шее — очень узнаваемо изображенной легким карандашом Карла Лагерфельда.

Нынешний артистический директор Chanel, давно прозванный Кайзером, построил выставку вокруг главных черт стиля Шанель, ее, как говорят здесь, «икон». Иногда он предлагает это почти в пародийном ключе — как в «зале тотемов», в которых факты жизни, эстетические предпочтения, идеи и склонности маленькой храброй женщины превращены в скульптуры, напоминающие индейские тотемы. Счастливые номера, черный и белый, полосы-матроски, красный цвет — все это представлено в виде варварских скульптур, как будто бы потомки уже не умеют извлечь смысла из ее идей и могут на них лишь молиться. На самом деле это не так: для настоящего культа нужен сильный партнер, способный прочитать и истолковать скрижали.

Дух Шанель вызывают с помощью ее духов. Зал, посвященный Chanel №5, напоминает скорее химический завод, чем лабораторию алхимика. В огромных чанах с поднимающимися и опускающимися в ритме светового спектакля крышками кипят важнейшие ингредиенты любовного напитка. Они перечислены — как мы помним среди 80 компонентов, сгруппированных русским французом Эрнстом Бо, были сандаловое дерево, иланг-иланг, бергамот, мускус, виверра, ваниль, дубовый мох, но куда более важны другие добавки, также здесь перечисленные: «женственность», «тайна», «абстрактность».

В следующем зале, где подсвечены только стены, выставлена первая ювелирная коллекция Шанель. «Нам повезло найти фильм, который кинохроника Pathe снимала на представлении коллекции в 1932 году,— говорит Филип Мужно, глава часового и ювелирного направления Chanel.— Благодаря этому в 2012-м к ее юбилею мы смогли воссоздать почти все украшения». Сама Шанель показывала украшения на манекенах. В Лондоне они также выставлены на манекенах, одетых в специально созданные по этому поводу Карлом Лагерфельдом платья haute couture. Здесь нет ни стекла, ни витрины, а удержаться от попытки разглядеть их поближе трудно. Поэтому в зале все время свистит сигнализация и посетители жмутся по стенам, где развешаны большие фотографии красавиц в платьях Chanel и драгоценностях Шанель, которые позируют Лагерфельду в парижской квартире Мадемуазель — от ветеранок Джулианны Мур и Изабель Юппер до юной Лили-Роз Депп, которая вслед за своей мамой Ванессой Паради начинает свою карьеру при Кайзере.

Выставка платьев haute couture на прозрачных стеклянных колоннах позволяет увидеть их как будто с изнанки. Это возможность оценить тонкость шитья и красоту искусственных камелий, которые поставляет Chanel дом Lemarie, принадлежащий марке с 1980-х годов.

Еще один экспонат — зимний сад под крышей; если Мадемуазель любила английские сады, Кайзер обожает регулярные французские. Боскеты, пахнущие самшитовыми кустами, обводят высоченный зал с пола до потолка, оставляя видимые с антресоли сплетенные монограммы «С и С».

Часть выставки, которую не увидит никто, кроме пришедших в Саатчи,— «Частный визит», маленький фильм, поставленный Лагерфельдом. Он изображает Мадемуазель Шанель, пробудившуюся в наше время от летаргического сна («первая сигарета за сорок лет, какое наслаждение!») и отправившуюся в свою бывшую мастерскую разбираться с наглым узурпатором — Карлом Лагерфельдом. Коко играет Джеральдина Чаплин, которая не прочь вспомнить, что у ее папы Чарли и Коко Шанель был один и тот же адвокат в Швейцарии. Лагерфельд играет сам себя.

— Ты манипулируешь моей грамматикой! — наседает Мадемуазель.

— Я не повторяю, я цитирую,— парирует Кайзер.

И говорит сущую правду. Главное, что он взял у Шанель,— не грамматику, не тотемы, не мотивы звезд, комет и львов, а понятную идею, что другим нельзя угодить, иначе как делая что-то, что страшно нравится тебе самому. Опросы же потребителей и результаты фокус-групп лучше зарыть в саду под магнолиями в части под названием «Свобода».

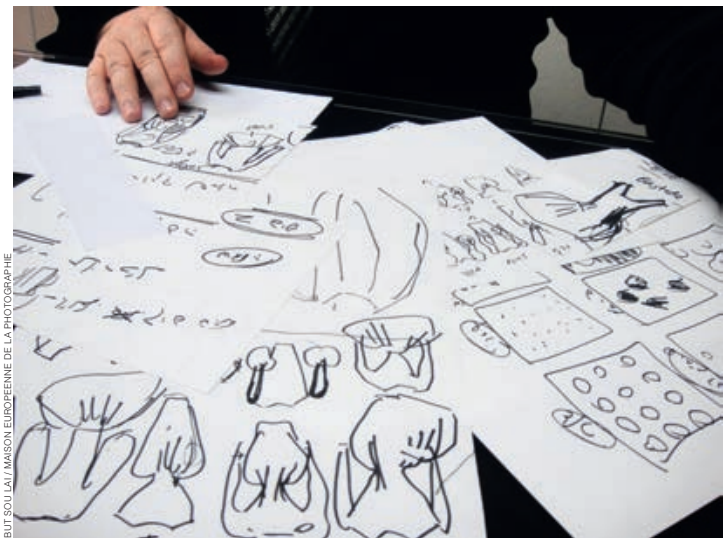
Лондон, до 1 ноября

В третьем измерении

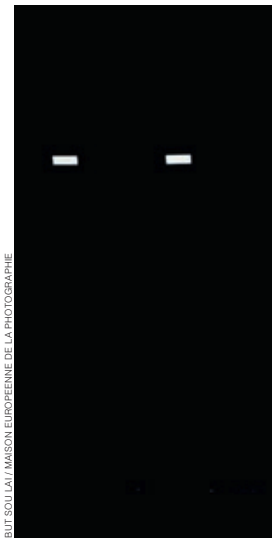
«Манифест» Lanvin и Альбера Эльбаза

— *Марина Прохорова*

В помещении Европейского дома фотографии (Maison europeenne de la photographie) в парижском квартале Маре во время недели моды открылась выставка «Манифест» (Alber Elbaz/Lanvin). Ее идея и главная задача — рассказать широкой публике, как создаются модные коллекции.


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE


BUT SOU LAI / MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE



В случае с Lanvin и Альбером Эльбазом стремление приблизить творческий процесс к возможным потребителям особенно интересно. Дело в том, что Альбер Эльбаз с некоторым подозрением относится к современным технологиям и очень ценит личное пространство. Эскизы он делает за письменным столом, рисуя на белой бумаге черной ручкой, и не имеет не только аккаунтов в соцсетях, но даже и электронной почты. И вообще современный вариант визуализации вызывает у дизайнера скепсис. Предваряя эту выставку и объясняя, как и почему она появилась, Альбер Эльбаз сказал: «В сегодняшний цифровой век мы живем с помощью экранов, запечатлевая на них моменты своей жизни. Мы больше не смотрим, мы снимаем; мы больше не слушаем — мы записываем. И мы больше не общаемся, мы постим информацию».

Но вещи Lanvin, разумеется, все равно постоянно тиражируются в журналах и модных блогах. Большая часть людей видит эту одежду двухмерной, на бумаге и экранах. А одежда трехмерна, и Альбер Эльбаз всегда очень тщательно работает именно с объемами. И это противоречие, как выяснилось, действительно не нравится дизайнеру. По его словам, хорошо выглядящие на экране вещи не всегда хороши и удобны на человеческом теле. Но передать объемность, изначально задуманную и точно обозначенную форму, которая традиционно отличала pret-a-porter от конфекции, называемой сейчас продукцией массмаркета, на быстро сделанных фотографиях из соцсетей действительно сложно. И эта выставка была придумана именно для того, чтобы показать одежду в объеме, в эфемерном движении, как ускользающую красоту.

Альбер Эльбаз старается не пускать посторонних в работу, и все фотографии, представленные на этой выставке, сделаны не только любимыми фотографами дизайнера (это Бат Су Лай, Марк Лейбовиц, Кэти Рейсс, Джеймс Борт, Джульетта Да Кунья и Алекс Ку), но и членами его команды. Фотографии бэкстейджа сделаны Жан-Кристофом Муаном, видео дефиле — работы Серафин Дюселье.

На фотографиях — создание коллекций, эскизы и их обсуждение, шитье и отделка, примерки и дефиле. Все это сопровождается звучащими из репродукторов комментариями Альбера Эльбаза. В залах представлены манекены с якобы недоделанными нарядами — рабочими моделями, демонстрирующими процесс построения платья. Все швы, слои ткани и дополнительных сеток, вся сложность конструкции, которая в окончательном виде окажется легкой и удобной, видны наглядно. Все модели черно-белые — как и фотографии. Монохромность выставки «Манифест» нужна не для того, чтобы придать ей какую-то дополнительную изысканность или подчеркнуть протест Альбера Эльбаза против моментальных смартфонных снимков. Просто черно-белая цветовая гамма — тоже своего рода комментарий к методу работы дизайнера. Цвет появляется в коллекциях Lanvin очень не сразу. А для начала Альбер Эльбаз, сидя в полутемной комнате, где освещен только письменный стол, рисует все свои наряды на белой бумаге черной ручкой.

Погружение во времени

Подводная коллекция Blancpain в ЦУМе

— Екатерина Истомина



С 3 по 5 ноября на пятом, «элитном», выставочном этаже ЦУМа откроется ярчайшая подводная экспозиция, организованная швейцарской часовой мануфактурой Blancpain. Будем честны: такая же по масштабу и любопытству публики экспозиция оказалась флагманской выставочной сессией в рамках прошедшей в марте Базельской выставке часов и ювелирных украшений. Тысячи любопытных зевак со всего благополучного Базеля с радостью фотографировались на фоне картинных акул и иных подобных зверских рыб с ужасными кривыми зубами. Подводные приключения швейцарской марки Blancpain стартовали еще в начале бурных послевоенных 1950-х годов, когда людям в затишье «на гражданке» вдруг захотелось настоящих приключений!

И вот адептом рискованных погружений в инфернальные темные пучины оказался тогдашний глава компании Blancpain, профессиональный ныряльщик и отчаянный спортсмен Жан-Жак Фихтер. К чести господина Фихтера, погружался он вовсе не в гордом дьявольском одиночестве, а вместе со своими друзьями — бесстрашными французскими офицерами Робертом Малубье и Клодом Рибо. По итогам погружений было принято решение о разработке и создании специальной дайверской коллекции Blancpain, которая получила название Fifty Fathoms: эта бравая линейка благополучно существует на суше, и она плавает и погружается вот уже более 60 лет.

В 2003 году в Дубае в гигантском аквариуме мануфактура Blancpain отметила 60-летие с момента первого погружения Fifty Fathoms в морские глубины. Кроме того, библиофилы и любители альбомов по истории Мирового океана смогли обогатить собственную библиотеку еще одним, роскошным по качеству снимков и библиографии, экземпляром — как раз с фотографиями акул и других чудовищных обитателей морского дня. Конечно же, роскошным книгопечатанием тематические проекты старинной швейцарской марки, столь захотевшей на старости лет второй спортивной молодости, не исчерпываются. Марка Blancpain в октябре 2014 года выпустила лимитированную, коллекционную серию часов Fifty Fathoms — Ocean Commitment Bathyscaphe Chronograph Flyback. Всего среди убежденных поклонников марки было реализовано 250 таких моделей с герметичным корпусом из серой немаркой керамики и с харизматичным синим «морским» циферблатом. Одна тысяча евро с каждой проданной модели данной линейки поступала на реализацию различных природоохранных проектов. Итого всего вместе было собрано 250 тысяч долларов, чем заслуженно гордятся на самой мануфактуре.

Собственно, морская экспозиция в ЦУМе окажется практической копией той самой грандиозной морской выставки, которую нам посчастливилось увидеть в Базеле в рамках площади Swatch, влиятельной группы, в которую много лет входит эта достойная инновационная и старинная марка. Тогда экспозиция получила фирменное название — Blancpain Ocean Commitment. И состояла из четырех разделов: «История», «Наука и исследования», «Искусство» и «Клуб Ocean Commitment». Это было истинное подводное путешествие, страшное, причудливое, нереальное, но и демонстрирующее определенную часть живого и неотменяемого мира планеты. И о том, что в эту часть все-таки при определенном желании и смелости можно добраться, свидетельствуют не только специальные часы (различные Blancpain Fifty Fathoms, разумеется, будут на выставке в ЦУМе), но и первый скафандр, и другое примечательное и удивительное оборудование, которым пользовался некогда президент марки, столь смелый часовщик Жан-Жак Фихтер.

Эффект участия

Выставка Louis Vuitton «Series 3»

— *Марина Прохорова*









Передвижная выставка Louis Vuitton с названием «Series 3» начала свою работу в Лондоне еще 20 сентября. Следующий город, куда переезжает выставка,— Сингапур, там «Series 3» откроется 25 ноября. Дальнейший маршрут пока держится в тайне

Эта выставка названа экспериментальной. Эксперимент только начался, но уже понятно, что Louis Vuitton удалось найти новый способ взаимодействия с почитателями марки. В концепции выставки чувствуется уважение к тем, кто хочет участвовать в жизни модных домов: один из залов посвящен непрерывной демонстрации коллекции Louis Vuitton сезона «осень-зима 2015/16», очень подробно, причем зритель имеет возможность увидеть дефиле с точки зрения front row — самых влиятельных посетителей шоу, занимающих первый ряд. Здесь можно увидеть и сделанные Никола Жескьером эскизы и лекала, стену с фотографиями выходов на подиум (модели в подобранном комплекте одежды, с необходимыми аксессуарами, снимаются во время репетиций для того, чтобы само дефиле прошло без накладок). А в отдельном аксессуарном зале представлена эффектнейшая инсталляция с белыми, как будто выступающими из стены фигурами манекенов в одежде из коллекции и с реальными аксессуарами — обувью, сумками, украшениями.

Сами наряды — и одежда, и аксессуары — выставлены в стеклянных витринах следующего зала. И рассмотреть их можно почти так же подробно, как это во время презентации коллекции в шоу-руме Louis Vuitton делают специалисты, то есть байеры и стилисты модных изданий. На память о посещении можно забрать стикеры с изображением самых ярких аксессуаров из коллекции или букв, выпол-





ненных тем же шрифтом, каким делаются инициалы на именных сумках и чемоданах Louis Vuitton. Эти стикеры забавны и подчеркнуто несерьезны — и именно поэтому пользуются успехом даже у вполне состоятельных клиентов марки.

Фотографии рекламной кампании Louis Vuitton этого сезона демонстрируются в еще одном зале, в виде небольшого, нарочито простого клипа со сменой кадров. Фотографы — любимые Никола Жескьером Брюс Вебер и Юрген Теллер. Лица девушек тоже знакомы, всех героинь этой кампании можно назвать подругами дизайнера. Это шведская актриса Алисия Викандер, голливудская звезда Дженнифер Коннелли, а также модели Рианн ван Ромпей, Лия Кебеде, Фрея Беха Эриксен и Фернанда Ли. Рекламная кампания тоже называется Series 3, и перед началом выставки Никола Жескьер несколько дней в собственном инстаграме выкладывал фотографии из нее.

Для популяризации марки не менее важна образовательная часть выставки — Никола Жескьер и LVMH демонстрируют посетителям, как собираются сумки-сундучки Louis Vuitton. Причем представлены не только материалы, но и видно, как работает мастер. Замечательной находкой стала возможность приобщиться к этому искусству. Разумеется, виртуально. В напоминающей помещения мануфактуры комнате стоят столы, на которые проецируется работа над сумками — и руки мастеров. Можно сесть и постараться повторить их движения. Аттракционы и ощущение соучастия в создании произведений искусства — это ведь тоже очень модный тренд.

Искусство куншткюка

Коллекция Heure Discrete Vacheron Constantin

— *Екатерина Истомина*





Великая женевская мануфактура, одна из самых старых и почтенных в мировой часовой промышленности, Vacheron Constantin в этом году отмечает свое 260-летие. По такому славному случаю мануфактура выпустила новую и очень обширную по числу моделей коллекцию по имени Harmony. Именно Harmony — где есть и сложные мужские часы, и женские модели с complications — стала центральной премьерой марки в рамках Женевского салона высокого часового искусства (SIHH).

Между тем в течение всего года мастера Vacheron Constantin, как говорится, медленно, но верно выпускали и миниатюрные серии, предназначенные исключительно для коллекционеров (часы таких лимитированных серий продаются только в бутиках марки). В их числе — и женская серия Heure Discrete, состоящая из двух равноправных частей. Собственно, первая часть отличается от второй лишь ремешком: в первом, более дорогом, случае это три бриллиантовые ленты, хитроумно и нежно переплетенные между собой, а во второй — не лишенный изящества классический черный сатиновый ремешок. Разумеется, существует разница и в бриллиантовом наполнении моделей Heure Discrete: в первом сегменте общий вес белых бриллиантов равен 14,7 каратам, во втором — 11 каратам. Необходимо заметить, что маленькая серия Heure Discrete входит в новую (но также лимитированную) трилогию Vacheron Constantin: две другие части называются Heure Romantique и Heure Audacieuse. Каждая часть лимитированной коллекционной трилогии Vacheron Constantin оказалась посвящена определенной стилистической эпохе: модерну (Heure Romantique), ар-деко (Heure Discrete) и романтической эре 1970-х годов (Heure Audacieuse).

Бриллиантовые часы Heure Discrete Vacheron Constantin, отсылающие как раз к ар-деко,— это стопроцентно уникальные часовые куншткюки. Во-первых, Heure Discrete чрезвычайно сложны с точки зрения композиции: корпус небольших в размере часов представляет собой крохотный, раскрывающийся бриллиантовый веер. Веер, созданный из белого золота, появляется в данном случае не случайно: такая необыкновенная форма корпуса должна всем напомнить о легендарной бриллиантовой подвеске Vacheron Constantin, сделанной на мануфактуре марки в 1919 году. Раскрыв бриллиантовый веер, можно увидеть маленький часовой циферблат, выполненный из рельефного перламутра. Модели Heure Discrete проходят по разряду montre a secret, то есть следуют знаменитой традиции «коктейльной» эпохи, когда публично узнавать — который сейчас час, было делом буквально непристойным. Вот именно тогда и родился причудливый — с точки зрения изощренной конструкции корпуса — целый подвид специальных ювелирных часов. С тех пор часовщики и ювелиры забыли о громкой и безудержной «эпохе между двумя войнами», как называли 1920-е — 1930-е в Европе и Америке, но тем не менее montre a secret остаются экзаменом на высочайшее техническое мастерство. Вот и новый, такой изящный, такой женский вариант от Vacheron Constantin — лучшее доказательство великой моды на женскую скрытность. Тем более что крохотные и нежнейшие бриллиантовые часы Vacheron Constantin щедро укомплектованы настоящими мануфактурными механизмами — это калибр 1055 с ручным подзаводом, запасом хода в 40 дней и частотой полуколебаний 21 600 в час.

shopping

Марина Прохорова

GIAMBATTISTA VALLI

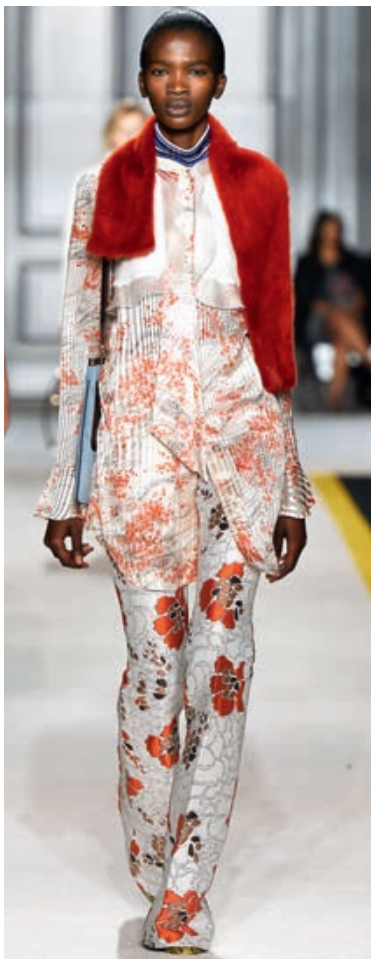
осень—зима 2015/2016

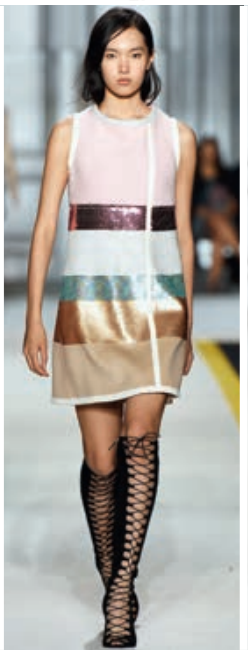
При создании коллекции этого сезона Джамбаттиста Валли вдохновлялся, по его собственным словам, образами Ли Радзивилл и Бьянки Брандолини, блестящих светских дам эпохи 60-х. Так что щедрая декоративность его одежды в этот раз сочетается с графическим, компактным шестидесятническим силуэтом. Суховатые лаконичные абрисы нарядов Giambattista Valli позволяют дизайнеру не сдерживать свое увлечение барочной избыточностью — смешение тканей, узоров и видов отделки в этот раз умышленно сделано эклектичным.

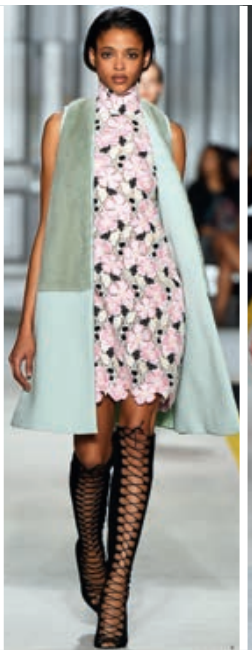
Эклектичность на самом деле является одним из важнейших трендов нынешнего сезона, а Джамбаттиста Валли всегда умел с нею справляться. Так что в его коллекции образы не распадаются на составляющие. Крупный графический рисунок вполне мирно уживается с нежным цветочным принтом, кружево дополнительно украшено парчой и бархатом, строгие графические пальто в духе ранних футуристических работ Пьера Кардена оказываются соединенными в единый ансамбль с шелковыми пижамными штанами, а жесткие, лаконичные брюки образуют комплект не с ожидаемой водолазкой, а с отделанной оборками псевдовикторианской блузкой. Принцип, по которому все эти вещи складываются в ансамбль, вполне понятен и тоже имеет прямое отношение к модным трендам. В моде ткани и узоры, напоминающие интерьерные. И вот Джамбаттиста Валли соединил эти материалы в своей коллекции именно по тем законам, по которым работают декораторы, создающие пышные, несколько декадентские интерьеры. И при этом клиенткам марки дана полная свобода самовыражения — совершенно необязательно надевать с футуристическим платьем шелковые палаццо с цветочным принтом, хотя носить одновременно брюки и юбку тоже модно. И костюм из твида в косую клетку в сочетании с микроплатьем из разноцветного кружева вполне пригоден для самых жестких деловых переговоров. Просто с кружевами выглядит веселей.

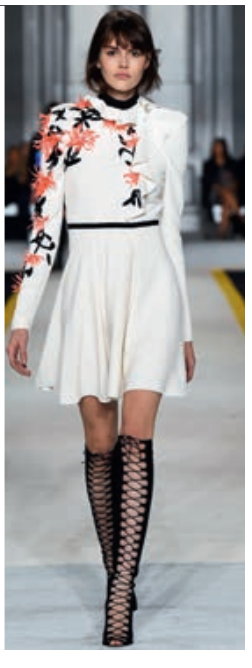












30 октября
2015

Коллекция

Марина Прохорова

BOTTEGA VENETA

осень—зима 2015/2016

Нынешняя коллекция Томаса Майера для Bottega Veneta графична, собранна и структурирована очень твердой рукой. Это выглядит несколько необычно, поскольку в ней практически нет ставших привычными примет стиля — текучих линий, использования материалов с пластичной мягкой структурой. Нет и объемного сложного кроя, который у Томаса Майера никогда не искажает естественных пропорций, но все же несколько их модифицирует. Так что даже простые вещи часто выглядят многослойными. В этот раз вещи Bottega Veneta ничего не потеряли в смысле дороговизны материалов и их обработки, изощренных цветовых сочетаний и даже общего впечатления — неброской аристократической изысканности. Но все эти комплекты из брюк и джемпера, юбки и блузки, платья и жилета выглядят очень энергично, по-деловому. И даже вечерние платья Томас Майер заменил классическими брючными костюмами-смокингами. Такое впечатление, что коллекция Bottega Veneta создана для очень занятых женщин, планирующих каждый час своего времени и успешно работающих. При этом большая часть одежды имеет броский графический рисунок, напоминающий авангардистскую живопись. Или вообще блестит люрексом и зеркальными пайетками. Даже очень активный рисунок в горох, который Томас Майер использовал в этой коллекции необычайно активно, плотен, агрессивен и в движении очень напоминает о живописи оп-арт. Поскольку именно подобные полотна и скульптуры нынче украшают большинство офисов самых успешных компаний, в подобной одежде тоже все привычно и лишено даже намека на вызов. Брюки — прямые, с самой разумной умеренно высокой посадкой. Пальто и верхние жакеты имеют жесткую линию плеча, твердые силуэты и небольшие естественные объемы. Платья и юбки чуть выше колена, почти прямые. И отделка вышивкой и аппликациями на этих платьях не объемная, а плоскостная, так что ничего не нарушает динамичности впечатления.



Коллекция

Марина Прохорова

Sonia Rykiel

осень—зима 2015/2016

Жюли де Лебран в этом сезоне сделала очень сенжерменовскую, очень соответствующую классическому представлению о левом береге Парижа коллекцию Sonia Rykiel. В этой коллекции все подчеркнуто удобно, даже вызывающе кокетливые сверкающие мини и глубочайшие декольте — в полном соответствии с идеями основательницы марки Сони Рикель внутренняя свобода идеальной клиентки марки соответствует принципам даже не либеральным, а либертарианским. В дефиле участвовали несколько моделей в мужской одежде Sonia Rykiel — Жюли де Лебран прокомментировала это, заявив, что для женщин, разделяющих идеологию марки, вполне естественно надеть свитер с плеча друга. И это действительно так. Но в то же время вещи из этой коллекции совершенно не имеют отношения к андрогинности и идеям унисекса. Линии женской фигуры подчеркивают даже свободные, рассчитанные на повседневность брюки и просторный трикотаж. И в то же время в рикелевской кокетливости этой коллекции нет оттенка старомодности. Все соответствует нынешним трендам, все современно по пропорциям, нигде нет нарочитой вульгарности. Зато есть жизнелюбие и жизнерадостность. Марка очень узнаваема — в коллекции много разнообразного мягкого трикотажа, от толстого теплого мохера до тончайшей прозрачной вискозы. Полоски твида в серо-серую клетку тоже представлены вполне разнообразно. Как и бархат, модный и при этом очень характерный для стилистики марки. Помимо всегда отличного трикотажа, в этой коллекции Sonia Rykiel стоит обратить внимание на действительно прекрасные, очень широкие брюки, а также на верхнюю одежду. И подчеркнуто несерьезные шубки из цветного лохматого меха, классические элегантные пальто и свободные бушлаты очень хороши и практичны.



30 октября
2015

Коллекция

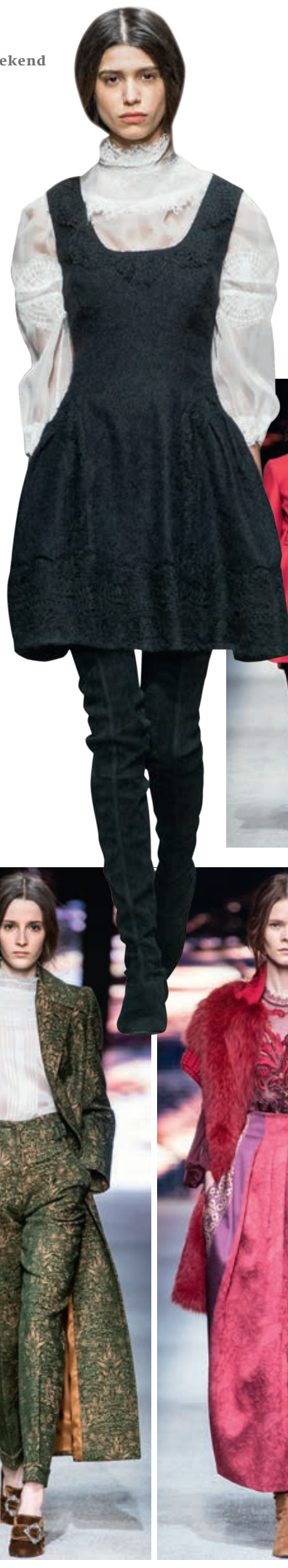
Марина Прохорова

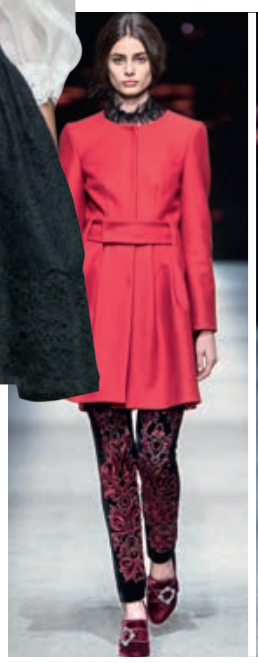
ALBERTA FERRETTI

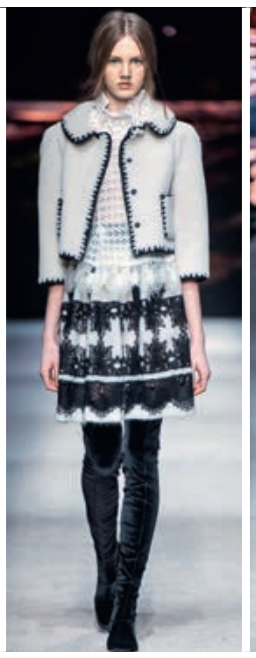
осень—зима 2015/2016

Альберта Ферретти всегда создавала романтические коллекции, в которых могли быть оттенки и лирики, и драматизма. В ее актуальной коллекции все это есть, а при ее создании дизайнер вдохновлялась ренессансной живописью — наиболее прямые ассоциации возникают с женскими образами у Тициана и Веронезе.

Костюмы эпохи зрелого и позднего возрождения сами по себе красивы. Их визуальная сложность очень соответствует нынешней моде на пышные ткани и усложненную отделку, смешение в одном наряде разных по цвету, рисунку и фактуре материалов. Кроме того, когда итальянский дизайнер использует в своей работе образы, принадлежащие итальянской культуре — это логично. В Италии поколение за поколением вырастает в окружении шедевров, умение чувствовать пропорции, тончайшие оттенки цвета в культурных итальянских семьях воспитывается самым простым способом — красота все время перед глазами. А Альберта Ферретти к тому же всегда славилась умением работать и со сложной цветовой гаммой, и с материалами непростой фактуры. «Королева шифона» — это клише, в коллекциях Alberta Ferretti шифона предостаточно, но помимо него всегда есть ткани более сложной фактуры, а еще используются старинные редкие техники ткачества, вышивки и кружевоплетения. Так что коллекция этого сезона выглядит очень убедительно. Сказочные наряды из тканей с жаккардовыми узорами, аппликациями и принтами, соединение шифона и мохера, рытый бархат и состаренная кожа красивы, создают несколько театральное впечатление, но при этом сверхсовременны в том смысле, что благодаря последним технологиям даже самые пышные и тяжелые визуально материалы оказываются легкими и пластичными. Их удобно носить — что, кстати, тоже является признаком современной моды.

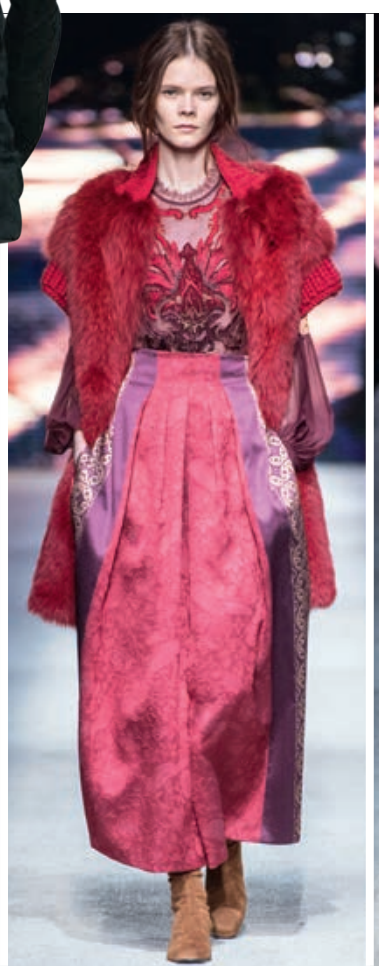
















Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
«Бар Легенды» (бывший трактир ЯМА)	Новая пл., 10
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
Гриль Бар Double Bourbon Street	Земляной Вал, 75
Паб «Джон Донн»	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Пятницкая ул., 56, стр. 4
Паб «Эль и Стаут»	Яблочкова ул. , 21
Рестобар «Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
DRUNKEN DUCK PUB	Профсоюзная ул., 104
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
La Bottega	Лесная ул., 5
NOOR Bar	Тверская ул., 23, стр. 1
Rock-Vegas	Николоямская ул., 28/60
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
ГОСТИНИЦЫ	
«АВИАЛЮКС»	Ленинградский просп., 68/23
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
«АСТ Гоф»	Б. Филевская ул., 25, стр. 1
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГК «Фонда»	Угрешская ул., 2, стр. 90
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Динамо /IBIS Moscow Dynamo	Ленинградский просп., 37, к. 8
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк «Румянцево», стр. 4, корп. Е и Г
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
Исторический Отель «Советский»	Ленинградский просп., 32/2
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
Кассадо Плаза	Мневники ул., 3, стр. 2
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1

название	адрес
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, Неделина ул., 8
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Салют»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
Система Московских доходных домов «Рублево-Мякинино»	4-я Мякининская ул., 25, стр. 1
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Azimut Moscow Olympic Hotel	Олимпийский просп., 18/1
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
Four Seasons Hotel Moscow	Охотный Ряд ул., 2
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
«The St. Regis Moscow Nikolskaya»	Никольская ул., 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б

название	адрес
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Ленинградский просп., 72, корп.1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
Бобрпит	Образцова ул., 7
«БОТАНИКА»	Рахмановский пер., 4, стр. 1
«БРУСНИКА»	Мира просп., 49
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
	Б. Грузинская ул., 69
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Гастрономическое ателье Груша»	Новаторов ул., 1
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Дирижабль»	МО, Люберцы, Октябрьский просп., 366
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«ЖАН-ЖАК»	Цветной б-р, 24, корп. 1
	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
	Льва Толстого ул., 18Б
	Столешников пер., 6, корп. 1
	Лубянский пр-д, 25, стр. 2
	Маросейка ул., 15
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе «Лесная» / сеть «Кофеин»	Лесная ул., 3
Кафе-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., д. 26, стр. 1
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Кофе Тайм»	Комсомольский просп., 28
«Кофе-ON»	Б. Ордынка ул., 16/4
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Поколение»	М. Дмитровка ул., 2/1
«Поль Бейкери»	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Пряности и радости»	Пушечная ул., 7/5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Хлебная Лавка»	Б. Никитская ул., 58
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
«Юлина Кухня»	Охотный ряд ул., 2
BB&Burgers	Маросейка ул. , 6/8, стр. 1
	Сретенка ул., 36
	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 46
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Brownie cafe	М. Козихинский пер., 10, стр. 1
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Coffe Gusto	Новый Арбат ул., 36, стр. 3
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
Fooodcafe	Покровка ул., 6
Friends Forever	Б. Козихинский пер., 18
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
I Love Cake	Б. Патриарший пер., 4
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»

название	адрес
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мира просп., 26, стр. 1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Тверская ул., 24
	Днепропетровская ул., 2, ТРК «Глобал Сити», 2-й эт.
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., 22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Рублевское ш., 52А
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 56
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Lumiere	Охотный ряд ул., 2
Media Cafe´	Рочдельская ул., 20
MIXcafe	Фрунзенская наб., 2/1
	Дм. Ульянова ул., 24
Montalto	Садовая-Кудринская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
OMG Coffee	Старая Басманная ул., 6
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Smoothie&Coffee	Новорижское ш., 6 км от МКАД, ТК «ЮНИМОЛЛ»
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
STUDIO	Ярцевская ул.,19
Time to Coffee	Дмитрия Ульянова ул., 14, к. 1
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
КЛУБЫ	
Арт-кафе «РУКАВ»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
«Клуб «Высоцкий»	Нижний Таганский тупик, 3
«Клуб-ресторан «Мадам Галифе»	Мира просп., 26, стр. 1
«Либерти»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
RED STARS CLUB	Каланчевская ул., 33
УСЛУГИ	
Авиакомпания Норд Авиа	аэропорт «Шереметьево», терминал D, 3-й этаж
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
«Банк на Красных воротах»	Бауманская ул., 58/25, стр. 1
Бизнес-пространство Meeting Point	Охотный ряд ул., 2, 5 этаж
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Конный клуб «ПРАДАР»	Беговая ул., 22, стр. 17
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)

название	адрес
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
Салон красоты «Альто Сенсо»	Остоженка ул., 5
	Тверской б-р, 3
Салон красоты «Премиум Бьюти»	Станиславского ул., 11
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3-7
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка 21, д. 52
Wellness Club VITASPORT	Живописная ул., 21, корп. 2
АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС	
«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр «Мерседес-Бенц» – официальный дилер «Мерседес-Бенц»	Горьковское ш., 1-й км МКАД «ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
«ДЦ Авилон Мерседес»	Волгоградский просп., 43, к. 2
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Спорткар-Центр, официальный дилер Porshe	пересечение МКАД и Рублево-Успенского ш.
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Dior
HIGH JEWELLERY

www.dior.com



Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 / Екатеринбург, тел. 343 215 60 35 / Санкт-Петербург, тел. 812 325 0606

РЕКЛАМА

КОЛЛЕКЦИЯ SOIE DIOR*

Колье *Dénoué Saphir*** из белого и желтого золота с бриллиантами, сапфиром и изумрудами.

* ДИОР ШЕЛК ** Сапфировые ленты