ПАДЕНИЕ
БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ
И ДРУГИЕ
«ДНИ СУДЬБЫ»

12

6 НОЯБРЯ 2015 НОМЕР 38

weekend

Коммерсантъ





Реклама 6+

Эскаль Тайм Зон.



LOUIS VUITTON

Товар сертифицирован. Реклама. Москва, ГУМ, Красная площадь, 3.
ООО «Интернет Бутик», 109012, Москва, Ветошный пер., 17, ОГРН: 5087746235760



3, RED SQUARE, GUM, MOSCOW
ONLINE STORE: BOSCOFRESH.COM

BOSCO fresh

Содержание

АФИША

— 12 **Совпадение Берлинской стены**
Дни решающего выбора в истории разных стран

— 19 **Миграция — это мы**
Анна Толстова о выставке Ниль Ялтер в La Verriere в Брюсселе

— 20 **Святое угодничество**
Михаил Трофименков о фильме «Новейший завет» Жако Ван Дормаля

— 22 **Радость ладности**
Анна Сотникова о продолжении бондианы в фильме «007: Спектр»

— 23 **Монетизация протеста**
Василий Миловидов о фильме «Голос улиц»

— 24 **«О своем добровольном отказе от Нобелевской премии»**
Календарь литературных преследований. «Доктор Живаго»

— 26 **Что мы знаем о лисе**
Анна Наринская о книге Михаила Зыгаря «Вся кремлевская рать»

— 27 **Признание в тяжелой любви**
Игорь Гулин о «Сопротивлении» Виктора Сержа

— 28 **Альбомы месяца**
Выбор *Бориса Барабанова*

— 30 **Пересмотр итогов романтизации**
Татьяна Алешичева о сериале «Красные дубы»

— 31 **Идеальное непопадание**
Михаил Трофименков о «Рождественских каникулах» Роберта Сиодмака

РЕСТОРАНЫ

— 32 **Безопасные гастроли**
Дарья Цивина о 15 Kitchen+Bar

— 33 **Доказательства жизни**
Алексей Зимин о треске и беконе

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 34 **Тотемные драгоценности**
Екатерина Истомина о ювелирной коллекции Sous le Signe du Lion Chanel 2015

— 35 **Маленькое сокровище**
Екатерина Истомина о новой коллекция Longines Mini

SHOPPING

— 36 *Марина Прохорова* о женской коллекции Gucci «осень-зима 2015/2016»

— 38 *Марина Прохорова* о женской коллекции Dolce & Gabbana «осень-зима 2015/2016»

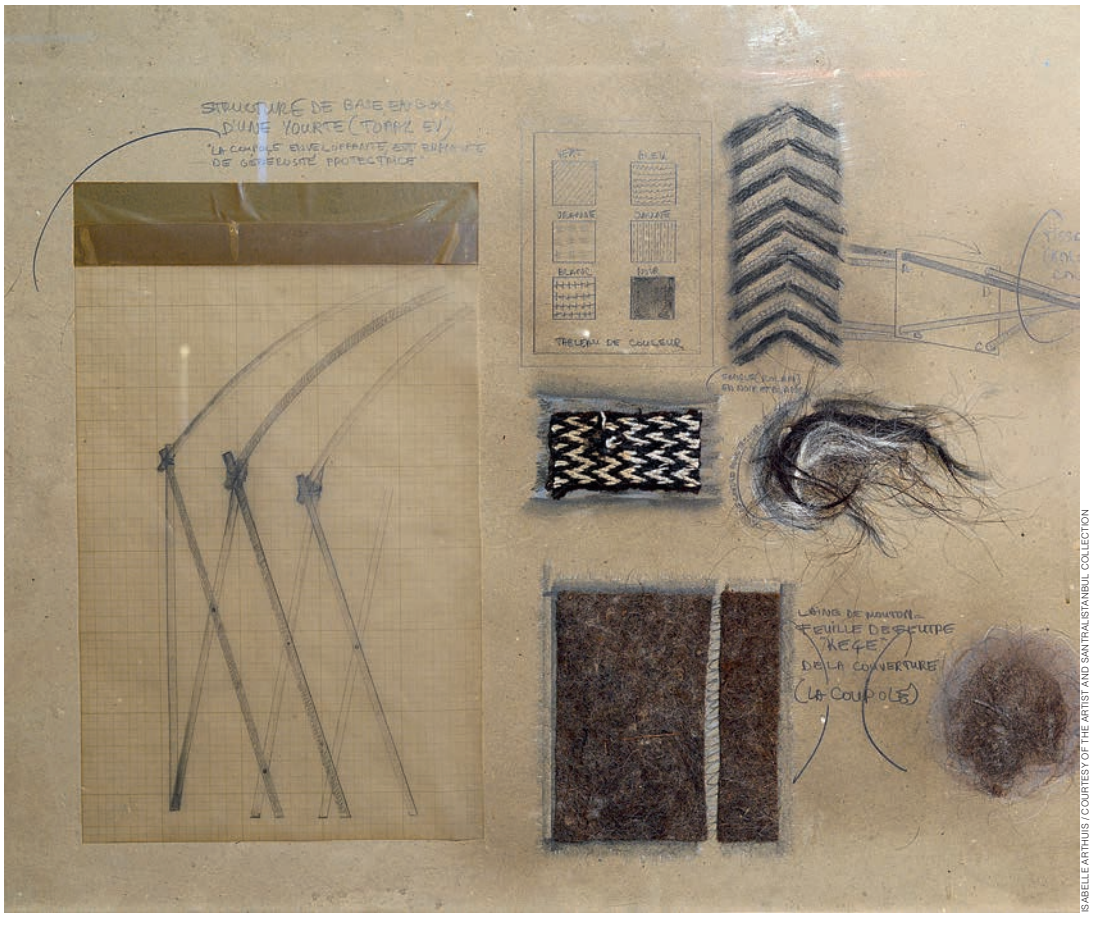
— 40 *Марина Прохорова* о женской коллекции Moschino «осень-зима 2015/2016»

— 41 *Марина Прохорова* о женской коллекции Sportmax «осень-зима 2015/2016»

ТРЕНД

— 42 **Черно-белое**
Выбор *Виктории Михайленко*

— 44 **Новая косметика**
Выбор *Виктории Михайленко*



Ниль Ялтер. «Topak Ev» (эскиз), 1973 год

ISABELLE ARTHUIS / COURTESY OF THE ARTIST AND SANTRALISTANBUL COLLECTION

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: DIOMEDIA / ALAMY

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

РЕКЛАМА

CHAUMET
PARIS



Коллекция Joséphine

Кольцо Имперский Эгрет

chaumet.com

Бутики: **Москва,** Столешников пер., 14, (495) 733 9201 ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620 3022
Галереи «Времена Года», Кутузовский пр., 48, (495) 775 2216 • **Санкт-Петербург,** Галерея Бутиков «Гранд Палас», ул. Итальянская, 15, (812) 449 9413 • **Ростов-на-Дону,** Галерея «Астор», Буденновский пр., 49/97, (863) 295 7978

фестиваль

12 ноября

четверг

Фестиваль премии «Просветитель»

До 15 ноября

Четырехдневный фестиваль главной российской премии в области научно-популярной литературы пройдет одновременно на десятке площадок, включая библиотеки, галереи, кинотеатры и даже Музей игровых автоматов. Среди событий — разговоры о российских имперских амбициях, социологии театра, перспективах квантового компьютера, связи поэзии и химии, мастер-класс по чтению ежедневных газет или возможность провести день с зоотехником Московского зоопарка. Расписание — на сайте www.festprosvet.ru.



CLASSICS-ART-ENSEMBLE. MUZKARTA.INFO

благотворительный концерт

13 ноября

пятница

Classics-art Ensemble

Англиканская церковь св. Андрея

19.30

В программе концерта, который пройдет в одной из красивейших московских церквей,— Клод Дебюсси, Людвиг ван Бетховен, русские народные песни и многое другое. Classics-art Ensemble, собранный из артистов разных московских оркестров, не ограничивает себя в выборе жанров, стилей и музыкальных инструментов, поэтому соседству на их выступлениях современного джаза и камерной средневековой музыки удивляться не приходится. Все средства от продажи билетов пойдут на счета фонда «Детская больница», занимающегося реабилитацией детей с ожоговыми травмами.



JEAN-LOUIS FERNANDEZ

фильм

12 ноября

четверг

Шнайдер против Бакса

Новый фильм голландского классика мрачного и минималистичного абсурда Алекса ван Вармердама, у которого в последние годы открылось второе дыхание. «Шнайдер против Бакса» рассказывает про киллера, которому поручают убить нелюдимого писателя, сыгранного самим режиссером. Как водится у Вармердама, простая сюжетная завязка таит в себе не одну тайну и массу висельного юмора.



балет

11 ноября

среда

Торобака

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко

11 и 12 ноября, 19.00.
В рамках фестиваля DanceInversion

В этом 70-минутном спектакле, прошлогодней копродукции полутора десятка европейских театров и фестивалей, сошлись-станцевались два хореографа-индивидуалиста с мировыми именами: Акрам Хан, скрестивший индийский катхак с contemporary dance, и Израэль Гальван, отважный реформатор фламенко. Свой проект они назвали «быкокорова» («торо» — по-испански бык, «бака» — корова) не из шалости, это концепция, подсказанная стихотворением дадаиста Тристана Тцара «Тото-вака», который, в свою очередь, вдохновлялся языком народа маори. В своем спектакле два современных виртуоза обращаются к первобытным истокам движения: ритуальным охотничьим пляскам, первоосновам жеста и звука. Слова еще не изобретены, вместо них древние и неизменно актуальные катхак и фламенко красноречиво рассказывают историю человечества.

спектакль

10 ноября

вторник

Сван

Центр им. Вс. Мейерхольда

В рамках фестиваля NET,
10 и 11 ноября, 19.00

Актеры мастерской Дмитрия Брусникина под руководством режиссера Юрия Квятковского разыгрывают стихотворную утопию, написанную Андреем Родионовым и Екатериной Троепольской. Ну или антиутопию, смотря как посмотреть. С одной стороны, дело происходит в подозрительно знакомой стране, у которой есть проблемы с мигрантами, а у мигрантов есть проблемы с гражданством, чиновниками и языком. С другой — все проблемы здесь рано или поздно упираются в вопросы стихосложения, что, конечно, похоже на вопросы языкознания, но почему-то даже чиновник ФМС, разговаривающий в рифму, внушает больше надежд, чем опасений.



АЛЕКСАНДР ПЕТРОСЯН

концерт

11 ноября

среда

Garbage

Crocus City Hall

20.00

Нынешнее мировое турне приурочено к 20-летию выхода дебютного альбома группы. Тогда, в 1995 году, они завоевали публику сценическим шармом и вокальным мастерством Ширли Мэнсон, упругим танцевальным ритмом и злыми гранжевыми риффами. Двадцать лет спустя Garbage ностальгически исполняют все 12 композиций памятного альбома, дополняя их хитами разных лет на бис.



www.chanel.com НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ Ювелирные изделия КОКО КРАШ



ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

спектакль

10 ноября
вторник

Таланты и поклонники

Театр им. Вл. Маяковского, основная сцена

19.00, онлайн-трансляция на сайте театра

Ставший когда-то дебютом Миндаугаса Карбаускиса в должности художественного руководителя, спектакль за три года не потерял ни обаяния, ни юмора, ни энергии и остается одним из самых успешных в афише «Маяковки». В спектакле по-прежнему заняты сплошь звезды — от Костолевского до Немоляевой, но Карбаускису в свое время удалось соединить их в веселый, азартный и удивительно прочный ансамбль. Видевшие пересмотрят с удовольствием, не видевшим стоит восполнить пробел. То, что спектакль, как и многие другие в афише театра Маяковского, доступен в (платной) очень качественной онлайн-трансляции, заслуживает отдельного внимания и признательности.



IRA POLYAGNAYA

спектакль

10 ноября
вторник

Митина любовь

«Гоголь-центр»

10 и 11 ноября, 19.00

Инсценируя бунинскую версию страданий юного В., режиссер Владислав Наставшев создал спектакль, камерный и эксцентрически театральный одновременно. Камерность здесь от того, что все персонажи повести «упакованы» в две фигуры, в спектакле есть студент Митя — и его Катя, а в Кате на самом деле спрятаны все остальные женщины этой истории, да и вообще все женщины вселенной. Эксцентрика — от того, что пространство спектакля разворачивается по вертикали, актеры играют на отвесной стене, буквально каждую секунду ища точку опоры — удивительным образом любовная история, разыгранная как акробатический номер, не теряет ни обаяния, ни трагизма.



фестиваль

12 ноября
четверг

Show Us!

Кинотеатр «Формула кино Горизонт»

До 16 ноября

Организованный арт-объединением CoolConnections и посольством США фестиваль американского документального кино, объединенный темой надежды — в различных ее проявлениях. В программе фильмы о медсестрах и медбратьях; о пастыре, который справляется с душевными муками нефтяников Северной Дакоты; о слепом ученике великого джазмена Кларка Терри; об ученых, анализирующих «Большие данные», и об эксцентричном изобретателе сегвея, теперь занимающемся проблемой нехватки чистой воды.



фильм

12 ноября
четверг

Скорость: Автобус 657

Остросюжетный американский дебют молодого британского режиссера Скотта Манна, кажется, ловко сшивающего «Друзей Оушена» с собственно старым фильмом «Скорость». Крупье большого казино (Джеффри Дин Морган), у которого тяжело болеет дочь, решает ограбить своего работодателя (Де Ниро). План идет наперекосяк, и грабителям приходится угнать пассажирский автобус.



ZUMA WIRE / ТАСС

концерт

9 ноября
понедельник

Тони Брэкстон

Crocus City Hall

20.00

Сильнейшая певица с хриплым контральто с одинаковым достоинством может озвучить страсть и страдание, великую любовь и ревность. Для целого поколения она стала олицетворением эротики в музыке. Семикратная обладательница «Грэмми» везет в Москву свои лучшие баллады и композиции с последнего совместного с Babyface альбома «Love, Marriage And Divorce», вернувшего звезду соула и R&B из небытия.

WELCOME TO MY WORLD

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЙ МИР



В главной роли: Джон Траволта, легенда кино и фанат авиации. Приглашенная звезда: легендарный американец X-15, который побил все рекорды скорости и высоты полета и открыл шлюз в космос. Производство: компания Breitling, привилегированный партнер авиации, которым она стала благодаря своим надежным, точным и инновационным приборам – таким как знаменитый Chronomat, эталон хронографа. Добро пожаловать в мир легенд, достижений и качества.

CHRONOMAT 44

BREITLING.COM

BREITLING
1884

INSTRUMENTS FOR PROFESSIONALS™

Реклама

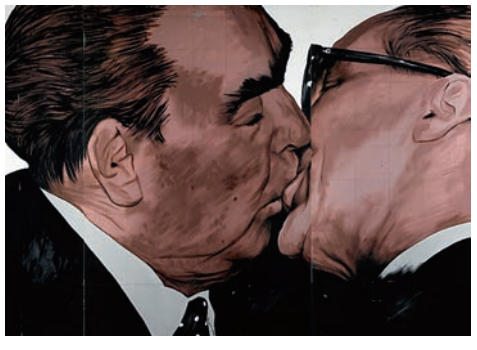
Совпадение Берлинской стены

Дни решающего выбора в истории разных стран

9 ноября Германия отмечает Schicksalstag — День судьбы. Случилось так, что именно на это число выпало много событий, определивших немецкую историю. *Никита Солдатов* нашел подобные дни в истории других стран, а *Дмитрий Бутрин* попытался понять природу и свойства этого явления — «день судьбы»



Горящая синагога на улице Фазаненштрассе в Берлине, 1938 год



Дмитрий Врубель. «Братский поцелуй», 1990 год



Марка в честь годовщины «Пивного путча», 1944 год

9 НОЯБРЯ

Германия

1918

Провозглашение Германии республикой

После (преждевременного) объявления о том, что кайзер Вильгельм II отрекся от престола, социал-демократ Филипп Шейдеман с балкона Рейхстага объявляет Германию парламентской республикой. Почти одновременно с этим Карл Либкнехт делает попытку провозгласить социалистическую республику. Вильгельм II на следующее утро отправляется в эмиграцию в Голландию — здесь он 28 ноября подпишет формальное отречение.

1923

Подавление «Пивного путча»

Захват власти в Баварии правыми антиреспубликанцами и НСДАП во главе с Адольфом Гитлером, объявившим «национальную революцию», которая должна была свергнуть Веймарскую республику, предотвращен правительственными войсками. Вместе с другими национал-социалистами Гитлер арестован и посажен в тюрьму; здесь он начинает надиктовывать сокамерникам первую часть книги «Моя борьба». НСДАП запрещена на всей территории Германии, запрет продержится около двух лет.

1938

Хрустальная ночь

В ходе массовых погромов, выдававшихся за народное возмущение, но проводившихся преимущественно отрядами СА и гитлерюгенда, разрушено 267 синагог и 7,5 тыс. принадлежавших евреям магазинов, убит по меньшей мере 91 человек. Под предлогом «защиты от народного гнева» после 9 ноября около 30 тыс. евреев будут арестованы и отправлены в концентрационные лагеря.

1989

Падение Берлинской стены

Планируя поправки в законодательство, которые дадут гражданам ГДР право на свободный выезд из страны, политбюро СЕПГ предполагало, что решение вступит в силу через некоторое время и постепенно. Однако на пресс-конференции по поводу этого нововведения член политбюро Гюнтер Шабовски на вопрос журналиста, когда новые правила вступят в силу, отвечает (по ошибке): «немедленно». Пресс-конференция транслируется по радио и ТВ в прямом эфире, поэтому жители Западного и Восточного Берлина немедленно собираются у пограничных пунктов и одновременно начинают разбирать с обеих сторон стену, разделявшую Германию на протяжении 28 лет.



Борис Кустодиев. «Чтение манифеста (Освобождение крестьян)», 1907 год



РИА НОВОСТИ

Борис Ефимов. «Выступление в Фултоне», 1947 год

Конечно, это просто совпадение. Но когда речь идет о том прошлом, из которого составилось настоящее современной Германии, мне действительно сложно представить себе что-то кроме Берлина в начале ноября, этого яростного оживления коротких холодных дней. Новейшая немецкая история — это ноябрь: образование в 1918-м республики, вскоре ставшей Веймарской и оболганной всеми делателями истории XX века, Хрустальная ночь 1938-го и, наконец, падение Берлинской стены в 1989-м.

В этом же списке событий Дня судьбы мюнхенский Пивной путч 1923 года, расстрел либерала Роберта Блюма, депутата Франкфуртского национального собрания и одного из лидеров революции 1848/1849 годов, а также бунт студентов Гамбургского университета 1967 года, оравших на почтенный ректорат «Тысячелетняя плесень у вас в штанах!». Дополнительные точки прекрасно вписываются в контур того, что мы считаем Германией: это и либеральный национализм, и политика в межвоенной Европе, и студенческие демонстрации с кульминацией в 1968 году, послесловием акций «Фракции Красной армии», адом Мюнхенской олимпиады 1972 года, с растерянным и оттого сверхжестоким поли-

5 МАРТА

Россия

1861

Обнародование манифеста об освобождении крестьян

Манифест Александра II «О всемилостивейшем даровании крепостным людям прав состояния свободных сельских обывателей», подписанный 19 февраля, зачитан в храмах в Прощеное воскресенье.

1946

Начало холодной войны

Фултонская речь Уинстона Черчилля, произнесенная в этот день, содержит прямой призыв к западному миру — противостоять Советскому Союзу, который фактически осуществляет диктатуру в странах Центральной и Восточной Европы. Для руководства СССР фултонская речь становится сигналом к наращиванию вооружений, а также к распространению и упрочению своего влияния в тех странах, которые были готовы — или вынуждены — поддержать государственную модель советского образца.

1953

Партийно-правительственное объявление о смерти И.В. Сталина

1966

Умерла Анна Ахматова

2012

В.В. Путин становится президентом РФ

После проверки 99,3% протоколов с избирательных участков председатель ЦИК Владимир Чуров объявил, что президентом Российской Федерации в третий раз избран Владимир Путин.



Первые полосы газет «Правда» и «Пионерская правда» от 6 марта 1953 года

цейским государством 1970-х. Впрочем, этого можно и не помнить, для образа страны, которую мы знаем сейчас, достаточно и трех дат: 1918, 1938, 1989,— 9 ноября, Schicksalstag, Германия.

А «дни судьбы» Соединенных Штатов, например, совершенно не стягиваются к одному числу: Перл-Харбор, убийство Джона Кеннеди, убийство Мартина Лютера Кинга, 9/11 — этих нескольких точек довольно, чтобы описать то прошлое, на котором прочно покоится национальное настоящее, в общих и наиболее важных чертах.

Каковы правила такого описания страны, такого создания ее образа через немногие события? И здесь самое интересное: они, несомненно, существуют, но сформулировать их почти невозможно. Важная особенность исторических дат этого круга — их абсолютная несфальсифицированность и принципиальная нефальсифицируемость.

С попытки установления новых памятных дат начинает всякий новый гражданский режим, неважно, либеральный или автократический, и именно поэтому на вопрос праздного туриста, приехавшего в какую-нибудь новую страну, почему



Карта раздела Польши в 1772 году


Ян Матейко. «Рейтан — упадок Польши», 1866 год

30 СЕНТЯБРЯ

Польша

1632

Начало войны между Русским царством и Речью Посполитой

В этот день русские войска пересекают границу с Речью Посполитой — на нарушение 14-летнего перемирия Россия пошла, чтобы вернуть Смоленск и прилегающие земли. Центральным эпизодом войны станет безуспешная многомесячная осада Смоленска армией воеводы Михаила Шеина — по возвращении в Москву воевода будет объявлен изменником и казнен. В 1634 году война закончится подписанием мирного договора, по которому Польша откажется от претензий на русский престол, а Россия от Смоленска и Чернигова. Следующая русско-польская война начнется 20 лет спустя и продлится 13 лет.

1773

Первый раздел Польши

После занятия Варшавы австрийскими, русскими и прусскими войсками, польский Сейм признает легитимным переход к Австрии, Пруссии и России аннексированных ими 200 тыс. кв. км польских земель. Так называемый разделенный Сейм, ратифицировавший аннексию, собран с большими сложностями под прямым военным давлением всех трех держав-оккупантов и будет действовать до 1775 года.

1939

Сформировано правительство Польши в изгнании

После вторжения Германии в Польшу группа эмигрантов во главе с генералом Сикорским сформировала Польское правительство в изгнании, которое будет признано участниками антигитлеровской коалиции — СССР признает его лишь в июле 1941-го (до этого момента Польское правительство в изгнании рассматривало и Германию, и Россию как агрессоров). Во время войны Польское правительство в изгнании при поддержке Великобритании будет управлять некоторыми отрядами Сопротивления на территории Польши, в том числе и Армией Крайовой. Однако дипломатические отношения с СССР снова будут разорваны уже в 1943 году — после требования польской стороны расследовать обстоятельства Катынского расстрела. В результате длительных переговоров на Ялтинской конференции США и Великобритания делают уступку Сталину и перестают признавать Польское правительство в изгнании. Участники Армии Крайовой будут репрессированы новым просоветским руководством Польши. Тем не менее Польское правительство в изгнании просуществует до 1990 года, то есть до избрания Леха Валенсы.

1986

Учрежден Временный совет «Солидарности»

Несмотря на то что введенное в 1981 году военное положение было отменено уже в 1983-м, «Солидарность» остается в подполье до мая 1986 года. После того как польские власти — под влиянием политических реформ в СССР — объявляют амнистию для всех участников антиправительственных выступлений, Лех Валенса легализует запрещенную в течение пяти лет «Солидарность». Через три года, после падения коммунистического режима, «Солидарность» придет к власти в Польше.

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE.
ТОРЖЕСТВО ИСКУССТВА И ТЕХНОЛОГИЙ



РЕКЛАМА.



МАСТЕРСТВО РУЧНОГО ИСПОЛНЕНИЯ



САЛОН CADILLAC ESCALADE PLATINUM

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE — НЕПРЕВЗОЙДЕННОЕ
СОЧЕТАНИЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ИННОВАЦИЙ
И ВИРТУОЗНОГО МАСТЕРСТВА ИСПОЛНЕНИЯ

Cadillac

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ CADILLAC: +7 800 100 1011 | WWW.CADILLAC.RU



Австро-венгерская крона с печатью министерства финансов Чехословакии

25 ФЕВРАЛЯ

Чехия

1919

Создание национальной валюты

Спустя три месяца после объявления о выходе Чехословакии из состава Австро-Венгрии правительство Чехословацкой Республики принимает закон о национализации банков и замене австрийской кроны на чехословацкую — в первые месяцы на австрийские банкноты будут просто ставить штемпель министерства финансов Чехословакии, превращая их тем самым в чешские.

1948

Коммунистический переворот

Президент Чехословакии Эдвард Бенеш под давлением коммунистического премьер-министра Клемента Готвальда отправляет в отставку всех министров-некоммунистов, таким образом упраздняя многопартийный парламент и устанавливая в стране коммунистическое единовластие.

1951

Объявление о раскрытии «еврейского буржуазного заговора»

Пражское радио объявляет о раскрытии международного заговора сионистов-шпионов из числа влиятельных членов компартии — негласные аресты высокопоставленных коммунистических функционеров шли с начала февраля. Впоследствии будет объявлено, что все «заговорщики» подчинялись Рудольфу Сланскому, генеральному секретарю ЦК КПЧ с 1929 года. На процессе Сланского, самой масштабной партийной чистке в странах народной демократии, проходившей под прямым руководством Москвы, приговорят к расстрелу 11 человек.

1969

Самосожжение Яна Зайица

Студент Ян Зайиц сжигает себя на Вацлавской площади в Праге в знак протеста против разгрома Пражской весны и последовавших за ним репрессий в отношении сторонников реформ. Зайиц станет одной из главных символических фигур чешского сопротивления.



DIOMEDIA

Рудольф Сланский на заседании суда, 1 ноября 1952 года



DIOMEDIA / NOVARC IMAGES RM

Памятник Яну Зайицу в Праге

эта улица именуется «авенида 11 Мая» или «проспект 27 Октября», большинство местных жителей равнодушно отвечают: «Да что-то такое было, в 1963, кажется, году».

Действительно же значимые даты почти не нуждаются в преподавании: 5 марта, «день Чейн-Стокса», знают все, кому вообще нужна в России история, и что с того, что их не арифметическое большинство? В тот же день всей России читают манифест об отмене крепостного права, а Уинстон Черчилль говорит вслух то, что видят уже все: железный занавес от Щецина на Балтике до Триеста на Адриатике разделил Европу, и опустила его Россия. Этого дня в истории достаточно, чтобы представить себе историческую Россию, ставшую основанием для России настоящей.

Возможно, в этом особенность «дней судьбы»: разумно предположить, что это даты, по какой-либо причине неотделимые от сделанного обществом этического выбора, отсюда и общественная нервозность и приподнятость вокруг них. В этом смысле история стран оказывается историей сделанных выборов в пользу того, что затем заведомо станет поворотом к добру или к злу. Отсюда и невозможность установления этих дат указами президентов или по-

становлениями правительств, такие дни невозможно праздновать, их возможно только помнить. Это несложно, если вы имеете отношение к стране.

Конечно, история не состоит только из дней, дат и событий, история — это еще и деятели, и общественные институты, и движения войск, и природные катастрофы, и эпидемии, и демографические всплески, и волны эмиграции, и изменение ландшафта, и рождение и смерть городов, и трансформация языков, и великие книги. Все это есть в широкой, подробной истории, однако описать страну через три-четыре книги и две-три политические партии невозможно, а через события получается. (С некоторой вероятностью, причина этого в религиозных основаниях большинства обществ современности. Так — описанием в нескольких этически важных событиях, которые произошли в спрессованном прошлом, то есть практически одновременно — устроен Ветхий завет.) Что и почему может быть зафиксировано в истории в ее символической, сверхсжатой и тем не менее минимально достаточной версии нескольких дат?

Это не праздный вопрос для России в 2015 году. Вот уже много месяцев мы на-

1 МАЯ

Шотландия

1328

Независимость Шотландии

После окончания 30-летней войны между Шотландией и Англией король Эдуард III подписывает Нортгемптонский договор, в котором признает независимость Шотландии.

1455

Установление централизованной монархии

Яков II Шотландский в битве при Аркингольме побеждает войска клана «Черных Дугласов», самой могущественной аристократической семьи Шотландии, и получает власть почти над всеми регионами страны.

1707

Упразднение шотландского парламента

Вступает в силу Акт об унии, в котором провозглашается объединение парламентов Шотландии и Англии в парламент единого Королевства Великобритании.

1997

Премьер-министром становится Тони Блэр

На парламентских выборах побеждает партия лейбористов во главе с шотландцем Тони Блэром. Выполняя свое предвыборное обещание, он возрождает парламент Шотландии.



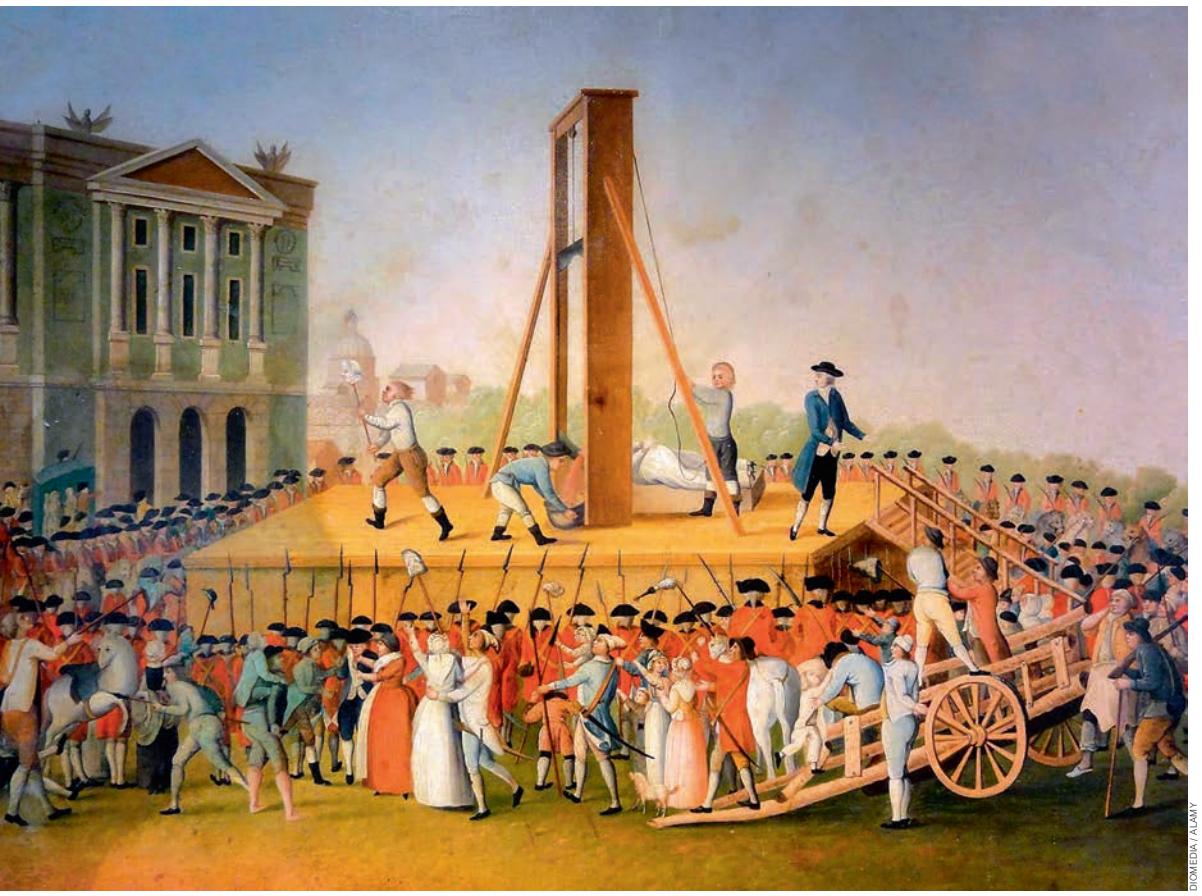
PHOTO BY NATIONAL GALLERIES OF SCOTLAND/GETTY IMAGES

Портрет Якова II, XVII век



AP

Британские газеты от 2 мая 1997 года



DIOMEDIA / ALAMY

Казнь Марии-Антуанетты, 1793 год

пряженно вглядываемся в происходящее, предполагая, что каждая следующая новость будет судьбоносной, что наступающий день окажется переломным, после него нынешняя, знакомая жизнь прекратится, а наступит другая и неизвестная. Перемен ждут с плохо скрываемым страхом, поскольку считают, что они не бывают к лучшему, и ждут с надеждой, должно же начаться что-то другое,— но очевидно: большинство, которое осознает, что всякий завтрашний день может стать нашим Schicksalstag, гораздо больше любого другого большинства. Если в основании России есть политическая нация, то ее единство сейчас — в этом общем чувстве ожидания.

У «дней судьбы» есть общее свойство — они иначе вписываются в исторический нарратив, чем все остальные памятные даты. В сущности, совершенно неважно для такого понимания истории России, что было раньше — смерть Сталина, отмена крепостного права или начало холодной войны. Все это как бы произошло одновременно, в одном месте и в одно и то же время, в один и тот же день, который всегда был вчера. Страна жива до тех пор, пока в ней возможен и ожидаем этический выбор. И горе тем частям суши, в которых этот выбор уже невозможен.



Гиацинт Риго. «Портрет Людовика XIV», 1701 год

10 МАРТА

Франция

1661

Установление абсолютной монархии

Через день после смерти первого министра Франции кардинала Мазарини, на протяжении почти 20 лет остававшегося самым влиятельным политиком страны, 23-летний король Людовик XIV объявляет Государственному совету, что больше не собирается назначать первого министра и будет править Францией единолично. Последовавшие 50 лет его правления будут признаны вершиной французского абсолютизма.

1793

Указ о создании Революционного трибунала

По настоянию Дантона Конвент учредил для борьбы с теми, кто «покушался на свободу, равенство, единство и неделимость республики», чрезвычайный уголовный суд — Революционный трибунал, ставший главным репрессивным органом эпохи Великого террора.

1804

Вступает в силу договор о продаже Французской Луизианы Соединенным Штатам

В результате так называемой Луизианской покупки Франция лишается всех своих колоний в Северной Америке. Наполеон Бонапарт продал Соединенным Штатам земли, составляющие около 23% нынешней территории США, всего за $15 млн (то есть примерно 7 центов за гектар). Деньги были необходимы Бонапарту для подготовки вторжения в Англию.


ISABELLE ARTHUIS

Ниль Ялтер, 2015 год

Миграция — это мы

Ниль Ялтер в La Verriere

— Анна Толстова

В La Verriere, брюссельском выставочном зале Fondation d'entreprise Hermes, открылась выставка Ниль Ялтер, подзабытой художницы-феминистки, чье искусство, посвященное проблемам миграции, сегодня кажется остро актуальным. В следующем году выставка мигрирует в выставочный зал FRAC в Меце (Лотарингия)



ISABELLE ARTHUIS / COURTESY OF THE ARTIST

«Изгнание — тяжелая работа» (фрагмент), 1976/2015 год

Если бы Ниль Ялтер не существовало, ее следовало бы выдумать. Художница-самоучка, пионерка новых медиа, феминистка, кочевница, исследовательница миграции, борец за права мигрантов и женщин — мировая арт-бюрократия, вершащая судьбы искусства, должна радостно раскрыть объятия тому, в чьей грантовой заявке можно обнаружить такие биографические подробности. Одно уточнение: всем этим — феминизмом, проблемами миграции и новыми медиа — она начала заниматься не сегодня, а в начале 1970-х. Тогда это не было общим местом в художнических стратегиях.

Как часто бывает у самоучек, искусство Ниль Ялтер автобиографично. Мигрант прежде всего — она сама, родившаяся в турецкой семье в Каире накануне Второй мировой, выросшая в Стамбуле и оказавшаяся в Париже накануне революции 1968-го. И как часто бывает у мигрантов, это было перемещение не столько в пространстве, сколько во времени. В Турции она увлеклась абстрактной живописью. В местную стамбульскую школу изящных искусств не пошла по причине ее консервативности, училась самостоятельно — по альбомам Skira, познакомилась с художественной молодежью, ездившей во Францию, и молодежь рассказала ей, что последняя новость в живописи — это один забытый и открытый заново художник по имени Казимир Малевич. Раздобыв справочник по абстрактному искусству, она решила, что русский авангард с его беспредметностью был в некотором роде развитием византийской иконописи и оттоманского иконоборчества, то есть ее родных — константинопольско-стамбульских — традиций. И отправилась в Париж припасть к еще живому источнику этой византийско-османской школы — в лице другого русского абстракциониста, Сержа Полякова. Но Париж 1965 года уже не помнил Малевича с Поляковым — там безраздельно царил Энди Уорхол, который тоже в известном смысле наследовал византийской иконописной традиции, хотя в годы бури и натиска американского поп-арта об этом мало кто догадывался. Ей, однако, было уже не до константинопольско-стамбульских традиций — она чувствовала себя раздавленной новыми впечатлениями и не могла взяться за кисть в течение нескольких лет, поняв, как отстала от жизни со своими геометрически-абстрактными поделками. Школой нового искусства и нового мышления стала для нее революционная атмосфера Парижа.

В 1973 году в A.R.C. — тогдашнем парижском музее современного искусства — открылась ее первая персональная выставка. Центральной работой на ней была инсталляция «Torak Ev» — курдская юрта, покрытая войлоком, полная каких-то шаманских атрибутов и напоминающая гигантскую матку. Шаманизм как стратегия и войлок как мифотворческий материал, казалось бы, были запатентованы Йозефом Бойсом (что касается Бойса, в 2009-м она пошлет ему иронический привет в видео «Лорд Байрон встречает женщину-шаманку»). Но образ юрты-матки у Ниль Ялтер имел иную природу: уйдя от абстракции, она пришла к реализму. Очередные волнения в Турецком Курдистане, положение женщины — вообще, в Турции и у анатолийских курдов-кочевников, номадический образ жизни, шаманизм, фольклор — все это стало предметом ее изысканий во время экспедиций в Восточную Анатолию. Курды ее пленили, но из антрополога, увлеченного идеями Мирчи Элиаде, она постепенно превращалась в социолога: обнаружив, что буквально в каждой курдской семье есть кто-то из мужчин, кто отправился на заработки в Европу, чаще — в Германию, пошла по их следам, и фокус ее исследования сместился с кочевнической архаики на современную миграцию. На экраны уже вышел фассбиндеровский «Страх съедает душу», но она искала другой ракурс — изнутри самой мигрантской среды. Ехала вместе с курдской крестьянкой из ее родной деревни в Стамбул, рассказывая о тяготах опасного пути в рисунках, фотографиях, текстах и видео. Путешествовала в «Восточном экспрессе» из Стамбула в Париж, составляя такой же мультимедийный травелог. Обитала в местах временного пребывания мигрантов — в Стамбуле, Париже, Нью-Йорке,— чтобы реконструировать эти зоны экзистенциального перехода в инсталляциях из фотографий, видео, рисунков и найденных объектов. Праздновала алжирскую свадьбу в Париже, учила французский вместе с детьми португальских гастарбайтеров в парижских предместьях, пробиралась на кондитерскую фабрику, где вкалывали нелегальные мигранты из Турции. И еще в 1983-м вывела формулу «Изгнание — тяжелая работа», лежащую в основе нынешнего глобального миропорядка.

Сейчас трудно придумать более горячую тему, чем тема миграции, только Ниль Ялтер — едва ли не первая — обратилась к ней еще в 1970-х, работала с мигрантскими сообществами, которые — особенно мужская их часть — нередко встречали ее в штыки, соединяла художественную практику с социальными активизмом. И эта ее прямо-таки шаманская прозорливость — или просто обостренная социальная чувствительность — производит ошеломляющее впечатление. Но по мере того как мигранты делались ходовым товаром в проектах циничных художников-грантоискателей, симулирующих социальную озабоченность и политическую сознательность, Ниль Ялтер переходила к другим сюжетам. Взялась за тексты маркиза де Сада, Шатобриана и Назыма Хикмета, тоже беглецов и изгнанников. Вспомнила о первой любви в искусстве и изобрела «пикселизм», скрестив супрематические кресты Малевича с крестами Кахрие-Джами. В конце концов традиции и культуры тоже мигрируют.

«Ниль Ялтер. 1973/2015». La Verriere, Брюссель, до 5 декабря

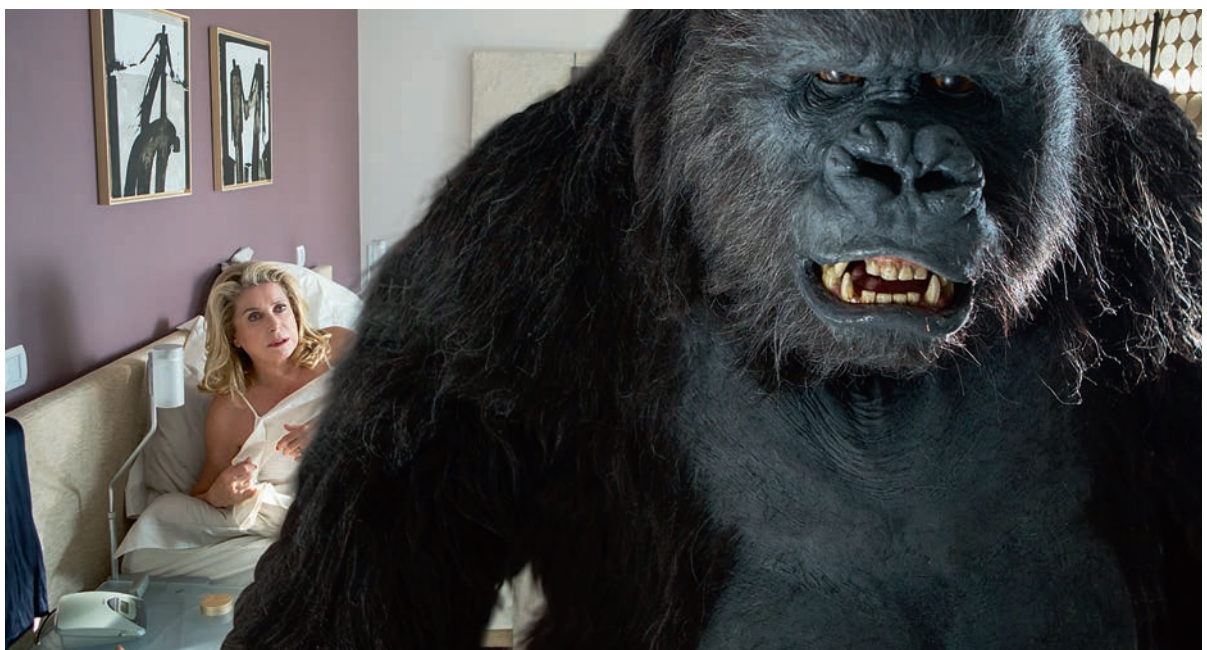
Святое угодничество

«Новейший завет» Жако Ван Дормаля

— Михаил Трофименков







В прокат выходит «Новейший завет» бельгийского режиссера Жако Ван Дормаля, кажется, задавшегося целью опровергнуть русскую народную блатную мудрость «Бог не фраер»

Бог Отец (Бенуа Пульворд) — именно что засаленный фраер из безликого Брюсселя, домашний тиран и пьяница с инцестуальными позывами, радующийся жизни (она обрыдла ему еще до начала Творения), только набивая в компьютере все новые и новые заповеди, предписывающие, например, бутерброду всегда падать маслом вниз. Сын бродит где-то по свету, но его статуэтка оживает, чтобы указать сестре Эа (само существование которой отец-подлец скрывает от человечества), как сбежать из ненавистного дома. Слив человечеству хранившуюся в папином компьютере базу данных о том, сколько кому из людей осталось жить, Эа отправляется на поиски шести дополнительных апостолов.

С этого момента фильм, в котором можно было подозревать и богоборческую притчу, и антиклерикальную сатиру, и рождественскую слезовыжималку, идет вразнос. Точнее, нет — топчется вразнос. Хотя бы потому, что решительно непонятно, с какой стати Эа искать (точнее говоря, назначать методом тыка) каких-то новых апостолов. Чем старые не угодили, режиссер не объясняет.

Апостолов зовут Орели, Жан-Клод, Марк, Франсуа, Мартина и Вилли. Каждый по-своему несчастен. Красотка Орели лишилась руки. Малыш Вилли смертельно болен. Марк дрочит. Франсуа любит убивать. О ком-то Ван Дормаль словоохотлив, о ком-то скупо сообщает, что его работа — дерьмо, жизнь — тоже, да к тому же он скоро помрет: непонятно, радоваться за него или печалиться.

Простите, это, вообще, о чем? Вот это, в розовых оборочках, с марципановым то ли фейерверком, то ли северным сиянием как символом счастья: я не издеваюсь, а честно описываю представления Ван Дормаля о рае.

Бельгия, конечно, сама по себе — страна в розовых оборочках. Но бюргерский рай породил и самые дикие педофильские скандалы последних десятилетий, и самые дикие массовые убийства, учиненные некими безумными «Убийцами из Брабанта». Хотелось бы отнести к парадоксам бельгийской души и кино Ван Дормаля, но оно, к сожалению, объяснимо рационально.

Все, что делает Ван Дормаль, определяется одним его свойством. В быту оно бывает и таким, и сяким, и трогательным, и неприятным. Когда же оно приобретает эстетическое измерение, на режиссере можно ставить крест. Речь идет о желании понравиться зрителям — не уговорить, не заставить полюбить себя, а подольститься к ним. Это желание выдает и режиссерскую беспомощность, и режиссерское, скажем так, хитроумие.

Лесть зрительской чувствительности, как правило, достигает своей цели. «Тото-герой» (1991) и «День восьмой» (1995) Ван Дормаля получили в Канне, соответственно, «Золотую камеру» за лучший дебют и актерский приз Даниэлю Отёю и Паскалю Дюкену. Если история Тото, уверенного, что его перепутали в родильном доме, еще обладала какой-то свежестью, то «День восьмой» был бесстыдным перепевом «Человека дождя».

Но в том-то и заключен позорный секрет желания понравиться, что ведомый им режиссер боится рисковать, ставит на повторение того, что уже завоевало сердца зрителей. «Новейший завет» перегружен отсылками к среднеевропейскому набору «фильмов-которые-обязаны-нравиться-иначе-вы-бесчувственные-тупицы». Это не синефильская игра цитатами, складывающимися в оригинальный текст. Не обозначение традиции, наследником которой ощущает себя режиссер. Не почтительный поклон великим предтечам. Это поведение приказчика из галантереи, у которого слегка помутился разум из-за множества взаимоисключающих пожеланий покупателя. Вследствие помутнения он не предлагает клиенту шарфики или там юбки одну за другой, а напяливает на себя все, что есть в ассортименте.

Вот святое семейство усаживается за стол. Эа передвигает взглядом по столу стакан с молоком. Что ж, «Сталкера» в Европе помнят и уважают, а значит, уважат режиссера, цитирующего Тарковского.

Вот Мартина находит покой и счастье в объятиях крупной гориллы. В свое время фильм Нагисы Осимы «Макс, любовь моя» (1985), где мужу с обезьяной изменяла героиня Шарлотты Рэмплинг, был пикантной провокацией: Осима презабавно изобразил загадочного японского извращенца, которого после «Империи чувств» мечтала вновь увидеть в нем Европа. На вопрос, откуда в постели Мартины взялся дикий обезьян, есть один лишь ответ: от Осимы.

Про цитату из Магритта упоминать излишне. Если его живописные ребусы в Бельгии штампуют на пепельницах, как не пропечатать один из них на пленке.

Ван Дормаль шикарно попадает в капкан собственного хитроумия. Эа развлекает и утешает Орели: перед бедолагой выделывает на столе балетные па кисть руки. Ван Дормаль имел в виду «Руку Бога» Огюста Родена, но перемудрил. Танцующая рука не может ассоциироваться ни с чем, кроме «Вещи» из «Семейки Адамс». И вместе с ней в слезоточивый фильм, радостно гикая, отплясывая «Мамушку с выходом», врывается совершенно неуместная в фильме о, извините, богоискательстве, веселая чертовщина.

Что может быть смешнее «Вещи», танцующей «под музыку Вивальди, Вивальди, Вивальди»? Только Ван Дормаль, нахвативший понемногу и у Родена, и у Тарковского, и у Осимы, а в финале этого пиршества высоколобых ассоциаций признавшийся в заветном желании стать бельгийским Дэном Брауном.

Его угодничество не только эстетического, но и «ценностного» толка. У любого благотворительного фонда своя специализация: кто-то занимается бомжами, кто-то — «детьми 404». Ни один вменяемый режиссер не будет обозначать в фильме все проблемы, будоражащие чувствительность общества. Ни один, кроме Ван Дормаля.

Педофилия и домашнее насилие? Отец с классической присказкой «Ты же моя дочь!» отдергивает занавеску, за которой Эа принимает душ.

Уличное насилие неонацистов? Стоит как он получает по голове от неприятных бритоголовых подростков. В госпитале ему добавят: а, это Ван Дормаль уже о несовершенстве государственной системы здравоохранения.

Удел бездомных? Медиум между Эа и апостолами — Виктор. Бомжует он из-за того, что, жертва ошибки правоохранителей, полгода провел на нарах и с тех пор боится замкнутых помещений. Отлично, что Ван Дормаль не забывает и о проблемах юриспруденции.

Отца, попавшегося полицейским, высылают в Узбекистан. Очень смешно, конечно, но умница-режиссер и на форуме, посвященном нелегальным мигрантам, отметился. И про трансгендеров помнит: Вилли перед смертью хочет стать девочкой.

Избыточность хочется свести к чему-то простому. Суммарное ощущение от «Новейшего завета»: экранизация анекдота о паралитике, последнюю надежду возлагавшем на паломничество в Лурд. Подняли его вместе с коляской, погрузили в чудотворный источник. И чудо произошло. Коляска обрела новые шины: в розовых оборочках.

Отцу выбраться в сотворенный им мир, *В прокате с 12 ноября*

*Сроки акции с 31 октября по 8 ноября 2015 г. Подробности на www.mercury.ru реклама

150 000
РУБЛЕЙ В ПОДАРОК

ПРИ СОВЕРШЕНИИ ПОКУПКИ
ОТ 300 000 РУБЛЕЙ*

Третьяковский проезд • Кутузовский проспект, 31
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе

Радость ладности

«007: Спектр»

— *Анна Сотникова*





В прокат вышел «007: СПЕКТР» — новая часть похождений секретного агента MI6 Джеймса Бонда, снятая режиссером предыдущей части Сэмом Мендесом. Несмотря на добротную старомодность и верность традициям, никаких особенных эмоций этот фильм не вызывает, что, впрочем, не мешает получать от него удовольствие

В MI6 грядут перемены: новый M (Рэйф Файнс) не может противостоять новому начальству (в лице Эндрю Скотта), которое собирается упразднить программу «два нуля» за ненадобностью. Тем временем Бонд (Дэниел Крейг), заметно разгромив Мехико на празднике мертвых, отстранен от дел — и, прихватив с собой все примочки у Кью (Бен Уишоу), отправляется восвояси на новой машине. Путь его лежит, согласно завещанию M (Джуди Денч), к расследованию дела, ведущего к тайной и могущественной организации «Спектр», возглавляемой обаятельным психопатом (Кристоф Вальц без носков). В этом ему помогает психолог из частной клиники в австрийских Альпах (Леа Сейду), дочь его старого врага мистера Уайта, для наглядности названная сразу двумя именами из Пруста.

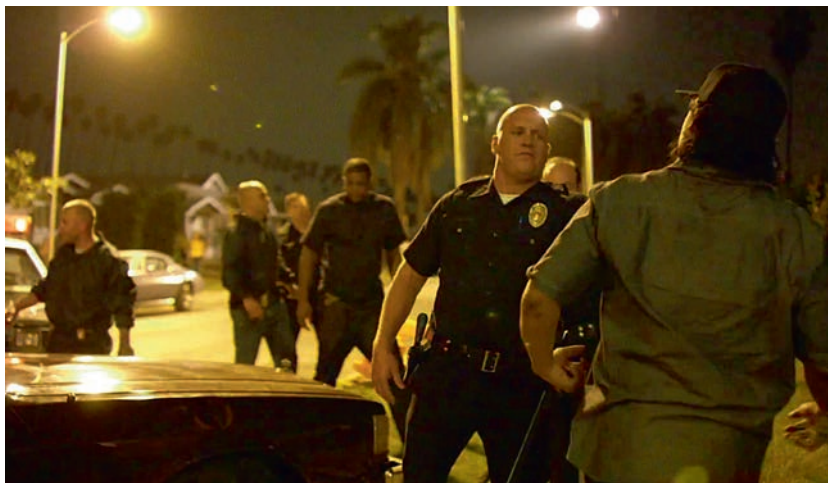
Дальше будут взрывы, драки, погони, мартини с водкой — и все остальное, за что мы так любим серию про агента 007. Режиссер Сэм Мендес, перевернувший с ног на голову предыдущую часть, «Скайфолл», в «Спектре» продолжает держаться того же направления — а именно, по-хорошему добротной старомодности. В «Спектре» при желании можно найти бесчисленное количество отсылок к классическим фильмам «бондианы», да и злодей теперь не рефлексирует, а снова просто веселится. Веселятся и все остальные — несмотря на заигрывания с классической эстетикой, это все-таки оригинальный сценарий, и тут нет ностальгического вздоха по ушедшим временам, как в «Скайфолле». Вообще, «Спектр» сочетает в себе сложившуюся традицию двух предыдущих фильмов, но поступает с ней максимально аккуратно и чуть менее энергично. Это не идет фильму на пользу, но вздыхать об этом как-то странно: все необходимые составляющие налицо, правила соблюдены, на экране постоянно что-то взрывается, кто-то куда-то бежит, кто-то находится в смертельной опасности. Возможно, «Спектру» не хватает горячего сердца и чуть меньшей расчетливости, но все равно, смотреть его — чистое удовольствие. Дэниел Крейг привычно отыгрывает роль заблудившегося пса, Кристоф Вальц — лучший злодей из всех злодеев — показательно кривляется, на периферии хлопочут Рейф Файнс, Бен Уишоу и Манипенни, отчаянно пытающиеся хоть что-то исправить. Леа Сейду так вообще заглядение. Конечно, это не «Казино Рояль» и даже не «Скайфолл», но работа, сделанная с максимальным уважением и к тому, и к другому. Да и вообще — в «Спектре» есть все, чего только можно желать от новых похождений агента 007, и искренне хочется этому порадоваться — следующий «Бонд» будет уже совсем другим, с другим актером, и, не дай бог, его возьмется снимать кто-нибудь вроде Кристофера Нолана. Пока же остается относиться к новой части франшизы как к костюму агента — он красивый, добротный, ладно скроенный, хорошо сидит и идеально вписывается в сложившуюся за долгие годы классическую эстетику.

Монетизация протеста

«Голос улиц»

— Василий Миловидов





В прокат выходит «Голос улиц», ладно снятая и разыгранная талантливыми артистами, но не слишком честная биография NWA — революционной рэп-формации конца 80-х

Комптон, неблагополучный пригород Лос-Анджелеса образца 1986 года. Негрозный на вид, но смышленый чернокожий юноша Эрик Райт (он же Изи-И) зарабатывает на жизнь наркоторговлей, что с ростом популярности крэка и ожесточением войны с наркотиками становится все более опасным занятием. В это время его молодые приятели Доктор Дре и Айс Кьюб — один за диджейским пультом, другой с микрофоном в руке — несут со сцен местных клубов правду о жизни улиц. Они и подбивают Изи-И, как единственного человека хоть с какими-то деньгами, вложиться в их независимый рэп-лейбл. Райт крайне быстро перестанет быть просто кошельком и станет полноценным участником группы NWA, которая в свою очередь найдет себе хитрого белого продюсера (Пол Джиаматти) и превратится в рупор сопротивления полицейскому насилию. Праздник, как водится, будет продолжаться недолго.

NWA — реальная музыкальная группировка, которая пусть и не придумала, но определенно превратила гангста-рэп в одно из главных музыкальных направлений первой половины 90-х. Двое из главных ее участников оставили свой след и вне нее: Айс Кьюб продолжил записывать весомые альбомы, Доктор Дре открыл и продюсировал целую плеяду именитых рэперов, включая Эминема, превратился в бизнесмена, начал торговать модными наушниками и недавно продался компании Apple. Изи-И, к сожалению, скончался от СПИДа в 95 году.

Все эти реальные факты кинофильм «Голос улиц» конечно же отражает, но выходит вещью не столько автобиографической, сколько чем-то средним между захватывающим мифотворчеством и успешной рекламой продукта. Сделанный под продюсерским присмотром выживших, он, по сути, выводит главным и наиболее сложным героем не самого очевидного — в рамках традиций музыкальных байопиков — кандидата, несчастного Изи-И. В «Голосе улиц» ему подарена наиболее сложная арка, самый противоречивый нрав и соответственно львиная доля зрительского внимания. Дре и Айс Кьюб не то чтобы отходят на второй план, но при всей комичности Изи-И кажутся героями в разы более мультяшными — поэтом революции и гениальным продюсером с хваткой бизнесмена. Этим авторы хитро сглаживают углы, оставляя за скобками неловкие моменты вроде мизогинии Айс Кьюба или того факта, что Дре долгие годы колотил своих подружек и жен. Они отдают дань и приносят достойно снятый и сыгранный фильм в дар павшему товарищу, не забывая при этом позаботиться о собственных интересах.



Где-то в этих же мутных водах скрывается еще одно отличие «Голоса улиц» от среднестатистического музыкального байопика. Здесь почти не говорят о творчестве и ставят во главу угла темы протеста и успеха. С первым все, казалось бы, просто — Лос-Анджелес рубежа 80-х — 90-х и правда был военной зоной и высказываемые в фильме претензии к органам правопорядка вполне обоснованны. Нынешняя ситуация с полицейским насилием в Америке вроде бы и вовсе делает фильм произведением крайне своевременным.

Талант же в хип-хопе всегда был накрепко скован наручниками с успехом — в первую очередь материальным. Ставший миллиардером Дре — пример грамотно приложенного таланта. Одна из последних сцен фильма, идущая уже на титрах под один из главных боевиков NWA, с гордостью сообщает о продаже им своего бренда Beats By Dre компании Apple. То есть о финальной интеграции в систему. Как протест сочетается с работой в корпорации, по чьей наводке спецназ вламывается в дома журналистов из-за украденного прототипа нового айфона,— вопрос, видимо, для какого-то другого фильма.

В прокате с 12 ноября

«О своем добровольном отказе от Нобелевской премии»

Травля Бориса Пастернака



4 ПРАВДА

ШУМИХА РЕАКЦИОННОЙ ПРОПАГАНДЫ ВОКРУГ ЛИТЕРАТУРНОГО СОРНЯКА

Началами социалистического коллективизма пронизаны все жизнь советского общества. Далеко за днем перекрутка лживых буржуазных легенд, будто социализм враждебен личности, будто он стирает и обезличивает индивидуальности и тормозит творческое развитие оригинальных людей и характеров. Напротив, именно при социализме, именно в атмосфере социалистического коллективизма создаются все условия для полнейшего развития творческой индивидуальности, для расцвета оригинальной и самобытной мысли. Эту истину вынуждены были признать даже враждебные социальному буржуазные круги, когда советская литературная критика перед всем миром в ярких неопровержимых доводах доказала огромный рост советской науки и культуры. Советский коллективизм — это источник гордого патриотического сознания советских людей. Это школа высоких чувств и идей, благородного служения своему народу, школа, в которой воспитывается советский гражданин.

Но есть еще, появляются отдельные экземпляры выживший породы буржуазных «индивидуалистов», мелких собственников и мещан, проникших в свой душе самый сорок с лишним лет революции глубокую вражду к социалистическому коллективу. Носители этой враждебной свой всех идеологии встречаются иногда даже среди литераторов. Подобный писатель, который могучему социалистическому хозяйству своей страны противопоставляет свое самодовольное «я», воображает себя «творцом» индивидуалистом, а на деле является мелкобуржуазным собственником, превращающим свои утробные интересы высшим мерилом сверхсодержательности.

Такие люди, глубоко чуждые советскому обществу, живут в своей душе вражду к нашему строю, к нашей жизни, к нашей морали. Они не понимают, что в нашей стране писатель может найти свое место в жизни, только если его труд будет служить народу. Они не понимают, что писатель может быть нужным народу, только если народ признает его своим писателем.

Совершенно ясно, что долговременное пребывание в тяжком угаре своего индивидуализма уничтожило в Пастернаке всякое сознание принадлежности к советскому народу, уничтожило в нем столь привычное для нас чувство достоинства советского гражданина и патриота. Он сам устроил для себя подобие эмигрантского существования. Он порвал живую связь с советским писательским коллективом.

В этом своем качестве он пришел в полное внимание реакционной буржуазной печати. Недоразумительные корреспонденты иностранных газет стали, как мухи, липнуть к Пастернаку. О нем распространили нелепые слухи, будто он своего рода «мученик», что его преследуют, что ему якобы не дают возможности писать и т. п. Иностранцы, приезжие и к нам, бывали у Пастернака и убеждались в том, что все эти слухи — чистейшая ерунда. Никогда и никто не подвергал Пастернака репрессиям, никто его не преследовал. Писательские организации относились к нему с высокой степени терпимо, рассчитывая, что, может быть, этот умный советский писатель когда-нибудь образумится. Иностранцы видели, что Пастернак очень хорошо живет на советских деньгах, обладает всеми необходимыми, получает высокие гонорары за переводы классиков, что у него своя большая дача и что вообще любой западноевропейский или американский писатель мог бы позавидовать его положению.

Реакционная печать стала создавать другую легенду о Пастернаке: будто бы его великий талант, неправильный писатель, который мог бы создать гениальное произведение, если бы не партийное руководство, не литература полностью выдохлась и исчезла, а живущий в Советском Союзе Б. Пастернак, этот «внутренний эмигрант», доктор со дыры. Он всегда излагал свой лирический «утончен-ность», а тут прозвал прямолинейную вульгарность.

Пастернаку почему-то казалось, что затертых его час, что пришло время, когда он может отомстить советскому обществу за то, что он оказался в нем выходцем с того света, серой тварью на советской шее. По-видимому, он подделся тому гипнозу поветрия, которое на самое короткое время проявилось по некоторым затхлым углам советской литературы и оживило надежды наследник в ее давно мечам. Но Пастернак ошибся. Редакция журнала «Новый мир» осенью 1956 года решительно отвергла его роман как явно антисоветский и антихудожественный, и в своем письме К. Пастернаку, которое опубликовано вчера в «Литературной газете», дала развернутую характеристику этого пасквильного сочинения. Это было предостережение для Пастернака. Он не внял ему и передал рукопись своего романа за границу, где она выступила в свет людях, оставшихся на путь открытой борьбы против социализма, использованием при этом подобострастные методы.

Роман был сенсационной находкой для буржуазной реакционной печати. Его подняли на щит самые отъявленные враги Советского Союза, мракобесы разного толка, поджигатели новой мировой войны, провокаторы. Из явления как будто бы литературного они пытаются устроить политический скандал с явной целью обострить международные отношения, подлить масла в огонь «холодной войны», посеять вражду к Советскому Союзу, очернить советскую общественность. Захлебываясь от восторга, антисоветская печать провозгласила роман «лучшим» произведением текущего года, а услужливые холопы крупной буржуазии увенчали Пастернака Нобелевской премией.

Германская Демократическая Республика. На снимке: в одном из цехов автомобильного завода в Эйзенахе. Фото Центрального.

Прием А. И. Микояном главы делегации представителей деловых кругов Японии Т. Китамура

25 октября первый заместитель Председателя Совета Министров СССР А. И. Микоян принял главу находящейся в Советском Союзе делегации представителей деловых кругов Японии, члена парламента, заместителя председателя общества «Япония — СССР» Т. Китамура и имел с ним беседу.

На беседе присутствовали член делегации представителей деловых кругов Японии К. Ито и торговый представитель СССР в Японии В. Д. Алексеенко.

Директив

ВАРШАВА, 25 ок
глое агентство печат
по вопросу политики
ной рабочей партии
ным XII пленумом Ц
отмечается, что за
народной власти в
новили коренные о
сами изменения. В р
формы между кре
6 млн. гектаров зем
Партии, указывает
идет к слиянию III ст
крупными достижен
ского хозяйства. Во
уровень обработки п
тырех земельных кул
него в Большую Урю
15 пятилетки с тем
Что касается зад
сельского хозяйств,
сельскохозяйственно
стет более чем на 20
будет интенсифициро
ровень. Программа
должна быть выпол
Далее в директиве
ПОРП стремится к
чению обязательных
их полной отмены,

ВИЗИ

ВАРШАВА, 25
(«Правда»). Визит де
родной Республики
крупное событие во
жественной дружб
ских стран. Этот виз
окрепшее единство
го лагеря. Трудящи
более поводу дале
Советский Союз, ко

Травля Бориса Пастернака и его вынужденный отказ от Нобелевской премии — один из самых известных сюжетов в истории отношений русской литературы и советского государства. Информация о возможном присуждении Пастернаку премии появилась вскоре после публикации в Италии осенью 1957 года романа «Доктор Живаго», который не был издан в СССР. Поэтому когда 23 октября 1958 года Шведская академия объявила о награждении Пастернака, советская пропаганда среагировала моментально. Пастернака исключили из Союза писателей и пригрозили ему лишением советского гражданства, газетная кампания и общественная проработка заставили 68-летнего писателя отказаться от премии. 30 мая 1960 года Борис Пастернак умер от рака легких. 9 декабря 1989 года медаль лауреата Нобелевской премии была вручена членам семьи поэта

5…направленным на разжигание…

Из записки отдела культуры ЦК КПСС
5 апреля 1958 года
<…> в настоящее время среди шведской интеллигенции и в печати настойчиво пропагандируется творчество Б. Пастернака в связи с опубликованием в Италии и Франции его клеветнического романа «Доктор Живаго». Имеются сведения, что определенные элементы будут выдвигать этот роман на Нобелевскую премию, имея в виду использовать его в антисоветских целях. <…> Прогрессивные круги стоят за выдвижение на Нобелевскую премию тов. М. Шолохова. Имеется настоятельная необходимость подчеркнуть положительное отношение советской общественности к творчеству Шолохова и дать в то же время понять шведским кругам наше отношение к Пастернаку и его роману.

1…присуждение Нобелевской премии…

Из воспоминаний Евгения Пастернака
«Знамя», 2008 год
Вечером того дня, когда в Москве стало известно, что отцу присудили Нобелевскую премию, мы радовались, что все неприятности позади, что получение премии означает поездку в Стокгольм и выступление с речью. Как это было бы красиво и содержательно сказано! Победа казалась нам такой полной и прекрасной. Но вышедшими на следующее же утро газетами наши мечты были посрамлены и растоптаны. Было стыдно и гадко на душе. Мы поехали в Переделкино, он был радостен и светел, не читая газет и ничего не боясь. Его интересовало только, не отразится ли на мне эта кампания.

3…актом и орудием…

Из ответа советского посла в Швеции на поздравительную телеграмму постоянного секретаря Шведской академии поэта Андерса Эстерлинга
25 октября 1958 года
Вызывает удивление тот факт, что Академия наук Швеции сочла возможным присудить премию именно этому, а не какому-либо другому писателю. Из вашего выступления по радио 23 октября не трудно видеть, что поводом для присуждения премии Пастернаку послужила написанная им книга «Доктор Живаго». Говоря об этой книге, вы и те, кто вынесли решение, обращали внимание явно не на ее литературные достоинства, и это понятно, так как таких достоинств в книге нет, а на определенную политическую сторону дела, поскольку в книге Пастернака советская действительность охаивается и представляется в извращенном виде, возводится клевета на социалистическую революцию, на социализм и советский народ.

Из статьи Давида Заславского «Шумиха реакционной пропаганды вокруг литературного сорняка»
«Правда», 26 октября 1958 года
Роман был сенсационной находкой для буржуазной реакционной печати. Его подняли на щит самые отъявленные враги Советского Союза, мракобесы разного толка, поджигатели новой мировой войны, провокаторы. Из явления как будто бы литературного они пытаются устроить политический скандал с явной целью обострить международные отношения, подлить масла в огонь «холодной войны», посеять вражду к Советскому Союзу, очернить советскую общественность. Захлебываясь от восторга, антисоветская печать провозгласила роман «лучшим» произведением текущего года, а услужливые холопы крупной буржуазии увенчали Пастернака Нобелевской премией.

7…смысл кампании…

Из дневника Корнея Чуковского
27 октября 1958 года
Мне стало ясно, что пощады ему не будет, что ему готовится гражданская казнь, что его будут топтать ногами, пока не убьют, как убили Зощенку, Мандельштама, Заболоцкого, Мирского, Бенед. Лившица, и мне пришла безумная мысль, что надо спасти его от этих шпицрутенов. Спасение одно — поехать вместе с ним завтра спозаранку к Фурцевой, заявить ей, что его самого возмущает та свистопляска, которая поднята вокруг его имени, что «Живаго» попал за границу помимо его воли — и вообще не держаться в стороне от ЦК, а показать, что он нисколько не солидарен с бандитами, которые наживают сотни тысяч на его романе и подняли вокруг его романа политическую шумиху. <…> Когда Б. Л. сошел вниз, он отверг мое предложение, но согласился написать Фурцевой письмо с объяснением своего поступка. Пошел наверх и через десять минут (не больше) принес письмо к Фурцевой — как будто нарочно рассчитанное, чтобы ухудшить положение. «Высшие силы повелевают мне поступить так, как поступаю я, я думаю, что Нобелевская премия, данная мне, не может не порадовать всех советских писателей», и «нельзя же решать такие вопросы топором». Выслушав это письмо, я пришел в отчаяние. Не то!

Из воспоминаний Вячеслава Иванова
«Звезда», 2010 год
В воздухе носилось ощущение чего-то мрачного, совсем темного, на него надвинувшегося. <…> Мы не знали и не могли знать, что готова предпринять власть, озлившаяся на Пастернака. Уже начинавшаяся газетная свистопляска не сулила ничего хорошего. Со времени смерти Сталина и ареста Берии прошло всего пять лет, режим, по сути, не менялся, несмотря на возвращение стольких людей из лагерей.

Постановление президиума ЦК КПСС «О клеветническом романе Б. Пастернака» 23 октября 1958 года

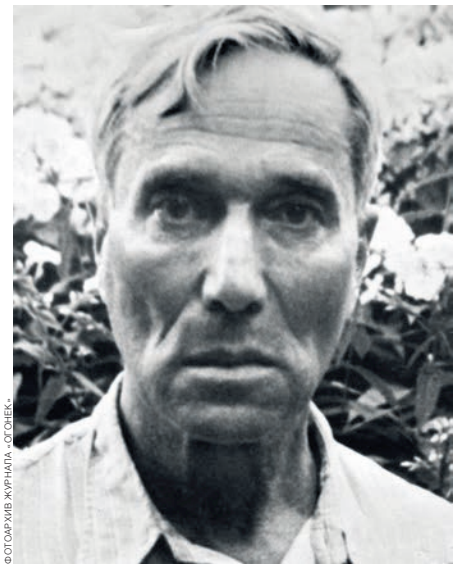
1. Признать, что присуждение Нобелевской премии[1] роману Пастернака, в котором клеветнически изображается Октябрьская социалистическая революция, советский народ, совершивший эту революцию, и строительство социализма в СССР, является враждебным по отношению к нашей стране[2] актом и орудием[3] международной реакции[4], направленным на разжигание[5] холодной войны. <…>
3. Подготовить и опубликовать в «Правде» фельетон, в котором дать резкую оценку самого романа Пастернака[6], а также раскрыть смысл той враждебной кампании[7], которую ведет буржуазная печать в связи с присуждением Пастернаку Нобелевской премии.
4. Организовать и опубликовать выступление виднейших советских[8] писателей, в котором оценить присуждение[9] премии Пастернаку как стремление разжечь холодную войну.

[6]…самого Пастернака…

Из текста доклада Владимира Семичастного на пленуме ЦК ВЛКСМ
«Комсомольская правда», 30 октября 1958 года
Свинья <...> никогда не гадит там, где кушает, никогда не гадит там, где спит. Поэтому если сравнить Пастернака со свиньей, то свинья не сделает того, что он сделал. А Пастернак — этот человек себя причисляет к лучшим представителям общества,— он это сделал. Он нагадил там, где ел, он нагадил тем, чьими трудами он живет и дышит. <...>
А почему бы этому внутреннему эмигранту не изведать воздуха капиталистического, по которому он так соскучился и о котором он в своем произведении высказался. Я уверен, что общественность приветствовала бы это! Пусть он стал бы действительным эмигрантом и пусть бы отправился в свой капиталистический рай!

[8]…организовать виднейших советских…

Из записки отдела культуры ЦК КПСС об итогах обсуждения на собраниях писателей вопроса «О действиях члена Союза писателей СССР Б.Л. Пастернака, несовместимых со званием советского писателя»
28 октября 1958 года
Единодушное мнение всех выступавших сводилось к тому, что Пастернаку не может быть места в рядах советских писателей. <...> Сам Пастернак на заседание не явился, сославшись на болезнь. Он прислал в президиум Союза советских писателей письмо, возмутительное по наглости и цинизму. В письме Пастернак захлебывается от восторга по случаю присуждения ему премии и выступает с грязной клеветой на нашу действительность, с гнусными обвинениями по адресу советских писателей. Это письмо было зачитано на



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЁК»

заседании и встречено присутствующими с гневом и возмущением. <...> Беспартийная писательница Г. Николаева, характеризуя предательские действия Пастернака, заявила: «Я считаю, что перед нами — власовец». <...> Присутствовавшие на заседании писатели единодушно приняли решение об исключении Пастернака из членов Союза советских писателей.

[4]…международной реакции…

Телеграмма председателю Союза писателей СССР от британских писателей
30 октября 1958 года
Мы глубоко встревожены судьбой одного из величайших поэтов и писателей мира Бориса Пастернака. Мы рассматриваем его роман «Доктор Живаго» как волнующее личное свидетельство, а не как политический документ. Во имя той великой русской литературной традиции, которая стоит за вами, мы призываем вас не обесчестить эту традицию, подвергая гонениям писателя, почитаемого всем цивилизованным миром.
Морис Боура, Кеннет Кларк, Томас Элиот, Э. Форстер, Грэм Грин, Олдос Хаксли, Джулиан Хаксли, Роуз Маколей, Сомерсет Моэм, Джон Пристли, Алан Прайс, Джонс Херберт Рид, Бертран Рассел, Ч.П. Сноу, Стивен Спендер, Ребекка Уэст.

[2]…к нашей стране…

Из письма Бориса Пастернака Никите Хрущёву
31 октября 1958 года
Из доклада т. Семичастного мне стало известно о том, что правительство «не чинило бы никаких препятствий моему выезду из СССР». Для меня это невозможно. Я связан с Россией рождением, жизнью, работой. Я не мыслю своей судьбы отдельно и вне ее. Каковы бы ни были мои ошибки и заблуждения, я не мог себе представить, что окажусь в центре такой политической кампании, которую стали раздувать вокруг моего имени на Западе.
Осознав это, я поставил в известность Шведскую академию о своем добровольном отказе от Нобелевской премии.
Выезд за пределы моей Родины для меня равносилен смерти, и поэтому я прошу не принимать по отношению ко мне этой крайней меры.
Положа руку на сердце, я кое-что сделал для советской литературы и могу еще быть ей полезен.

[9]…оценить присуждение…

Из записки в ЦК КПСС генерального прокурора СССР Романа Руденко с предложением принятия мер к Б.Л. Пастернаку в связи с публикацией его стихотворения «Нобелевская премия»
20 февраля 1959 года
Ознакомившись с материалами ТАСС и Главлита о передаче Пастернаком Б.Л. своего антисоветского стихотворения «Нобелевская премия» корреспонденту газеты «Дейли мейл» А. Брауну, полагал бы необходимым принять следующие меры:
<...>
7) полагал бы к уголовной ответственности Пастернака не привлекать и судебного процесса по его делу не проводить. Организация такого процесса представляется во всех отношениях нецелесообразной. Советская общественность, осудив действия Пастернака как изменнические, требовала лишить его гражданства и удалить из пределов СССР. Ни того, ни другого по действующему законодательству суд сделать не может;
8) поскольку Пастернак совершил акт предательства по отношению к советскому народу и в результате политического и морального падения поставил себя вне советского общества,— было бы целесообразнее принять решение о лишении его советского гражданства и удалении из СССР.

Что мы знаем о лисе

Анна Наринская *о книге Михаила Зыгаря «Вся кремлевская рать»*



Главное, что говорят об этой книжке (и за что ее хвалят),— это то, что она «не ангажированная». Понимать это нужно в одном смысле: на обложке написано, что автор — главный редактор телеканала «Дождь», а этот канал, он известно какой, и, соответственно, от его сотрудника стоит ожидать заламывания рук в связи с кровавостью режима и особых восторгов по поводу демократов девяностых и оппозиционеров десятых. Ан нет, ничего такого — здесь все очеловечены и расчеловечены одинаково, как герои комиксов или, например, как в американских политических сериалах, и вообще (ура!) сюжет волнует автора больше, чем мораль.

В этом смысле, конечно, удивляет какая-то заниженность, что ли, или даже обреченность ожиданий публики либерального спектра (похвалы в неангажированности исходят, в основном, от нее) относительно себя самой. То есть, в принципе, все ожидают что текст, написанный кем-то, разделяющим демократические взгляды вообще и на журналистику в частности, по уровню передергивания и идеологизированности не будет отличаться от текста, написанного пристяжным пропагандистом, а разниться будут только векторы искажения. Странно даже, как низко все себя ценят.

При этом историю путинских лет России, написанную Михаилом Зыгарем, нельзя назвать бесстрастным «фактологическим» нон-фикшеном западного толка. Отличие, правда, тут, скорее, не в степени беспристрастности, а в этих самых фактах, вернее, в возможности доступа к ним, их проверки и предъявления источника. По вполне понятным чаще всего причинам такая «прозрачность» оказывалась для автора невозможной, и поэтому все повествование получило литературный, беллетристический привкус.

Скажем, описание беседы президента Медведева и премьера Путина на рыбалке летом 2011 года («Ситуация в мире сложная, Дима. Можно и страну потерять» «Ну почему же, почему же я потеряю?» «Да потому что очень сложная ситуация в мире, Дима. Каддафи вот тоже думал, что не потеряет. А американцы хитрее оказались»), хоть и смешное и интонационно убедительное, вызывает реакцию типа той, что была у Ахматовой по отношению к авторам «документальных» пьес и сценариев о Пушкине: «Откуда этот человек знает, о чем Пушкин разговаривал наедине со своею женой?».

Так что скорее, чем выверенным собранием фактов, книгу Михаила Зыгаря можно назвать собранием слухов, историй и мифов. Но это не делает ее ни менее увлекательной, ни менее выразительной.

Во-первых, по точному замечанию главного редактора издания Slon Максима Кашулинского, описание политического процесса в России, построенное на слухах и мифах, соответствует сущности этого процесса, который прямо-таки зиждется на слухах («То у них Фрадков и Лужков плетут заговор. То, наоборот,— Медведев и Сурков. А может, и не плетут — какая разница?») и мифологических представлениях (о том, например, что весь мир должен осознавать былинное величие России). А во-вторых, потому что именно набор этих мифов и баек дает представление о нас, о российском образованном классе (прибегнем к такому неловкому названию), эти истории и эти байки собравшем и отчасти создавшем.

На всем протяжении книги Михаил Зыгарь воздерживается от генерализаций и рассуждений, и даже в послесловии почти не разрешает себе умствовать. Сначала он дает редакторски точный дайджест повествования: стержневой «сюжет» сводится к тому, что «круг приближенных и друзей в течение 15 лет все теснее смыкался вокруг Путина, все более надежно ограждая его от реальности», а смена влияний — от условных «демократов» к безусловным «государственникам» — совпадала с тем, как Путин, под воздействием личных обид на западных лидеров, разочаровывался в Западе как таковом. А в конце автор пишет так: «Нынешний образ Путина — грозного русского царя — придуман за него и зачастую без его участия: и свитой, и западными партнерами, и журналистами… Мы все выдумали себе своего Путина. И, скорее всего, он у нас — далеко не последний».

И если отчистить эту фразу от всякой интеллигентской шелухи, от растиражированного представления о симулякре и прочего, то останется вот что. Мы здесь совершенно уже смирились и даже срослись с тем, что никогда не узнаем правды. Не какой-то там высшей правды, а простой такой, пусть даже неполноценной, правды факта. И сколько ни говори, что большая политика погружена в тайну и обман во всех странах и что, мол, вон даже с убийством Кеннеди совсем ничего не ясно, но это, как ни крути,— другой обман и другая непрозрачность. Существующие в обществе, где бесконечно проводятся журналистские расследования, где госструктуры обязаны отвечать на запросы и, чтобы этого не делать, им приходится изворачиваться и исхитряться, где разоблачения имеют реальные последствия для разоблаченных. В обществе, приученном к тому, что правда стоит того, чтобы ее знать.

Мы же к правде — к вот такой, простецкой, к «что случилось» правде — не приучены. Даже самым осведомленным из нас ее заменяют цепочки слухов, намеков и сопоставлений (раз Волошин/Сурков/Павловский сказал так, то на самом деле это, наверное, сяк). И в этом смысле рассказ о Путине, «которого мы себе выдумали», вернее, какого год от года выдумывали, это вполне достоверный рассказ о нас самих, о наших границах и наших приоритетах. Он у Михаила Зыгаря получился нескучный и осмысленный.

Михаил Зыгарь. Вся кремлевская рать. М.: Интеллектуальная литература, 2016

Признание в тяжелой любви

Игорь Гулин *о «Сопротивлении» Виктора Сержа*

«…И если мы поднимали народы и потрясали континенты,
убивали грандов, уничтожали старые армии, старые города, старые идеи,
начинали все заново на этих старых грязных камнях,
этими усталыми руками, с теми остатками души, которые есть у нас,
то не для того, чтобы торговаться с тобою сейчас,
печальная революция, наша мать, наше дитя, наша плоть,
наш обезглавленный рассвет, наша ночь, усыпанная звездами,
ее непостижимым, разорванным Млечным путем.

Если ты предашь себя, что нам делать, если не предать заодно с тобой и себя?
Как умереть, прожив эту жизнь, разве что, предавая, умереть за тебя?

Что мы могли бы сделать, кроме как встать на колени перед тобой
в этом позоре и этой тоске,
раз, служа тебе, мы навлекли такую тьму на тебя?

Если другие найдут в твоем сердце, пронзенном тысячу раз,
возможность жить дальше и сопротивляться тебе,
чтобы спасти тебя через 20 лет,
через сто лет,
мы благословляем их, мы, никогда не верившие
в благодать,
мы благословляем их в наших потаенных сердцах,
мы, не способные уже ни на что.

Мы уже не принадлежим будущему, мы принадлежим полностью этим временам,
они кровавы и подлы в своей любви к людям,
мы кровавы и подлы, как люди этих времен…»

(из стихотворения «Признания», 1938)



В новой поэтической серии «Свободного марксистского издательства» вышел сборник «Сопротивление» Виктора Сержа — удивительный памятник истории революционного движения и одновременно прекрасная поэзия

Виктор Серж — интереснейшая фигура, до недавнего времени почти забытая в России, но в последние годы вновь актуализированная поэтом и активистом Кириллом Медведевым — переводчиком и составителем этого сборника.

Сын бежавших в Бельгию русских народовольцев, анархист, посидевший в нескольких европейских тюрьмах, Серж попал в Советский Союз в разгар гражданской войны — в числе революционеров, обмененных в 1919 году на пленных французских офицеров — и сразу же безоговорочно перешел на большевистские позиции. В следующем десятилетии он оказывается среди внутрипартийной левой оппозиции. В начале 1930-х, как многие троцкисты, попадает на Лубянку, а затем — на Урал. В отличие от большинства своих товарищей, он сумел выжить. Благодаря протестам французских писателей-коммунистов в 1936 году Серж возвращается в Европу, но во Францию его по старой памяти не пускают. Серж отходит от активного участия в политической деятельности, пишет воспоминания и романы. Затем — вновь бежит, на этот раз от нацистской оккупации, и умирает в Мексике в конце 1940-х. В свой советский период он дружит, или по крайней мере общается, почти со всеми главными поэтами времени — от Волошина до Хармса. И — сам пишет стихи.

В основе этого сборника — тексты, написанные им в середине 1930-х в оренбургской ссылке, и затем — в первые бельгийские годы. Это пространные верлибры со спонтанно возникающей рифмой, сочетающие символистские прозрения с марксистским анализом, и одновременно документально фиксирующие мельчайшие жесты. Для русской литературы 1930-х — как печатной, так и нет — это необычные тексты, скорее воспринимающиеся в контексте поэзии европейской. Но интересно другое.

Свой сборник Серж посвящает товарищам по ссылке — коммунистам, не нужным более партии, революционерам, преданным собственной революцией. И в какой-то мере он пишет стихи за них, заглушенных, сохраняет их речь, которую никто больше не услышит. А заодно — усталых старух, инвалидов и нищих — всех тех, ради кого была сделана революция и кто оказался исключенным, лишенным голоса в сталинском режиме.

Вообще-то этим — отчаянной попыткой дать слово тем и тому, у кого оно отобрано, занималась большая часть советской нонконформной поэзии сталинского времени. Однако речь для нее была предельно затрудненной, незаконной и невозможной. Для этой речи не было места не только в государстве, но и в воздухе. С Сержем все по-другому — он, несмотря на все свое отчаяние, может говорить, дыша полной грудью, пишет так, будто имеет на это право.

Как это получается? Во-первых, дело в языке. Серж писал по-французски. Это ослабляло надзор, его тексты не совсем принадлежали русской культуре, в какой-то небольшой мере выпадали из государственного управления ею, оставались частным делом. Это же позволяло языку Сержа, в отличие от его тела, чувствовать себя свободным. Его язык не был травматизирован и скомпрометирован, он не был языком допросов и предательств. Французская речь создавала не то чтобы отстранение, но некий трагический зазор, в котором исповедь о крушении русской революции все еще могла быть произнесена.

Другая вещь, делающая его стихи возможными и необходимыми,— то, к кому была обращена эта исповедь. Французский поэт и русский большевик, Серж был, наверное, одним из немногих людей в СССР 1930-х, для кого мировая революция была не пустой риторикой, не безнадежно упущенной мечтой, а длящимся, несмотря на все поражения, реальным процессом. Его стихи интернациональны в самом прямом смысле. В этих текстах он и его товарищи — не последние свидетели катастрофы, не одинокие плакальщики. Они держат речь перед участниками освободительных движений Румынии и Вьетнама, Испании и Америки, прошлого и будущего. На фоне спектакля московских процессов Серж ставит себя и своих друзей перед другим, настоящим судом. Его речь, несмотря на все признания в кровопролитии и жестокости, не самобичевание. Она и не оправдательная. Она требует внимания, и главное — солидарности: готовности принять смерть и счастье, веру и вину каждого. Солидарности не скомпрометированного лозунга, но утомительной, тяжелой любви.

Виктор Серж. Сопротивление. М.: Свободное марксистское издательство, 2015

Альбомы месяца

Выбор Бориса Барабанова



альбом «ПОДИХ»
исполнитель **JAMALA**
издатель Enjoy Records

Двенадцать крепко берущих за душу треков с Украины. Новый альбом выпустила певица Джамала, большая звезда с крымскотатарскими и армянскими корнями, родившаяся в Киргизии и получившая музыкальное образование в Алуште, где прошло ее детство и юность. Певица с хорошей джазовой подготовкой в 2009 году получила гран-при конкурса «Новая волна» в Юрмале, но развивать карьеру в пространствах, подконтрольных российским поп-продюсерам, не стала, как, впрочем, и биться головой о стену на Западе. Полноформатный диск последовал за EP «Thank You» с рвущей душу в куски вещью «Заплуталась». Из «украинской Эми Уайнхаус» Джамала выросла в самобытную певицу, умеющую удивлять и загадывать загадки. «Подих» — это сочетание правдоподобного неосоула с многослойной электроникой и «серебряной тоской», сквозящей в песнях «Шлях додому», «Иные» и «Ночь» (последняя — на стихи Марины Цветаевой). Джамала продолжает петь на украинском, русском и английских языках и сотрудничать с поэтессой Викторией Платовой и продюсером Евгением Филатовым (The Maneken), но для нового альбома написала большую часть текстов, музыки и вокальных аранжировок.
www.jamalamusic.com



альбом STORIES
исполнитель **AVICII**
издатель PRMD

Из всех диджеев-миллионеров к обычной поп-песне швед Авичи ближе всех, и никто не удивился, когда он заявил, что над песнями для второго альбома работает в компании таких людей, как Джон Бон Джови, Билли Джо Армстронг (Green Day), Крис Мартин (Coldplay), Серж Танкян (System Of A Down) и Матисьяху. В итоге «Stories» — совсем не «рок-альбом», чего можно было ожидать, читая этот список. Напротив, первый же сингл «Waiting For Love» сделан в сотрудничестве с Мартином Гарриксом, диджеем с еще более коммерческим и ориентированным на радио саундом, чем Авичи. Из стадионных рок-звезд на альбоме в итоге появился Крис Мартин, чей голос изменили до неузнаваемости в треке «True Believer». Также присутствует большая американская рок-звезда Зак Браун («Broken Arrows»), которого в Европе почти не знают. В большинстве случаев знаковые персоны, предоставившие свои вокальные дорожки, никак на традиционный массовый EDM Авичи не влияют, выступая лишь в роли рекламных агентов для очередного танцевального релиза. Единственная песня, которая выбивается из общего ряда,— регги-номер «Can't Catch Me» с голосами Уайклефа Жана и Матисьяху.
www.avicii.com

альбом STRANGERS
исполнитель **HOTEI**
издатель Universal Music

Томоясу Хотей — это тот человек, который написал памятную по фильму Квентина Тарантино «Убить Билла» гитарную пьесу «Battle Without Honor Or Humanity».
В первой половине 2000-х за счет этого помпезного номера, немедленно ставшего классикой, Хотей набрал себе достаточно очков, чтобы хотя бы упоминание его имени в последующее десятилетие не вызывало вопросов. Все это время он трудился в поте лица, выпуская по альбому в год-два, а в 2012 году переехал из Японии в Англию. Это одна из причин, по которым его пластинка «Strangers» оказалась в центре внимания западного музыкального мейнстрима. Другая — участие в записи Игги Попа. Как в свое время в альянсе с Гораном Бреговичем, в этой коллаборации Игги Поп предстает в роли мудрого патрона и одновременно — искателя музыкальных приключений. «Strangers» в дискографии лидера The Stooges следует за двумя пластинками джаза и французского шансона. По большому счету, от Японии в «Strangers» только одно — агрессивная, словно раскрашенная в фотошопе музыкальная фактура, и голос Игги Попа живет в ней как родной. Если вам не хватает чего-то знакомого — «Battle Without Honor Or Humanity» здесь тоже есть.
www.hotei.com



альбом ST. GERMAIN
исполнитель **ST. GERMAIN**
издатель Nonesuch

Альбом французского хаус-диджея Людовика Наварра «Tourist» (2000) в начале 2000-х у торговцев с Горбушки проходил одновременно по разряду «лаунжа», «джаза» и «даунтемпо». Земляки Наварра (сценическое имя — St. Germain) согласны с русскими пиратами — «Tourist» получил престижную награду Les Victoires de la Musique одновременно и в джазовой, и в электронной номинации. Трек «Rose Rouge» остается непревзойденным образцом сочетания семплов и импровизации. Удивительно, но только что вышедшая полноформатная пластинка «St. Germain» у Наварра — первая за эти 15 лет. St. Germain вернулся к крупной форме, чтобы высказаться на тему своих отношений с world music. В первом же треке «Real Blues» легко опознается модный в прошлом десятилетии бедуинский блюз, который популяризировали люди типа Tinariwen. Новый источник вдохновения Людовик Наварр нашел в музыке Мали, гитару для его альбома записал парижский музыкант западноафриканского происхождения Гуимба Койате. Подход к конструкции треков у St. Germain остался в целом прежним. Новый альбом — это тщательно выделанные перкуссионные семплы плюс длинные и красивые инструментальные импровизации.
www.stgermain-music.com



альбом ANGELS & GHOSTS
исполнитель **DAVE GAHAN & SOULSAVERS**
издатель Columbia

Поклонникам группы Depeche Mode для праздника довольно будет и того, что на свет появились еще девять песен с голосом фронтмена группы Дейва Гана. Склонные к более глубокому анализу меломаны отметят тот факт, что вот уже во втором альбоме — коллаборации с Soulsavers — Дейв Ган выступает в роли сонграйтера. В рамках родной группы певец обычно имеет возможность отдать в общую копилку не более трех песен на альбом. Если предположить, что совместные альбомы с Soulsavers — реализация невысказанного, то выясняется, что за душой у господина Гана нет ничего, что шло бы вразрез с политикой Depeche Mode. Являясь де-факто главной синти-поповой группой планеты, Depeche Mode — абсолютные фанатики блюза, даже в эталонных синти-поповых вещах группы можно проследить родство с корневой американской музыкой на уровне аранжировок или же в том, как конструируется песенная форма. В альянсе с Soulsavers Дейв Ган купается в сумрачной американе и всячески приветствует гитарное окружение. И в новой работе уже буквально ничто не напоминает о том, что Soulsavers когда-то считались электронной группой.
www.davegahan.com



альбом «ВАССЕРВАГА»
исполнитель **«ВАГОНОВОЖАТЫЕ»**
издатель SnowPuma Records

Родословная украинской группы «Вагоновожатые» восходит к уважаемому в музыкальных кругах (особенно петербургских) коллективу «Я и друг мой грузовик». Ровно на рубеже XX и XXI веков в поле зрения появилась рок-группа с хорошими текстами и без гитар — уже одного этого было достаточно для того, чтобы стараться в дальнейшем не упускать из виду солиста Антона Слепакова. «Вагоновожатые» созданы людьми из Днепропетровска, Харькова и Донецка. Антон Слепаков сочинял песни, общаясь в интернете с гитаристом группы «Люк» Валентином Панютой. В качестве музыкальной основы они выбрали грубоватую, мрачноватую и крайне физиологичную танцевальную электронику, так что вместо объявления стиля трио IDM (intelligent dance music) стоило бы отправить его в категорию EBM (electronic body music). С одной поправкой. Антон Слепаков пишет удивительные русские тексты, от которых кровь стынет в жилах и немедленно хочется хлопнуть водки. Среди прочего на альбоме имеются треки «Хундертвассер Хунта» и «Восстание ватников», и если вы думаете, что это про события на Украине, то это только часть правды. Это про каждого.
vk.com/tramdrivers



альбом «<I°_°I>«
исполнитель **CARAVAN PALACE**
издатель MVKA

Обложка третьего студийного альбома парижской электросвинговой группы Caravan Palace — это ее отдельное бесспорное достижение. Мимо такой не пройдешь. Мозг сразу пытается придумать звуковое воплощение этих символов. Группа рекомендует читать это как «Robot Face». Логично предположить, что музыка для нового диска написана с уклоном в электронику, в ту, что с приставкой «ретро». На старте альбома ничего особо винтажного в звуке синтезаторов не наблюдается, трек «Lone Digger» представляет собой обычный для подобных проектов простенький свинг, нанизанный на хаус-стержень. Однако в дальнейшем в ткани треков действительно появляется некая субстанция, отсылающая к старым научно-фантастическим фильмам и сериалам про звездолетчиков. Но определяющей для звука ее все же не назовешь. В целом альбом «<I°_°I>« продолжает тенденцию, которая проявилась на предыдущем диске «Panic» (2012). Гитары-мануш, если они есть, появляются скорее для проформы, а основной движущей силой остается вполне современный танцевальный бит. Хотя встречается и крайне остроумная работа со старыми семплами. Например, в песне «Aftermath».
www.caravanpalace.com



альбом ELECTRONICA 1:
THE TIME MACHINE
исполнитель **ЖАН-МИШЕЛЬ ЖАРР**
издатель XColumbia

В отличие от Джорджо Мородера, который после долгой паузы выпустил сборник пресного радийного EDM, французский классик Жан-Мишель Жарр придумал альбом, в котором безошибочно опознаются следы его классических мегаломанских работ — «Oxygene», «Equinoxe», «Zoolook». Пестрота имен в гест-листе поражает: M83, Air, Моби, Лори Андерсон, Винс Кларк (Erasure), Tangerine Dream, Литтл Бутс, режиссер Джон Карпентер, Пит Таунсенд (The Who), пианист Лан Лан, Армин Ван Бюрен, Роберт Дель Ная (Massive Attack). Но Жан-Мишель Жарр целиком в духе собственных традиций создал полотно, витраж, гобелен, ни одна деталь здесь не выпячена и не кажется лишней. Едва только память подсказывает термин «нью-эйдж», в наушниках тут же возникают строчки Лори Андерсон, аккуратно нарезанные слово для озвучки Siri, стадионное диско сменяется стерильным битом а-ля Kraftwerk, Пит Таунсенд предельно органичен со своей гитарой в декорациях техно-хауса, в общем, все на своих местах, а главное, порядком омолодив звук, 67-летний Жарр не сделал ничего в угоду рынку. И если здесь есть Армин Ван Бюрен, то только потому, что без него в картине была бы дырка.
www.jeanmicheljarre.com



альбом LOVE + WAR
исполнитель **KWABS**
издатель Atlantic Records

В сентябре вышел первый альбом Квабса, по паспорту он — Квабена Саркоди Аджепонг. Хорошим паровозом для пластинки стал трек хаус-дуэта Disclosure «Willing & Able». После того как Disclosure дали дорогу в жизнь Сэму Смиту, на их коллаборациях принято обращать особое внимание. В альбоме «Love + War» «Willing & Able» нет, зато есть песня, благодаря которой с Квабсом придется считаться всем. Она называется «Walk», и это ярчайшее подтверждение тому, что высокотоксичные поп-хиты все еще пишутся и сопротивляться их воздействию бесполезно. Квабс написал «Walk» совместно с Джоном Латтимером, постоянным соавтором Элли Голдинг и Тома Оделла. Рядом с этой вещью на альбоме «Love + War» — 11 первоклассных эстрадных номеров, ни один из которых не скрывает своей коммерческой сути и при этом ни один не кажется просчитанным маркетологами товаром. Квабс занял место, на которое претендовал американец Twin Shadow (Джордж Льюис-мл.), он являет собой образ лишенного сентиментальности поп-артиста с собственным звуком и верой в свои силы. Twin Shadow слишком хотел понравиться всем и в итоге потерял лицо. Квабсу такое пока не грозит.
www.kwabsmusic.com



альбом «НАВСЕГДА»
исполнитель **«БРАВО»**
издатель Soyuz Music

Отчаянный и неутомимый меломан Евгений Хавтан за 30 последних лет провел «Браво» от условного «рок-н-ролла 50-х» через британский ска, «новую волну», эстраду советских 1960-х, американский серф, брит-поп и софт-рок к альбому «Навсегда», тринадцатому в дискографии группы. В его записи не участвовал Роберт Ленц, заменившей в свое время у микрофона Валерия Сюткина. Стремление Евгения Хавтана постоянно находиться в центре внимания публики стало заметно еще в середине 2000-х, но только теперь оно оправдано и новым песенным материалом, и главное — вокальными возможностями гитариста. То ли уверенная работа с микрофоном спровоцировала прогресс господина Хавтана как автора, то ли песни подобрались такие, что душа запела, но альбом «Навсегда» со всеми его размашистыми мажорными припевами словно вернул группу минимум на 20 лет назад. Впечатление от него смазала сама же группа, одновременно с новинкой вывалив на все основные цифровые платформы бэк-каталог. Соревноваться с «Браво» образца 1987 или даже 1994 годов господину Хавтану тяжело, а сборник ауттейков «Песни разных лет» (1995) свидетельствует о том, что даже по краешку судьбы группы порой проходили умопомрачительные вокалисты.
www.bravogroup.ru



Пересмотр итогов романтизации

Татьяна Алешичева *о сериале «Красные дубы»*



Сервис Amazon завершил показ десятисерийной ностальгической комедии «Красные дубы», в создании которой участвовали Стивен Содерберг, Дэвид Гордон Грин и Хэл Хартли

1985 год. Необычайно серьезный юноша на подступах к двадцати по имени Дэвид (Крейг Робертс) перед поступлением в колледж находит летнюю подработку — нанимается тренером по теннису в летний лагерь «Красные дубы», где проводят отпуск богатые старички и скучающие семейные пары средних лет. Вместе с Дэвидом в качестве персонала «Дубов» состоятельный средний класс ублажают его девушка Карен, преподающая аэробику роскошная блондинка, и закадычный приятель Уилер (Оливер Купер), служащий парковки, который не прочь прокатиться без спросу на роскошной клиентской машине и вдобавок бесстрашно толкает дурь персоналу и клиентам. С первых кадров любому, кто хотя бы поверхностно знаком с популярным кинематографом 1980-х, очевидно, что продюсер Содерберг со товарищи лепят нежный оммаж как минимум двум бессмертным хитам той эпохи — «Грязным танцам» (1987) и «Каникулам Фэрриса Бьюллера» (1986). Ностальгическая вечеринка становится окончательно томной, когда в роли матери Дэвида в кадре появляется Дженнифер Грей, тридцать лет назад снявшаяся в том и другом — та самая Бэби, которую никто не загонит в угол. Дальше — больше: летнюю кампусную комедию заносит на территорию «Уолл-стрит» (1987) — владелец лагеря мистер Гетти обучает жадного до легких денег подчиненного игре на бирже и сливает ему инсайдерскую информацию. И наконец, парочка главных героев, оказавшись поздно ночью на Бродвее, повторяет путь персонажей из «9 1/2 недель», посещая эротическое шоу — впрочем, этот эпизод команда авторов сериала мгновенно превращает в пародию, заставляя зрителей и участников сексуального действа отвлечься от своего занятия на поиски украденного кошелька. На первый поверхностный взгляд кажется, что поколение режиссеров за сорок вознамерилось снять приятную безделку, милый дайджест фильмов своей ушедшей юности. Но вдруг все оказывается совсем не так. На самом деле «Дубы» под бередящий душу ностальгический саундтрек полностью перекраивают восьмидесятнические клише. Где это видано, чтобы подругой ботаника и будущего бухгалтера была самая красивая девушка кампуса, а солист рок-группы, настоящий герой 1980-х, числился заносчивым придурком и выглядел пародией на маскулинность? Точно так же в сериале достается богеме и сильным мира сего — модный фотограф, подрабатывающий на свадьбах и бармицвах, и капиталист Гетти, строящий из себя акулу биржевого рынка, являют собой равно жалкое зрелище. Кажется, что этот псевдоностальгический сериал — род коллективной терапии, упражнение по переписыванию поколенческих кассовых хитов в трогательной и безнадежной попытке изменить память о прошлом.

Ни в одном фильме 1980-х так много и так конкретно не говорили о деньгах: «Покупка яхты — глупость! То, что летает, плавает и оказывает сексуальные услуги, надо просто арендовать», «Оформите эту покупку как бизнес-актив и получите налоговый вычет» — и так далее и тому подобное. Чем бы ни зарабатывали киногерои 1980-х (что-то перепродавали, как персонажи Микки Рурка или Ричарда Гира в «Красотке»), это всегда была история второго плана, составляющая некоего абстрактного успеха. 1980-е были все же скорее романтичной, чем прагматичной эпохой, ее герои жили с девизом «do the right thing», «слушай свое сердце, поступи правильно». «Дубы» выкидывают на свалку романтический канон, они наполнены идеологией нынешней, лишенной мечты конкретикой. В какой-то момент в диалогах персонажей проскакивает даже апология дауншифтерства: «Закончишь колледж, станешь белым воротничком и будешь сидеть в скучном офисе, ради того чтобы проводить две недели в год на Багамах? Я живу там по полгода, работая тренером!». Содерберг и Грин, конечно, сняли сериал о самих себе — Дэвид, в планах которого изучать бухгалтерский учет, на самом деле бредит французской «новой волной» и хочет стать режиссером, хотя его увлечение выглядит в мире кампусного бытия куда как экзотично: «“400 ударов“? Слушай, я не хочу смотреть заграничное порно!». Они будто посылают назад в прошлое героя, в полной мере наделенного страхом будущего, которое давно наступило. Он точно знает, что романтического идеала не существует, а «поступать правильно» и слушать свое сердце не получится, если не имеешь за душой банковского счета. Фильмы 1980-х говорили о другом.

Red Oaks, Amazon, 2015

Идеальное непопадание

Михаил Трофименков *о «Рождественских каникулах» Роберта Сиодмака*





Фильм Роберта Сиодмака наглядно демонстрирует, как дорогу в ад мостят добрыми намерениями. Нет, «на съемках фильма ни одно животное не пострадало»: «ад» здесь чисто эстетического свойства. Фильм замечателен тем, что режиссер и актеры работают не просто честно, а с энтузиазмом, но чем больше и искреннее стараются, тем меньше понимают, что делают. Сиодмак, сделав карьеру в Германии на рубеже 1920-х — 1930-х годов, бежал от нацистов сначала во Францию, потом в Голливуд. «Рождественские каникулы» были для него шансом выбраться из гетто фильмов категории «Б», куда его было запихнули. Душа его лежала к тому, что назовут «нуаром». И в историю он таки войдет как автор изумительных триллеров, среди которых «Женщина-призрак» (1944), «Темное зеркало» (1945), «Убийцы» (1946) и «Крест-накрест» (1949). Но это все потом, а пока что «Каникулы», экранизация Сомерсета Моэма, его первая вылазка на территорию нуара. Для Дины Дурбин, поющей малышки, любимицы Америки, фильм тоже был шансом. «Слишком старая», по приговору студийных магнатов, для ролей кондитерских девочек и девушек, она намерена начать новую, драматическую кинокарьеру. Роль страдающей, падшей Дженни — идеальная стартовая площадка для этого. Героиню Дурбин встречает в новоорлеанском полукабаре, полубордели лейтенант Мейсон (Дин Хэренс), застрявший из-за нелетной погоды на полпути из

Временами кажется, что актриса ПРОСТО ПУТАЛАСЬ, в каком из фильмов она в данный момент снимается

учебки в родной Сан-Франциско и только что узнавший, что его невеста выходит за другого. Выясняется, что Дженни, которая на самом деле не Дженни, а Эбигейл, была замужем за отпрыском одной из лучших семей Луизианы. То, что Роберт Монетт — психопат, достойный сын своей ведьмы-мамаши (Гейл Сондергаард) и неизлечимый игрок, она узнала слишком поздно, когда тот убил букмекера и был осужден на пожизненное заключение. Сиодмак подступил к сюжету во всеоружии приемов немецкого экспрессионизма. Эпизоды, связанные с темной стороной Роберта и попытками его мамы уничтожить улики, отменно тревожны: можно лишь изумленно восхищаться, сколько пугающих ракурсов Сиодмак нашел для съемок дома Монеттов. Дурбин же слишком свыклась с образом непорочной феи, чтобы сыграть «падшую», но беда даже не в этом. Страшнее всего то, что она «не может не петь». «Не могу не петь»: так назывался снятый в том же году музыкальный фильм Фрэнка Райана, где Дурбин была гораздо более органична (то есть, как всегда, противоестественна) в роли сенаторской дочери, сбежавшей к любимому лейтенанту. Право слово, временами кажется, что актриса просто путалась, в каком из фильмов она в данный момент снимается. Сиодмаку же решительно неинтересно снимать ни поющую Дурбин, ни бесконечную рождественскую мессу, на которую Эбигейл затащила Мейсона, чтобы вдоволь там нарыдаться и рассказать свою печальную историю, ни концерт, на котором Эбигейл приглядел ее будущий муж. Апогея несовместимость актрисы с фильмом, а режиссера с актрисой достигает в финале, где Дурбин — после мелодраматической перестрелки — «включает Гарбо»: ее крупные планы со слезой явно подражают легендарным финальным планам фильмов с великой шведкой, где ее лицо озарял совершенно мистический свет страдания и очищения. Однако же в фильме есть человек на своем месте: великий танцор и хореограф мюзиклов Джин Келли в роли психопата Роберта, сбежавшего из тюрьмы. Вот уж кто, казалось бы, здесь прет наперерез своему имиджу блестящего и беззаботно «танцующего под дождем». Хотя, быть может, как раз злодейство было его истинным амплуа.

Christmas Holiday, 1944

название
«СВЕТ НАД РОССИЕЙ»
режиссер
СЕРГЕЙ ЮТКЕВИЧ
год
1947



Два фильма по сценариям Николая Погодина роднит нелепая судьба, вернее, извивы цензуры. Казалось бы, сугубо благонадежное кино. В «Свете над Россией» Сергея Юткевича озлобленный инженер Забелин (Николай Охлопков) назло большевикам не строит электростанции, а торгует спичками в розницу и буквально напрашивается на расправу в ЧК. Но суровая заботливость Дзержинского (Василий Марков), свойская светскость Ленина (Николай Колесников) и жизнерадостное обаяние Сталина (Михаил Геловани) превращают саботажника в энтузиаста ленинского плана ГОЭЛРО. «Вихри враждебные» Михаила Калатозова — трехактная былина о Дзержинском (Владимир Емельянов). Спору нет, Феликс Эдмундович, живи он в Древнем Риме, стал бы героем Плутарха: дорогого стоит хотя бы то, как он, безоружный, заявился в штаб мятежных эсеров с требованием выдать убийц немецкого посла Мирбаха. Но, представленный в фильме шагающим истуканом, он не вызывает «древнеримских» эмоций даже в первой, как раз «эсеровской» главе. Уж больно опереточным сбродом в тельняшках выглядят вполне себе серьезные лидеры восстания. Во второй главе истукан выведет из подвалов беспризорников, как Христос грешников из ада. В третьей — мановением руки оживит водой разрушенные шахты и магистрали Донбасса. И оба фильма запретили! Ладно, неисправимый формалист Юткевич вставил в фильм декадентский эпизод: Маша (Кира Иванова-Головко), дочь Забелина, и влюбленный в нее матрос Рыбаков (Николай Крючков) присутствуют в литературном кафе на постановке «Незнакомки» Александра Блока. Но и вырезал он этот эпизод при первой же сдаче фильма. Все равно «Свет» «закрыли». Товарищ Сталин был недоволен, как догадался министр кино по выразительному хмыканью вождя на кремлевском просмотре, то ли тем, что его роль в ГОЭЛРО не раскрыта, то ли «ложнодемократическими» манерами Ильича. А «Вихри» маринованы на «полке» три года как раз из-за присутствия Сталина. Дело кончилось тем, что апофеоз фильма — выступление Сталина перед молодыми строителями — пересняли. Но массовка-то осталась, и кричит она «Дзержинский! Ура!» с таким восторгом, который на экране полагался лишь Сталину, а не подклеенному на его место Дзержинскому.

название
«ВИХРИ ВРАЖДЕБНЫЕ»
режиссер
МИХАИЛ КАЛАТОЗОВ
год
1953



название
«ЧЕСТЬ»
режиссер
ЕВГЕНИЙ ЧЕРВЯКОВ
год
1938



Именно по таким фильмам, как «Честь», приходилось, увы, до недавнего времени судить о творчестве Евгения Червякова, павшего на фронте 42-летним старшим лейтенантом. Его немые шедевры, считавшиеся утраченными, лишь недавно обнаружились в аргентинской синематеке. «Честь» же удручает даже на фоне таких фильмов о «врагах народа», как «Высокая награда» или «Ошибка инженера Кочина». Единственное, что Червяков снимает от души,— так это бег паровозов. Но вредители все время норовят пустить их под откос, испытывая при этом иррациональную ненависть к старому машинисту Орлову (Освальд Глазунов). Во вредителях же ходит почти все станционное начальство: гладкие бюрократы во френчах, у которых на лбу написано, что они состоят в троцкистско-бухаринской банде. Венчающее фильм выступление Лазаря Кагановича (доселе он присутствовал в амплуа гласа божьего из телефонной трубки) по своей пугающей экспрессии превосходит все шпионские шалости. Глазунов же сам окажется «врагом народа». Застрянет на оккупированной территории, будет играть для немцев, а в 1944-м загремит в лагерь, где и погибнет.

название
«ЗАВОЕВАТЬ ГОРОД»
режиссер
АНАТОЛЬ ЛИТВАК
оригинальное название, год
City For Conquest, 1940



Анатоль Литвак был трижды эмигрантом: из СССР в Германию, из Германии во Францию, из Франции в США. Мелодию его фильма определяет уже то, что в главной роли снялся Джеймс Кэгни. Низкорослый, непричесанный, корявый ирландец нью-йоркской «Адской кухни» — талисман демократического Голливуда, парень из народа, способный пойти, если общество подтолкнет, по кривой дорожке. Но здесь он, как и прочие герои, пытается выбиться из народа. Если это и непросто, то лишь потому, что Ист-Сайд населен сплошными талантами. Дальнобойщик Денни (Джеймс) обретает себя на ринге, за героев можно было бы только порадоваться, если бы их радости и горести не чередовались со стремительностью, ненормальной не то что в жизни, но даже и в кино.

— Безопасные гастроли —

15 Kitchen+Bar

— Дарья Цивина


PH D BUREAU

Появившийся в Пожарском переулке ресторан 15 Kitchen+Bar не имеет постоянного шефа. Каждые три месяца сюда приезжает из-за границы новый шеф и отрабатывает сезон по своему авторскому меню, придуманному специально для 15 Kitchen+Bar из местных продуктов, после чего уступает место коллеге из другой страны с другого континента. У такого концепта есть и свои плюсы, и свои минусы. С одной стороны, ресторану приятно сознавать, что он не связан взаимными обязательствами с одним-единственным шефом на долгие годы, особенно если характер шефа и/или его bearnaise не идеален. С другой стороны, каждый раз рискуешь получить непредвиденный результат — а вдруг клиенты затоскуют по репертуару того повара, чья антреприза уже закончилась, а приехавшего ему на смену освистают? Но на этот случай у команды 15 Kitchen+Bar есть страховка — они приглашают поваров по строго определенным критериям. Это профи от 30 до 40 лет, работавшие в мишленовских ресторанах и прошедшие школу у лучших в мире cuisinier, готовые к эксперименту, легкие на подъем, авантюрные и креативные. А главное, это повара, готовые работать на кухне в зале каждый день, с утра до вечера, и постоянно общаться с гостями. Судя по тому, какой повар работает в Пожарском переулке сейчас, подобный подход срабатывает идеально. Француз Жером Ромер, учившийся у Алена Пассара (L'Aprege***) и Анн-Софи Пик (Pic***), возглавлял кухню испанского Zaranada (*) и уже пять лет живет и трудится в Испании. В Москве он решил представить не французскую, а испанскую кухню, которую очень любит и которую видит по-своему. Получилось убедительно. Например, из макрели Жером готовит мармитако, авторскую «японскую» вариацию французского буйабеса — насыщенный перетертый биск с очень ярким скумбриевым вкусом заправляется водорослями и подается с белыми гренками и соусом айоли (450 руб.). Тыквенный крем-суп дополняется белыми грибами и вешенками, обжаренными с черемшой, которая придает супу неожиданную пикантность, сладковатым муссом из каштанов, швейцарским сыром, сливками и хрустящими стручками свежей зеленой фасоли (450 руб.). Печеные корнеплоды со свекольным и морковным соусом (450 руб.) открывают раздел закусок — как дань уважения учителю и наставнику Алену Пассару. И все это исключительно местные овощи, ну разве что кроме дайкона. В разделе основных блюд — замечательный осьминог с картофелем конфи и бархатистым соусом ромеско из перца ньолас, миндаля и томатов (950 руб.) и филе трески в густом соусе из белой фасоли с шафраном, острой чоризо, маринованным имбирем и кинзой (950 руб.) — оба эти блюда стали настоящим любовным признанием Жерома Ромера испанской кухне. Необычайно яркая вкусовая гамма и удивительно тонкий вкусовой баланс — вот главные черты этих авторских блюд, и это именно то, чего так не хватает в Москве. Вообще, идея «привозных» шефов, работающих вахтенных методом по три месяца (а не по три дня, как это обычно бывает на гастролях), хороша еще и тем, что и у шефа, и у клиентов происходит полное погружение в предлагаемые обстоятельства, но без рутины и скуки, неизбежной на постоянной работе. До приезда Жерома на кухне работал повар из Сингапура, и это был совершенно другой ресторан с другим главным действующим лицом, сейчас мы имеем дело с абсолютно европейским, дружественным, открытым и очень продвинутым заведением Ромера, а с начала января в 15 Kitchen+Bar на открытую кухню заступит кто-то еще, и ресторан снова преобразится — и по меню, и по атмосфере. Единственная неизменная величина — это бар, который курирует известный лондонский бартендер Андреас Цанос, человек необычайно харизматичный и тоже очень авантюрный, поскольку согласился возглавить бар в Пожарском еще до его открытия, в четыре часа утра, в speak easy «Чайная» на задворках Белорусской, с очередным коктейлем в руках, едва узнав о будущем проекте. Каждые три месяца коктейльная карта 15 Kitchen+Bar полностью обновляется, и в ней появляются очередные восемь коктейлей со сквозной нумерацией, сейчас в карте значатся миксы с 9 по 13. Все они распределены по группам — вода, земля, огонь и воздух. И все предлагаются в очень эффектной подаче, например, Ten (520 руб.) на основе писко с цветочной пыльцой, абрикосовым вином и лимонным биттером подается в винном бокале с нежно-лиловыми лепестками цветов на внешней стороне стекла, как бы сдуваемых ветром. А Thirteen (540 руб.) из выдержанного рома, белого трюфеля, хинного вина, апельсина и домашнего гренадина прячется в металлической плоской фляжке, спрятанной в свою очередь в старинной французской книжке с вырезанными страницами, и содержимое фляги гость сам переливает в стакан с огромным «магическим» шаром из льда. После отъезда Жерома Ромера, которого лично мне очень жаль отпускать из Москвы, только коктейлями и придется утешаться, тем более что их можно заказать вне зависимости от сезона и наличия в карте. К примеру, все до сих пор пьют Seven из корейского рисового дистиллята шоджу, настоянного на кафрском лайме, с джином и сиропом из миндального молока с нории и ванилью. Жаль, что с муссом из козьего сыра с базиликовой водой и клубничным сорбетом этот трюк не пройдет. И приготовить его уже в январе будет некому. Ну разве что Жером останется на вторую смену?

Рейтинг

15 Kitchen + Bar ★★★★☆

РЕКЛАМА


Доказательства жизни

Еда с Алексеем Зиминым


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

Вокруг нас **немного** действительно **полезных** вещей. И уж точно бекон не вреднее телевизора

История человечества можно рассматривать как историю свершений, но можно и как историю заблуждений. Вот, например, недавно Всемирная организация здравоохранения пришла к неутешительным выводам, что копченое и соленое мясо по своим свойствам сходны с полонием.

То есть по логике ВОЗ получается, что два главных способа консервации продуктов — дым и соль, вещи, благодаря которым человечество, в сущности, выжило, всю дорогу нас убивали. Без солонины не была бы открыта Америка, без бекона и соленой трески Европа не пережила бы Средние века, 150 миллионов жителей СССР провели десятилетия в мечтах о брауншвейгской колбасе, а часть из них уехала в ту же Америку в рамках колбасной эмиграции, как выяснилось, совершенно самоубийственной. Лучше бы оставались дома лаптем щи хлебать.

Наверное, в этом есть доля правды. Жизнь, как говорили немецкие романтики, это болезнь. Но они же говорили, что то, что не убивает нас до конца, делает нас сильней.

Бекон, конечно, вредная штука. Но вокруг нас вообще очень немного действительно полезных вещей. И уж точно бекон не вреднее, например, телевизора.

Вопрос тут, как всегда, в дозировке. Однажды великого повара Томаса Келлера спросили, можно ли приготовить хороший чизкейк из обезжиренного сыра филадельфия? Нет, ответил Келлер, нельзя. Но вы можете просто съесть маленький кусок чизкейка и, возможно, выживете.

В общем, в этой связи я предлагаю вам приготовить блюдо, состоящее из двух ключевых для европейской истории продуктов — трески и бекона — и решить для себя, насколько это похоже на полоний.

Треска с беконом и черносливом

1. **филе трески** (*400 г*)
2. **чернослив без косточек** (*200 г*)
3. **бекон** (*200 г*)
4. **лук зеленый** (*20 г*)
5. **апельсины** (*1 шт.*)
6. **масло оливковое** (*30 мл*)
7. **тимьян** (*по вкусу*)
8. **перец белый молотый** (*по вкусу*)
9. **соль** (*по вкусу*)

Треска — великая рыба, заслуживающая памятника. Благодаря ей Европа осталась в живых во времена Средневековья. Атлантика тогда была едва ли не единственным регулярным источником протеина, и кухня всех ключевых гастрономических стран до сих пор хранит воспоминание о роли трески, соленой трески, потому что так ее было возможно хранить — с красивым именем бакаляу.

Бекон был важнейшим поставщиком животного жира. Соленый или еще и подкопченный, он столетиями поставлял энергию, благодаря которой построены соборы и демократия.

Возможно, для современного мира все это лишние, ненужные вещи. Но ведь есть же и сентиментальные соображения.

Понимаю, что я звучу в нынешнем возовском контексте как продавец наркотиков, но тем не менее продолжу.

Филе трески нарезать одинаковыми кусочками размером примерно 6х6 см. Посолить, поперчить, посыпать тимьяном и завернуть в филе чернослив. Одной штуки на кусочек филе будет вполне достаточно.

Дальше — завернуть филе в тонкие ломтики бекона (нежирного) и пришпилить бекон к рыбе шпажкой, чтобы не развернулся при запекании.

Выложить в смазанную оливковым маслом форму, сбрызнуть сверху маслом и запекать 5–7 минут при температуре 180 градусов.

Готовые рулеты присыпать зеленым луком и апельсиновой цедрой и подавать без всякого дополнительного соуса.

Это совершенно феерическая закуска для вечеринки. Даже если вы будете вслух зачитывать коммюнике ВОЗ, у стола с треской все равно будет не протолкнуться. Ее можно подавать как холодной, так и горячей. Ее можно подавать хоть к пиву, хоть к белому, хоть к красному вину и, разумеется, к любому крепкому. Конечно, все это тоже из области полония, но тем не менее.

Кстати говоря, выводы ВОЗ все-таки оставляют место для оптимизма. Там сказано, что окончательных и безусловных доказательств вреда все-таки нет. То есть вы не погибнете от кусочка бекона мгновенно. А то, что не убивает нас сразу, как уже было сказано, делает нас сильней.

Алексей Зимин —
главный редактор сайта «Афиша-Еда»



РЕКЛАМА

дорогие удовольствия

— Тотемные драгоценности —

Ювелирная коллекция Sous le Signe du Lion Chanel 2015

— *Екатерина Истомина*



В 2012 году ювелирный лев французского дома Chanel уже выходил на драгоценную арену — в рамках «высокой» ювелирной линии Sous le Signe du Lion, показанной на очередной Парижской биеннале антикваров в Гран-Пале (напомним, что с 2016 года это предприятие будет проходить ежегодно). Среди многочисленных бриллиантовых звезд и жемчужных комет эта драгоценная фигурка была особенно заметна. Появление ее, как и всегда у Chanel, не случайно. Габриэль Шанель родилась под зодиакальным знаком Льва (19 августа), о чем любила рассказывать, и часто называла себя «львицей». Не будем забывать и про крылатого льва святого Марка, хранителя ее любимой Венеции.

В этом году основной в «высокой» ювелирной линии Chanel оказалась обширная коллекция Les Talismans de Chanel, показанная традиционно в ходе Парижской недели высокой моды в июле. Французская марка любит работать с собственными историческими кодами, хорошо изученными и постоянными символами. Так что единый свод «законов Шанель» (а именно так можно охарактеризовать Les Talismans de Chanel) выглядел спокойно, нереволюционно, логично. А в качестве коммерческой, более «магазинной» линейки в 2015 году предлагается значительно облегченная, с меньшим количеством крупных драгоценных камней и с менее затратной технической ювелирной работой линия Sous le Signe du Lion — «Под знаком Льва». Ее задача — не только очевидного коммерческого свойства (украшение из такой линии стоит на порядок дешевле, чем драгоценность класса haute joaillerie из той самой «львиной» коллекции 2012 года), но и мемориального: вновь напомнить все-таки избранной публике о главном тотемном животном легендарного дома.

В новую линию, премьера которой прошла на прошлой неделе в Париже (где через полгода откроется отреставрированный блистательный грандотель «Ритц», где будет функционировать единственный на всем белом свете SPA-Chanel), вошли кольца, длинные и короткие колье, а также легкие сотуары, серьги, а также браслеты, в том числе и «жесткие». Все, весьма строгие, без лишних слов и прикрас, драгоценности выполнены из белого и желтого золота, с белыми бриллиантами и с идеально ровным жемчугом. Лев — вернее, его скульптурная голова с пышнейшей драгоценной гривой, разумеется, присутствует в любом изделии новоиспеченной ювелирной линейки. Это может быть центральная, главная деталь — например, в плотно собранном жемчужном браслете или же в кольце — или же, напротив, как в сотуарах, один из элементов (на длинной цепочке располагаются сразу несколько львиных головок). В любом случае лев решен с помощью внятной и профессиональной скульптурной ювелирной лепки. Новая коллекция Sous le Signe du Lion de Chanel, в сущности, это множество львиных масок, львиных ликов, львиных обликов, которые призваны символизировать лишь одну-единственную фигуру в мире — саму Габриэль Шанель.

Маленькое сокровище

Новая коллекция Longines Mini

— *Екатерина Истомина*



Старинная швейцарская часовая марка из городка Сент-Имье Longines (1832) — образцовая, классическая во всех отношениях, и в техническом, и в эстетическом, представила в рамках Базельской выставки оригинальную, скромную и одновременно пикантную коллекцию Mini. Часы Mini Longines — это очень маленькие, с круглым и ладным, как швейцарская монетка, корпусом из стали, диаметром всего лишь 16 миллиметров (sic!), слегка украшенные крохотными белыми бриллиантами, посаженные на цветные ремешки модели.

Надо сказать, что Longines, марка, которой уже 42 года бессменно руководит бравый швейцарский полковник и опытный часовой функционер Вальтер фон Кеннел, несколько раз прилагала значительные усилия, чтобы сделать подчеркнуто модную, эффектную женскую часовую коллекцию. Так, на протяжении нескольких лет дом Longines героически выпускал настоящий исторический проект Les Elegantes. Это были маленькие женские часики, точные, вернейшие реплики часов самой марки Longines периода ар-деко (причем к каждой «свежей» модели указывался год издания часового первоисточника — от 1925 до 1931 года). Модели Les Elegantes имели корпуса из белого золота (еще раз подчеркнем — это были совершенно, до музейного блеска, точные копии ар-деко), украшенные небольшими белыми бриллиантами по всему «телу» крайне сложно сделанного корпуса. Внутри всех без исключения часов Les Elegantes стояли миниатюрные механические калибры, причем без автоматического завода: эти коктейльные часики нужно было заводить рукой, и данный процесс доставлял истинное удовольствие. Словно вы шнуруете корсаж или же длинный бальный сапожок с кривым хитрым каблучком: словом, было в этом ручном заводе Les Elegantes нечто магическое. Ежегодно в Базеле на переполненном стенде Longines марка представляла три разных модели Les Elegantes, каждая модель выходила ограниченной серией в десять экземпляров и стоила очень приличных денег. Но и платить, согласимся, здесь было за что — за честную музейную и техническую работу, за настоящий механизм, за пусть и маленькие, но все-таки белые бриллианты. Тем не менее Longines вынуждены были свернуть свой прекрасный музейный проект Les Elegantes и несколько лет упорно занимались историческими мужскими часами, активным развитием своих многочисленных спортивных коллекций (марка Longines, бывшая в свое время официальным хронометристом Олимпийских игр, в том числе и московских, сейчас поддерживает конный спорт и гимнастику). Но в этом году в Longines разразились сразу двумя женскими коллекциями — Equestrian (часы в «конном» стиле, в духе casual), а также вышеописанными часиками для коктейля Mini.

Внутри каждых часов Mini стоит кварцевый механизм L298.2 бесперебойной и надежной фабрики ETA; циферблат выполнен из абсолютно гладкого белого перламутра; стрелки — родированные. Часы Mini предлагается носить на кожаных ремешках четырех цветов — черного, красного, лавандового и бежевого. Mini — это настоящее маленькое элегантное швейцарское часовое сокровище, классическое, деликатное, умно сделанное технически и с декоративной точки зрения бесценное.



shopping

Марина Прохорова

GUCCI

осень—зима 2015/2016

Конец этого года для интересующихся модой стал знаменателен благодаря расставаниям — практически друг за другом Александр Вэнг покинул Balenciaga, Раф Симонс — Christian Dior, а Альбер Эльбаз — Lanvin. А вот резкий разрыв Фриды Джаннини и Gucci в начале года практически не обсуждался — потому что новый креативный директор марки Алессандро Микеле сразу совершил небольшой переворот. Он практически вывернул наизнанку и концепцию марки, и то, что в последнее время принято называть ДНК и кодами бренда. Получилось здорово.

С самого начала марка Gucci позиционировалась как рассчитанная на джетсеттеров, it-girls и it-boys, людей молодых, состоятельных и интересующихся в основном собственными развлечениями. Клубы, перелеты с одной вечеринки на другую, секс, скандалы: стиль жизни a la «золотая молодежь» вполне понятен и привычен — но сегодня уже несовременен, его допускают, но не совсем одобряют. А связанные ним образы уже воспринимаются как скучноватые и несколько провинциальные.

У Алессандро Микеле, 12 лет проработавшего в Gucci и, по его собственным словам, знающего архивы марки «лучше собственной квартиры», все по-прежнему рассчитано на молодых и богатых. И даже скандальность образов никуда не делась. Но это принципиально другая скандальность. Новый стиль Gucci откровенно рассчитан на интеллектуалок и интеллектуалов — и на тех, кто хочет соответствовать новому тренду. При этом у Алессандро Микеле нет язвительности Миуччи Прады, которая первая ввела в моду одежду для богатых и начитанных. Вещи из нынешней коллекции Gucci более жизнерадостны.



6 НОЯБРЯ
2015

Коллекция

GUCCI

осень—зима 2015/2016

Самое легкое при определении нового стиля Gucci — это самые скандальные вещи из коллекции. Мужские шифоновые блузки с бантами и женские полностью прозрачные блузки и платья. Эти вещи ничего не скрывают, но при этом они подчеркнуто чопорны. В них совершенно нет эротики, и продемонстрировать они должны не форму груди, а исключительно смелость мысли, открытость новым идеям и гендерное равноправие. Интеллектуальный разгул в соответствии с новейшей модой заменяет наскучившие традиционные оргии.

Новый стиль Gucci, очень определенный, яркий и свежий, складывается не только из одежды — кстати, очень сложно и виртуозно сделанной. Важно и то, что манекенщицы во время показа выглядели как измученные сложной сессией студентки — распущенные волосы без видимой укладки, максимально незаметный, как будто отсутствующий, макияж, «ботанские» очки в тяжелой классической оправе. В качестве головных уборов — простенькие чалмы и береты, которые вплоть до этого сезона казались безнадежно вышедшими из моды. Главная обувь — типичные для Gucci повседневные мокасины, но без задников и подбитые мехом. То есть тапки домашние, удобные. Впрочем, не менее удобны и балетки с помпонами и сандалии, а эта склонность к созданию полуортопедической дизайнерской обуви — тоже один из важнейших модных трендов.

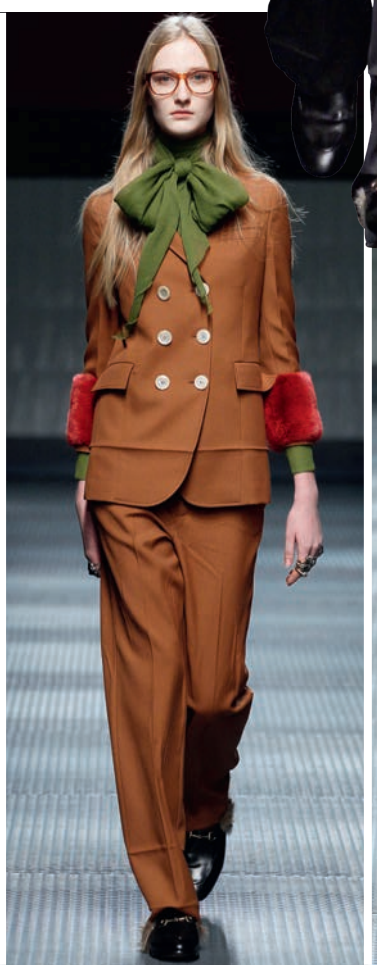
При всей нарочитой демократичности новый образ Gucci достаточно сложен. Цветовые сочетания изысканны и точно просчитаны по оттенкам, цветочные принты — самые классические, пропорции каждого бантика и каждой оборки выверены виртуозно. Меха притворяются винтажными только для невнимательных — переливы цвета создают на шубках якобы с барахолки очень красивый эффект. Кажется, что новые образы очень просто воспроизвести, но на самом деле их легкость и небрежность являются демонстрацией серьезного мастерства.













Коллекция

Марина Прохорова

Dolce & Gabbana

осень—зима 2015/2016

Московский флагманский магазин Dolce & Gabbana переехал, хотя и остался в Третьяковском проезде, его интерьеры теперь полностью выдержаны в фирменном стиле марки, а на торжественное открытие бутика 29 октября приезжали сами дизайнеры. И — главное для клиентов марки — во флагманском магазине Dolce & Gabbana появилась капсульная коллекция, посвященная Москве.

В коллекции представлена нарядная женская одежда с аксессуарами и немного детских платьев для семейного выхода. В соответствии с концепцией марки эти традиционные детские платья с немного завышенной линией талии и пышными юбками идут как будто в комплекте с женскими нарядами.

Конечно, капсульная коллекция особенно празднична, в ней нет никаких базовых вещей, офисных костюмов и кажуальных джинсов с трикотажем. Нарядные платья — коктейльные, вечерние, бальные,— как и всегда у марки, очень разные, кому что больше идет, но при этом очень узнаваемых дольче-габбановских фасонов. Есть платья бебидолл и платья-футляры, платья-комбинации и затянутые в талии платья с пышными юбками. Платья из толстого плетеного кружева кордоне с набивными цветочными узорами, парчи и шелка с плотной цветной вышивкой. А еще нарядные блузки и юбки-карандаши, накидки-кейпы, жакеты и пальто из меха и кожи крокодила — ни в коем случае не повседневные, отлично комплектующиеся с другими нарядами из капсульной коллекции. Узоры и фактуры наслаиваются друг на друга, кружево, напоминающее ромашки, расшито маками, а отделка со стразами и бисером напоминает о старинных елочных украшениях.



Коллекция

Dolce & Gabbana

осень—зима 2015/2016

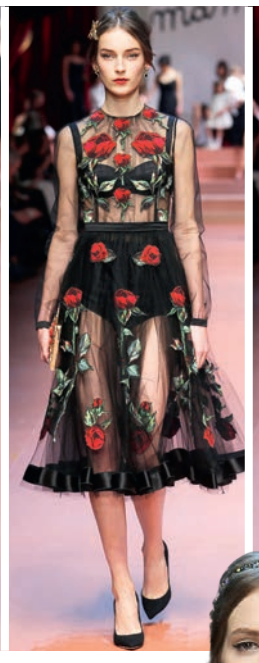
Сумки в коллекции — только нарядные (особенно мил крупный конверт из зеленой норки), пояса — только вечерние, из атласа с бантами и брошками, туфли — только в стразах и блестках. Зато очень разные — и на классической шпильке, и с каблуком китти-хилл, и плоские балетки, и семидесятнические тупоносые ботильоны на толстом каблуке в огромных цветных камнях. Очень хороши шляпки в стиле 20-х. Маленькие, напоминающие шлемы клош, эти шляпки у Dolce & Gabbana отделаны самым беззастенчивым образом — они практически полностью усеяны пышными и броскими брошками и аграфами. В этом стилистическом переборе есть смысл — и теплое сияние золота, и блеск камней идут решительно всем, даже если это простая бижутерия. Вообще-то броско украшать себя в современном мире неловко, но у Dolce & Gabbana побрякушки и украшения столь обильны, что избыточная декоративность превращает аксессуар в арт-объект. А это уже опять возможно, здесь есть некоторая самоирония — нежная и любовная, как обычно у этих дизайнеров.

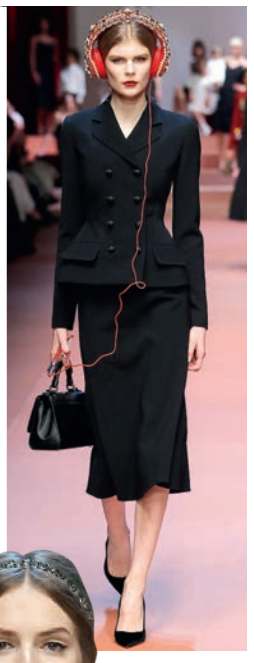
Та же идея — превращение классической одежды в арт-объект с помощью декора — явно главенствовала и при создании сезонной коллекции pret-a-porter. Доменико Дольче и Стефано Габбана посвятили ее матерям. Поэтому наряды из этой коллекции расшиты красными розами — их в Италии дарят в День матери, подчеркнуто неуклюжими детскими признаниями в любви и нарочито наивными изображениями мам, родительских домиков и садиков, солнца и тучек. Рисунки и поздравительные письма, с которых сделаны вышивки и принты для этой коллекции, действительно детские — так когда-то дизайнеры, будучи детьми, поздравляли своих матерей. Большинство фасонов вполне узнаваемы, крой как всегда прекрасен. И что важно — «материнская» коллекция Dolce & Gabbana также включает в себя и платья для девочек, парные материнским, и наряды, которые подходят для беременных, чтобы все-все женщины без исключения были красивыми, сияющими и счастливыми.



















Коллекция

Марина Прохорова

MOSCHINO

осень—зима 2015/2016

Креативный директор Moschino Джереми Скотт — убежденный фанат и проповедник массовой культуры, он разбирается в ней отлично. Так что поклонниц у созданных им коллекций масса. Во время показов Moschino они собираются толпами у дверей зала, где проходит дефиле, и наряжены при этом в самые смелые вещи из предыдущей коллекции. Придуманная Джереми Скоттом концепция кардинальнейшим образом отличается от идей самого основателя марки. Франко Москино довольно зло иронизировал над массовой культурой и вообще над всем, из чего можно сотворить себе кумира. Конечно, и в вещах Скотта есть доля иронии — чего стоят, к примеру, новые духи Moschino, флакон которых напоминает бутылку средства для мытья посуды. Но в его иронии много искренней любви к вещам простым, ярким и при этом безусловно веселым, радующим миллионы людей. Нынешняя коллекция по-прежнему рассчитана на всех, кто в Диснейленде ценит не только аттракционы, но и атмосферу. И платья-майки с изображением героев мультфильмов в ней тоже есть. Но все же главным источником вдохновения для Джереми Скотта стала одежда улиц, причем дизайнер не забыл даже дорожных рабочих. Цвета — ярчайшие. Есть, конечно, и обязательные для Moschino белый, черный и золотой. Деним тертый, в коллекции много пэчворка из квадратиков джинсы. Стеганые комбинезоны, юбки и практичная верхняя одежда обречены на успех. Вечерние классические платья самого романтического вида, но при этом расписанные уличными граффити, эффектны и остроумны, их уже оценили многие поп-звезды. А расписанные якобы пудовыми рокерскими цепями и висюльками майки и жакеты — это очень верно осовремененная классика Moschino. Нынешняя коллекция получилась сложней предыдущих скоттовских, и именно поэтому удалась.



6 ноября
2015

Коллекция

Марина Прохорова

SPORTMAX

осень—зима 2015/2016

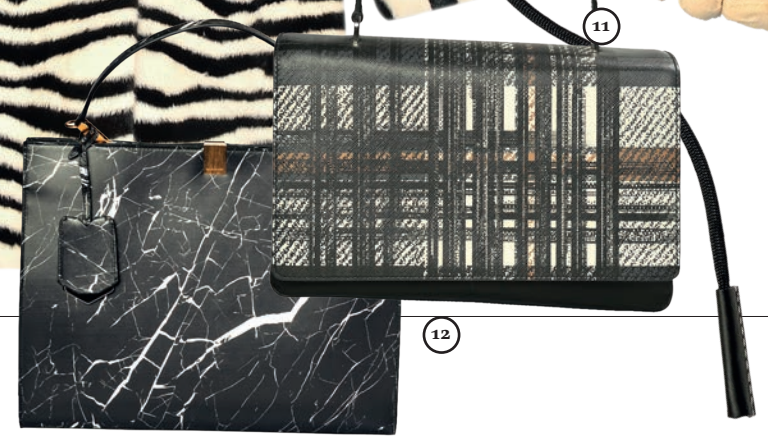
Коллекция Sportmax нынешнего сезона очень современна, она демонстрирует только зарождающиеся модные тенденции. Все вещи сдержанны и кажутся экологически выверенными — в этой распространенной прежде всего среди японских и скандинавских дизайнеров моде Sportmax идет впереди всех популярных марок. И одежда, и аксессуары в высшей степени практичны и удобны, а мода на комфортную одежду тоже оказалась вполне устойчивой. И наконец, коллекция Sportmax при всей сдержанности не имеет ничего общего с гендерной неопределенностью, которая только-только успела приблизиться к мейнстриму. Sportmax предложил нашему вниманию безусловно женскую и даже романтическую коллекцию, но рассчитана она на очень самостоятельных и сильных женщин. Формально дизайнеры Sportmax учли модные тренды сезона. Бахрома есть, цветочные принты тоже, трикотажа, толстого кружева и материалов со сложной рельефной текстурой предостаточно. Косые подолы, мини-платья поверх укороченных брюк и цветные панели учтены. Но при этом от вещей из коллекции совершенно не возникает ощущения пестроты и доходящей до суеты динамичности. Образ женщины Sportmax спокоен и сдержан, одежда функциональна. Пальто и трикотаж теплы и удобны, обувь на толстой платформе устойчива, костюмы отлично подходят для работы. При этом у большинства вещей нежнейшие широкие декольте — вполне удобные, и прекрасно подчеркивающие естественный силуэт женской фигуры — с плечами, грудью, с выделенной небрежно затянутыми ремнями талией. Широкие вырезы и напоминающие фишю и берты воротники романтичны, но в сочетании с грубоватыми срезами толстых тканей и трикотажа они не кажутся излишне кокетливыми, а просто красиво подчеркивают, что лаконичная и спокойная одежда Sportmax — это одежда женская.














Черно-белое

Выбор
Виктории Михайленко

— 1
Платье,
Antonio Marras
ШЕРСТЬ
Antonio Marras 174 130 руб.

— 2
Платье, **Moschino**
ШЕРСТЬ
Moschino 55 860 руб.

— 3
Дубленка,
Sprung Freres
ОВЧИНА
Le Form 245 000 руб.

— 4
Куртка, **Gucci**
ОВЧИНА
Gucci 262 600 руб.

— 5
Пальто, **Moschino**
ШЕРСТЬ, ОВЧИНА
Moschino 122 820 руб.

— 6
Пальто,
Aquilano Rimondi
ШЕРСТЬ
BoscoFamily
ТД «Весна» 145 530 руб.

— 7
Шуба,
Gucci
МЕХ НОРКИ
Gucci 1 588 800 руб.

— 8
Колье,
Marni
ЦУМ 36 600 руб.

— 9
Платье,
Valentino
ШЕРСТЬ
ЦУМ 257 000 руб.

— 10
Пальто,
Ermanno Scervino
КАШЕМИР, ШЕРСТЬ
Ermanno Scervino 284 760 руб.

— 11
Сумка, **Prada**
КОЖА
Prada 119 000 руб.

— 12
Сумка,
Balenciaga
КОЖА
Balenciaga 123 500 руб.

Тренд



— 13
Сумка, **Dior**
КОЖА
Dior 270 000 руб.

— 14
Рюкзак,
Tory Burch
ТЕКСТИЛЬ
ЦУМ 36 500 руб.

— 15
Слипоны,
Prada
КОЖА
Prada 29 300 руб.

— 16
Сандалии,
Alexander McQueen
КОЖА, ОВЧИНА
ЦУМ 36 500 руб.

— 17
Слипоны,
Roberto Cavalli
КОЖА
ЦУМ 41 450 руб.

— 18
Туфли, **Gucci**
КОЖА
Gucci 47 450 руб.

— 19
Свитер, **Dior**
КАШЕМИР, ШЕРСТЬ
Dior 77 000 руб.

— 20
Свитер,
Saint Laurent
ШЕРСТЬ, МОХЕР
Saint Laurent 99 050 руб.

— 21
Пальто,
Saint Laurent
ШЕРСТЬ
Saint Laurent 231 500 руб.

— 22
Пальто,
Gucci
КАШЕМИР, ШЕРСТЬ
Gucci 356 800 руб.

— 23
Жилет, **Dior**
МЕХ НОРКИ, КОЖА
Dior 1 350 000 руб.

— 24
Клатч,
Celine
КОЖА
Celine 93 000 руб.

— 25
Пальто, **Lanvin**
ШЕРСТЬ
ЦУМ 265 500 руб.

— 26
Платье,
Jil Sander
ШЕРСТЬ
Jil Sander 133 420 руб.

— 27
Сумка,
Louis Vuitton
КОЖА
Louis Vuitton 345 000 руб.

— 28
Пальто,
Ksenia Avakyan
ШЕРСТЬ
Ksenia Avakyan 85 100 руб.

— 29
Пальто, **Prada**
ШЕРСТЬ
Prada 476 500 руб.

— 30
Сумка,
Jil Sander
КОЖА
Jil Sander 39 900 руб.

— 31
Сапоги, **Pollini**
КОЖА
BoscoFamily
ТД «Весна» 32 620 руб.

— 32
Ботинки, **Chanel**
КОЖА
Chanel 58 100 руб.

— 33
Туфли,
Louis Vuitton
КОЖА
Louis Vuitton 69 000 руб.

— 34
Ботинки, **Prada**
КОЖА
Prada 36 800 руб.

Новая косметика

Выбор Виктории Михайленко



1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



11



12



13



14



15



16



17



18



19



20

1. **Cell Dynamic Overnight Recharge** — восстанавливающий ночной крем для лица NuBo. В составе средства — гиалуроновая кислота, витамины A, E и C, бурые водоросли, золотой корень (он же — родиола розовая, обладает стимулирующим и увлажняющим свойствами). Действие крема направлено на активизацию процессов обновления и восстановления клеток во время сна.

2. **Daily Reviving Concentrate** — дневной восстанавливающий концентрат Kiehl'S. По словам производителей, средство защищает кожу от негативного воздействия внешней среды, увлажняет и выравнивает тон. Содержит эфирное масло имбиря (антиоксидант), масло семян подсолнечника (увлажнение, сокращение покраснений), масло таману (смягчает и помогает удерживать влагу в коже). Наносить после утренней сыворотки или крема. Текстура средства легкая, быстро впитывается.

3. **The Renewal Oil** — многофункциональное обновляющее масло La Mer. Заменяет сразу несколько привычных косметических средств: можно наносить на волосы, чтобы восстановить и укрепить их; на тело, чтобы сделать кожу гладкой, увлажненной и забыть о сухости; на лицо — и как самостоятельный продукт, и как восстанавливающую маску, например, вечером. Средство можно смешивать с кремом для лица. Увлажняет, восстанавливает, омолаживает и одновременно нормализует выработку жира и помогает очистить поры.

4. **Smooth** — разглаживающая линия для ухода за волосами Moroccanoil. В основе, как и у остальных средств израильского бренда, — аргановое масло. В линию входят четыре средства: Moroccanoil Smoothing Shampoo, Moroccanoil Smoothing Conditioner, который, работая в паре с шампунем, должен обеспечить до 72 часов гладкости, разглаживающая маска Moroccanoil Smoothing Mask для питания и восстановления поврежденных волос и разглаживающий лосьон Moroccanoil Smoothing Lotion для укладки волос, улучшающий их эластичность и смягчающий термовоздействие на структуру волос. Кстати, при этом он не является полноценным термозащитным средством, так что лучше не исключать их из своего обычного ухода. Главный плюс Smooth — волосы становятся плотнее, но прическа не теряет формы. Бонус — приятный аромат.

5. Два аромата в линейке Velvet Collection Dolce&Gabbana. Композиция женского **Velvet Mimosa Bloom** — бергамот, мандарин и нероли, абсолют мимозы, лист фиалки и нарцисс. Яркий, зимний. Мужской парфюм **Velvet Exotic Leather** — кожа, лабданум, стиракс, плоды можжевельника и мускатный шалфей, лаванда, ром, ладан и олибанум.

6. **Energy CK Free** — мужской аромат Calvin Klein. Фужерная композиция — горький апельсин, гальбанум и бергамот, имбирь, черный перец, лаванда и жасмин, белый кедр и мускус.

7. **Lady Emblem** — аромат Montblanc. Композиция фруктово-шипровая — розовая смородина, мармелад, роза и персик, пачули, сандаловое дерево и палисандр, мускус и малина.

8. **Joyful Moments** — новый аромат Escada. Композиция цветочно-фруктовая — черная смородина, личи и мандарин; лист фиалки, дамасская роза и розовый пион, мед и ваниль. Легкий и свежий.

9. **Eau De Toilette** — аромат Chloe. Свежая цветочная композиция — белые розы и бергамот, лимон и магнолия, гардения и розовые бутоны, хлопок и мускус.

10. **Runway Edition** — лимитированное издание трех наиболее популярных женских ароматов Hugo Boss. Парфюмерные композиции не изменились, обновились лишь флаконы — теперь на них красуются силуэты моделей. Новое оформление разработано художественным директором дома Джейсоном Ву. Цветочный Boss Ma Vie — цветы кактуса, роза, розовая фрезия, жасмин, древесные аккорды и кедр. Цветочно-цитрусовый Boss Jour — белые цветы, лайм, цветок грейпфрута, жимолость, ландыш, фрезия, амбра и береза. Цветочно-древесный Boss Nuit — альдегиды, жасмин, фиалка, дубовый мох и сандал.

11. **Modern Muse Le Rouge** — аромат Estee Lauder. Композиция восточно-цветочная — розовая смородина, малина, розовый перец и шафран, болгарская роза, майская роза, жасмин и магнолия, пачули, ветивер, ваниль и амбретта.

12. **Knot Eau Florale** — аромат Bottega Veneta. Композиция цветочная — мандарин, нероли и лаванда, роза и пион, бобы тонка и белый кедр.

13. **Bamboo** — аромат Gucci. Композиция цветочная — бергамот, иланг-иланг, лилия и апельсиновый цвет, амбра, сандаловое дерево и ваниль.

14. **Couture Kajal** — самозатачивающийся карандаш для глаз Yves Saint Laurent. Креативный директор марки по макияжу Ллойд Симмондс предлагает использовать средство и как подводку, и как тени, и как карандаш. И обещает, что макияж с ним продержится 12 часов. Четыре оттенка — черный, темно-синий, темно-бирюзовый и темно-зеленый.

15. **Couture Brow** — гель для бровей Yves Saint Laurent. По словам производителей, за счет гелевых фиксаторов и полупрозрачных пигментов средство удерживает каждый волосок и самостоятельно подстраивается под нужный цвет бровей. Гель представлен в двух оттенках — No.2 Ash Blonde (для блондинок) и No.1 Glazed Brown (для брюнеток).

16. Новая линия макияжа глаз Gucci Cosmetics. Тушь **Infinite Length Mascara** — классические черная и шоколадная. Содержит эластичную пленку из полимеров с парафинами низкой точки плавления, что позволяет ресницам сохранять гибкость и не склеиваться. Подводка для глаз **Infinite Precision Pot Liner** тоже черного и шоколадного цветов. Формула подводки основывается на силиконовых маслах и смолах, которые обеспечивают мягкое, но интенсивное и равномерное нанесение. Более смелым предлагается яркое цветное трио — синяя тушь, синяя же подводка и бирюзовый лайнер. Все средства прошли офтальмологические испытания и могут использоваться с контактными линзами.

17. **Ecstasy Lacquer Collection Fall** — линия жидких губных помад Giorgio Armani. Средство сочетает в себе интенсивный цвет, как у помады, увлажнение бальзама и блеск, как у лака. Текстура нелипкая, ложится ровно, фиксируется, не растекаясь. Представлено 18 оттенков. Обещана стойкость цвета до восьми часов.

18. **Lash Queen Mascara Perfect Blacks** — тушь для макияжа глаз Helena Rubinstein. Чтобы тушь ложилась ровно и гладко, не склеивала ресницы, в формулу добавлены два вида латекса и воск, а для экстремального угольно-черного оттенка — усилитель цвета.

19. **The Eyeshadow Smooth Eye Colour Quad** — палетка для макияжа глаз Dolce&Gabbana. Наносить эти тени можно как влажным, так и сухим способом. При использовании влажного способа цвета кажутся непрозрачными и интенсивными. При сухом нанесении получается прозрачный, приглушенный эффект.

20. **Intense Skin Serum Foundation SPF40** — тональное средство Bobbi Brown. Основной компонент — грибы кордицепс, применяемые в традиционной китайской медицине как мощное тонизирующее средство. Также в составе: экстракт бамбука (выравнивает тон и придает здоровое сияние), экстракт морских водорослей (уменьшает блеск и сужает поры), комплекс из экстрактов личи, арбуза и яблока (питает кожу и повышает уровень увлажненности), аминокислоты (помогают поддерживать влагу в клетках на протяжении дня), аргирелин (стимулирует естественную выработку коллагена), натуральные морские ферменты (помогают наполнить кожу необходимыми липидами и заполнить пробелы в защитном барьере кожи, чтобы сделать ее более устойчивой к внешним факторам и предотвратить потерю влаги). Полученная в результате «сверхтонкая эмульсия», как обещают, покроет кожу незаметным слоем без эффекта маски. Средство представлено в 16 оттенках.

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

название	адрес
РЕСТОРАНЫ	
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белая Русь»	Большая Никитская ул., 14
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
Бельгийская пивная Brasserie Beige 0.33	Садовая-Спасская ул., 17/2
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«БОКАС ДЕЛЬ ТОРО»	Маршала Рыбалко ул., 18, к. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бульвар»	Садовническая ул., 76/71
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
Ванильное небо / Vanilla sky	ул. Большая Почтовая, 26 стр.1
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., д. Жуковка, 70
«Вера Парк»	Нахимовский просп., 35, корп. 2
ВЕРЕЩАГИН/ Vereshchagin	Мира просп., 119, стр. 131
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Вояж»	Ленинский просп., 158
«Гамбринус»	Тверская-Ямская 1-я ул., 16/23, стр. 1
	ул. Сергия Радонежского, 8
	Зубовский бульвар, 13 стр.2
	ул. Покровка, 19
	ул.1-я Владимирская, 9
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
Гастропаб «Грин Кинг» «Greene King»	Мытная ул., 7, стр. 1
«Генацвале VIP»	Остоженка ул.,14/2
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
ГРК «Мэриан-Холл»	МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36
Гриль-бар «Буффало»	Панфилова ул., 12
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр. 3
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Ехал Грека через реку»	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovка»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Заман»	Кутузовский просп., 36А
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«КАЗАН БАР»	Цветной б-р, 2
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
КАФЕ «НАТАХТАРИ»	Маросейка ул., 6/8 стр. 1
КАФЕ-РЕСТОРАН «ЗДЕСЬ&СЕЙЧАС»	Ленинградский просп., 23
«Кинза-Дза»	Мичуринский просп., 27, ТЦ «Тиара»
«Кларк Ки»	ул. Киевская, 7
Коллекция food&chillout	Кутузовский просп., 36А
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
Маленький бушон Chez Maman	Б. Никитская ул., 21/18
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп. 4Г-Д
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«Мг. Ливанец»	Глинищевский пер., 3
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«На Мельнице»	Садовая-Спасская ул., 24
«Нани»	М. Дмитровка ул., 20
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	МО, Красногорск, Ленина ул., 2
	Красная Сосна ул., 2А Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивная 01»	Вернадского просп., влад. 6, стр. 3
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ «Соколиная гора»
Пивной ресторан «Сварня»	Дмитровское ш., 13А
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пикканте»	Ленинский просп., 158
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
	Маршала Бирюзова ул., 21
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
Ресторан-терраса SHAKTI TERRACE	Болотная наб.,11, стр. 1
«Ресторан японской кухни SEIJI»	Комсомольский просп., 5/2
«Рио Грандэ»	Зеленый просп., 19
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
«Салют»	Ленинский просп., 158
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«САХАРА»	МКАД – 56-й км, 10
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Синий кот»	Б. Черкасский пер. 15-17, стр. 1
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Турецкий Гамбит»	Кутузовский просп., 17
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«Урюк»	Мира просп., 102, корп. 1
Хивинская чайхана»	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхона №1»	Старокачаловская ул., 5а
	Дм. Ульянова ул., 51
	66 км МКАД, Крокус сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Маршала Катукова ул., 23
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Централе»	Кутузовский просп., 17
Чешский ресторан-пивоварня «Стражек» (Strazek)	Мастеркова ул., 8
Шале / Chalet Simple Pleasures	МО, г. Химки, Панфилова ул., вл. 19
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Шпатен Хаус»	Тверская-Ямская 2-я ул., 2
«Эдисон's»	Воронцовская ул., 2/10, стр. 1
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1

название	адрес
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Borgato	Мясницкая ул., 7, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Burgers and Crabs	2-ая Звенигородская ул., 13, стр. 42
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cafe LESARTISTS	Неглинная ул., 15
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
China Club	Красина ул., 21
Cook'kareku	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
DailyFood, корпоративное питание	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GOODBEEF Steak-cafe´	Б. Черкасский пер., 15–17, стр. 1
	Авиаконструктора Микояна, ул., 12
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
Koonjoot	Бережковская наб., 36А
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Pasta	Валовая ул., 35, БЦ «Wall Street»
La Prima	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 1
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1

название	адрес
Le Bistrot Le Provos	Милютинский пер., 3
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Marani	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 69
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
ParkHouse	Ленинградское ш., 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Piccolino	1-й Колобовский пер., 11
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Queen V	Краснохолмская наб., 1/15
Sanremo	Б. Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Simachyard	Беговая ул. , 3, стр. 1
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Shop&Bar Denis Simachev	Столешников пер., 12, стр. 2
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Tajj Mahal	Б. Кисловский пер., 1/2
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
The Kings	Бакинская ул., 6
Tap & Barrel Pub	Б. Дмитровка ул., 13
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
	Довженко ул., 1, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж, БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8
«Золотой»	Кутузовский просп., 5/3

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Из жизни отдохнувших

События недели


ИРИНА БУЖОР

1

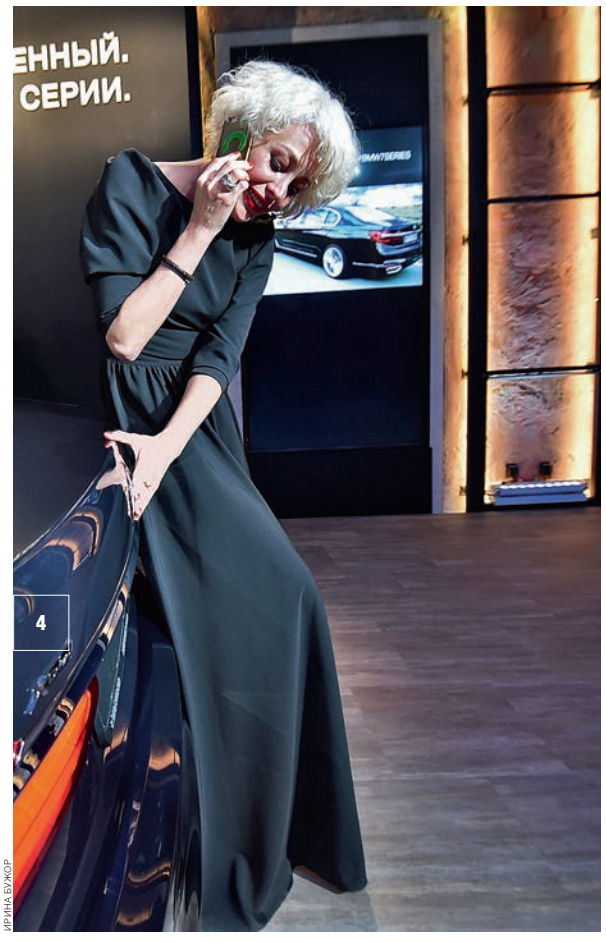


ИРИНА БУЖОР

2


ИРИНА БУЖОР

3



ИРИНА БУЖОР

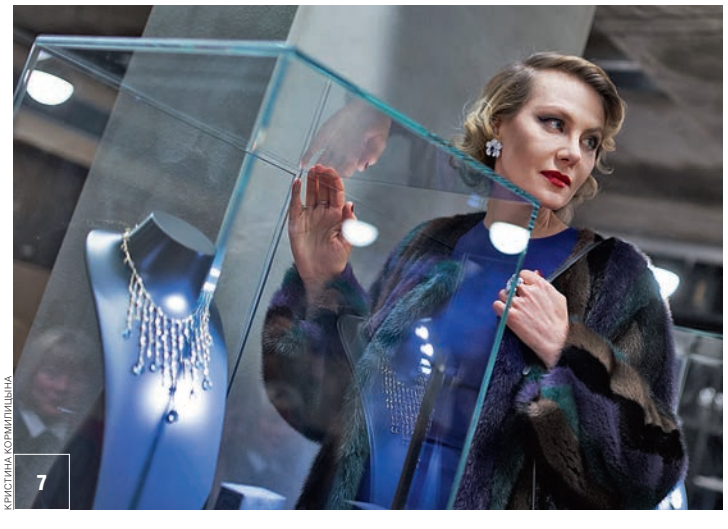
4


ПЕТР КАССИН

5


ИРИНА БУЖОР

6


КРИСТИНА КОРМИЛИЦЫНА

7

1 Основатель бренда Ermanno Scervino Эрманно Даэлли и модель Элиза Седнауи на открытии обновленного бутика итальянского бренда Ermanno Scervino в ГУМе

2 Модельеры Стефано Габбана и Доменико Дольче (справа) на открытии бутика Dolce&Gabbana в Третьяковском проезде

3 Телеведущая Екатерина Мухина на коктейле по случаю открытия бутика Celine в Третьяковском проезде

4 Актриса Екатерина Волкова на премьере нового BMW 7-й серии в электротеатре «Станиславский»

5 Главный редактор Forbes Woman Юлия Таратута и бывший глава администрации президента Александр Волошин на презентации книги Михаила Зыгаря «Вся президентская рать»

6 Телеведущая Дарья Златопольская и президент Brand Development Conde Nast International Карина Добротворская с дочерью Софьей (слева направо) на «Балу дебютанток» журнала Tatler в Колонном зале Дома союзов

7 Актриса и режиссер Рената Литвинова на премьере своего фильма «Случай в Мадриде с госпожой К», снятого к 130-летию ювелирного дома Carrera y Carrera





L'INSTANT

CHANEL

МГНОВЕНИЕ CHANEL

www.chanel.com Горячая линия CHANEL - Тел. 8 800 500 55 05 (звонок бесплатный). НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ.