Weekend
Коммерсантъ
18 ДЕКАБРЯ 2015 НОМЕР 44

ЯНВАРЬ 15 СТР
ФЕВРАЛЬ 20 СТР
МАРТ 24 СТР
АПРЕЛЬ 30 СТР
МАЙ 35 СТР
ИЮНЬ 38 СТР
ИЮЛЬ 40 СТР
АВГУСТ 42 СТР
СЕНТЯБРЬ 45 СТР
ОКТЯБРЬ 48 СТР
НОЯБРЬ 50 СТР
ДЕКАБРЬ 52 СТР

17 января

Научиться читать «Двенадцать». Стать поэтом-куплетистом. Можно деньги и ордера иметь всегда.



Александр Блок
дневник
1921 год

15 июля

По моим наблюдениям, я стал ужасно пролетарский поэт: и денег нет, и стихов не пишу.



Владимир Маяковский
письмо Лиле Брик
1926 год

1 ноября

Каторга — за имение книги и за недонесение — это уже почти роскошь для такого бедного государства, как наша Русь.



Михаил Салтыков-Щедрин
письмо Павлу Анненкову
1876 год

26 апреля

Надо быть сильным, или спать.



Лев Толстой
дневник
1884 год

14 марта

Знаешь разницу между пушкой и единорогом? Пушка сама по себе, а единорог сам по себе.



Александр Пушкин
письмо Петру Вяземскому
1830 год

20 мая

По-моему, я однажды писал тебе, что весна приезжает в Енисейск на первом пароходе. Оказывается, на первом пароходе приезжает не весна, а водка.



Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1934 год

14 сентября

Если бы знать, сколько еще проживешь, можно было бы придумать себе — хоть на год — какой-нибудь распорядок и посмотреть, что из него выйдет.



Иосиф Бродский
письмо Галине Наринской
1962 год

11 августа

Икни Гончаров, и тотчас закричали бы во всех газетах: наш маститый беллетрист икнул,— а меня, как будто слово дано, игнорируют.



Федор Достоевский
письмо Анне Достоевской
1880 год

21 февраля

Ненавижу людей, которые способны проговорить более семи минут подряд.



Даниил Хармс
дневник
1930 год

THE DISCO BUTTERFLY





GRAFF

THE MOST FABULOUS JEWELS IN THE WORLD

Mercury

Москва: Третьяковский проезд, 5, бутик Graff, тел. 495 933 3385
ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Graff, тел. 8 800 500 8000; Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., бутик Graff, тел. 495 225 8867
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850

WWW.GRAFFDIAMONDS.COM

«Диско-бабочка» Самые потрясающие украшения в мире Реклама

«ДЕЙ-ДЕЙТ» 40 ММ ПЛАТИНА

OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 40 IN PLATINUM



ЭКСКЛЮЗИВНО В *Mercury*

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Rolex, тел. 8 800 500 8000; Третьяковский пр., 7, магазин Mercury, тел. 495 933 3393; Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., магазин Mercury, тел. 495 225 8870.
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, бутик Rolex, тел. 812 648 0850.

РЕКЛАМА


MONDAY
ROLEX
OYSTER PERPETUAL
DAY-DATE
28
SUPERLATIVE CHRONOMETER
OFFICIALLY CERTIFIED
SWISS MADE

ROLEX



Giardini Segreti

PASQUALE BRUNI

эксклюзивно в *Mercury*

ул. Петровка, 2
ЦУМ
Москва, тел. 8 800 500 8000

Кутузовский пр-т, 31
магазин Mercury
Москва, тел. 495 933 3031

Третьяковский пр., 7
магазин Mercury
Москва, тел. 495 933 3393

Барвиха Luxury Village
8–й км Рублево–Успенского ш.
магазин Mercury
тел. 495 225 8870

ул. Б. Конюшенная, 21-23а
ДЛТ
С.-Петербург, тел. 812 648 0850



www.pasqualebruni.com зарегистрированный стиль «Таинственные сады» реклама

Товар сертифицирован. Реклама. Москва, ГУМ, Красная площадь, 3.
ООО «Интернет Бутик», 109012, Москва, Ветошный пер., 17, ОГРН: 5087746235760



3, RED SQUARE, GUM, MOSCOW
ONLINE STORE: BOSCOFRESH.COM

BOSCO fresh


SASHA KARELINA / GARAGE MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

выставка

19 декабря
суббота

Арт-эксперимент. В гостях у художника

Музей современного искусства «Гараж»
19 декабря — 10 января

Уже шестой раз «Гараж» предлагает новогоднюю программу под названием «Арт-эксперимент». Установка — вновь превратить современное искусство в аттракцион, вырвать зрителя из позиции наблюдателя или подопытного и сделать его участником. На этот раз программа менее увеселительная, но и более интересная. «Гараж» превратится в мастерскую двух современных художников. Принадлежащие к одному поколению барочная Ирина Корина и минималист Александр Повзнер будут работать вместе. На что будет похож диалог их будущих работ — понять пока что сложно, но у зрителя будет возможность не только увидеть его результат, но и наблюдать за каждым этапом творческого процесса.

фильм

19 декабря
суббота

Ретроспектива Андреса Сёэта

Культурный центр «Покровские ворота»
19.30

Главное событие идущего весь декабрь фестиваля эстонского документального кино «ДокуФЭст». Четыре фильма классика так называемой «Балтийской новой волны» — мини-ретроспектива с 1960-х по 1990-е. Бывший оператор Андрес Сёэт стал сам снимать кино в середине 1960-х, его первые вещи — вполне в духе времени, воздушные, поэтичные и слегка формалистские зарисовки, но постепенно Сёэт начинает снимать на политические сюжеты. Программу представит сам автор.





фильм

24 декабря
четверг

Самый лучший день

Новое творение главного народного режиссера десятилетия Жоры Крыжовникова, автора обеих частей фильма «Горько». Караоке-комедия про провинциального работника ДПС, который влюбляется в остановленную им на трассе поп-звезду. Действие перемежается музыкальными номерами, в главной роли Дмитрий Нагиев, в эпизодах — Инна Чурикова и Михаил Боярский.

лекция

21 декабря
понедельник

Михаил Ямпольский. Изображение

Манеж
21–29 декабря, 19.30

Михаил Ямпольский — философ, теоретик культуры, наверное, один из главных русскоязычных интеллектуалов, выпускает книги часто, но живет в Америке — и услышать его не так-то просто. В Манеже Ямпольский прочтет двухчастный курс лекций: половину в декабре, половину в мае. Посвящен он изображению — как человек (и не только человек) оформляет свое знание о мире в визуальные образы, какую социальную роль играют изображения, как монтируется из картинок культура, как меняются модели видения и что остается по ту сторону.

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА
ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ РЕСЕЧЕРЫ
ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА
НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU
ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

РЕКЛАМА

CHAUMET
PARIS



Коллекция Joséphine

Кольцо Имперский Эгрет

chaumet.com

Бутики: **Москва,** Столешников пер., 14, (495) 733 9201 ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620 3022
Галереи «Времена Года», Кутузовский пр., 48, (495) 775 2216 • **Санкт-Петербург,** Галерея Бутиков «Гранд Палас», ул. Итальянская, 15, (812) 449 9413 • **Ростов-на-Дону,** Галерея «Астор», Буденновский пр., 49/97, (863) 295 7978



фильм

24 декабря

четверг

На гребне волны

В самом начале 1990-х Кэтрин Бигелоу, бывшая жена Джеймса Кэмерона, сняла лучший полицейский триллер десятилетия «На гребне волны» про то, как Киану Ривз ловит банду серферов-грабителей, которой руководит Патрик Суэйзи. Спустя двадцать лет Голливуд зачем-то решил переснять это кино с неизвестными людьми в главных ролях — решение столь же отчаянное и вызывающее своеобразное уважение, как и грабеж банков в оригинальном фильме.



концерт

21 декабря

понедельник

Люка Дебарг

ММДМ

21 и 22 декабря, 19.00

Молодой французский пианист Люка Дебарг стал сенсацией в России после выступления на XV конкурсе имени Чайковского — критики тут же начали воспевать его гениальность, а публика — ломиться на выступления. Потомок белых эмигрантов первой волны, он стал серьезно заниматься фортепиано всего четыре года назад и феноменально быстро достиг виртуозных высот. Например, сложнейшие пьесы из «Ночного Гаспара» Равеля он может исполнить со слуха. В программе московских концертов они тоже есть, наряду с сонатами Скарлатти, Моцарта и Метнера, а во второй день слушателей ждет и российская премьера. Люка представит сонату собственного сочинения — для виолончели и фортепиано.



фильм

19 декабря

суббота

Крестный отец

Кинотеатр «Пионер»

19–21 декабря, 19.30

В течение трех дней кинотеатр «Пионер» будет показывать самую известную криминальную эпопею в истории кинематографа. Жизнеописание семьи Корлеоне принесло режиссеру Копполе несколько премий «Оскар» и показало, что вторые части фильмов могут быть лучше первых, а третьи способны угробить карьеру самых крупных авторов. Как и за самой историей, за всей этой траекторией наблюдать крайне интересно.



ЛЕНА ПАПИНА / МТЮЗ

спектакль

23 декабря

среда

По дороге в...

Московский театр юного зрителя

19.00

Кама Гинкас, главный режиссер ТЮЗа, ставит «Преступление и наказание», кажется, всю свою жизнь. На разных сценах в разные годы были «Играем "Преступление"», «К. И. из "Преступления"», ну и просто «Преступление и наказание». Всякий раз в центре сценического действия оказывались разные мотивы и фигуры из романа. Нынешняя премьера, открывающая новую старую сцену во флигеле ТЮЗа, посвящена Свидригайлову. В роли Свидригайлова — Игорь Гордин, один из лучших российских актеров вообще и, безусловно, один из самых убедительных интерпретаторов «вечного русского сна» — мутного, сложного, угрожающего и затягивающего.



спектакль

20 декабря

воскресенье

Антигона

Театр R.A.A.A.M. в Центре им. Вс. Мейерхольда

20 и 21 декабря, 19.00

Самый причудливый сценический альянс, который можно себе представить,— греческая трагедия, заново интерпретированная и поставленная молодым иранским режиссером и исполненная актерами эстонского независимого театрального проекта. Получилась история, в которой античный миф рождается заново из западной экспрессивно-формальной традиции и восточной пластичной образности. И Антигона, пытающаяся похоронить убитого брата, нарушает не законы патриархального мира, а оказывается на границе сразу нескольких современных миров — с трагическим исходом.

концерт

23 декабря

среда

Pompeya

«16 тонн»

23 и 24 декабря, 20.00

Гладкий и вылизанный звук этой группы стал символом конца нулевых — времени модных городских open-air, «Афиши» и гаражных распродаж. Сегодня, несмотря на растущее число англопоющих инди-групп, Pompeya продолжает оставаться флагманом этого движения. В Москву музыканты возвращаются после долгой поездки с концертами по Штатам. В программе у ребят значатся композиции из нового альбома и треки, которые они не играли лет сто. На два вечера расклад такой: 23 декабря — песни из альбомов «Tropical», «Foursome» и мини-альбома «Night», а 24 декабря прозвучат хиты разных лет и альбом нынешнего года «Real».

Baccarat

Прекрасный подарок всегда в красной коробке

Москва: Maison Baccarat, ул. Никольская, 19/21: бутик Baccarat – тел. 495 933 33 81, ресторан Cristal Room Baccarat – тел. 495 933 33 89
Бутик Baccarat, Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, тел. 495 225 88 79
ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 495 692 40 20
Санкт-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 08 48

РЕКЛАМА

проект

Месяцы слов

Литературный календарь

2015 год, объявленный в России годом литературы, мы отметили «Календарем литературных преследований», составленным из свидетельств репрессий в отношении русских писателей. Мы завершаем этот год календарем, составленным из их дневниковых записей и частной переписки.

190 лет назад Пушкин в письме Вяземскому, радуясь утрате записок Байрона, писал, что поэт исповедуется в стихах, а в прозе наверняка стал бы лгать, а публика стала бы жадно читать и ликовать от унижения высокого. Мы рады, что дневники и письма русских писателей сохранились. Как бы ни показались они малы в своих частных записках, они малы, как и утверждал Пушкин, не так, как мы,— иначе. О каких бы мелочах они ни говорили, они всегда находят точные слова.

18 декабря
2015

Я в Ярославле

1 января

Мы живем, значит мы умираем. Хорошо жить, значит хорошо умирать. Новый год! Желаю себе и всем хорошо умереть.


BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE

Лев Толстой
ДНЕВНИК
1883 год

2 января

Ныне я узнаю, будто г. Тургенев имеет какое-то предубеждение против нравственных моих качеств. Известие это крайне меня удивило. Уж не думает ли он, что я в «Очерках» описываю собственные мои похождения?



Михаил Салтыков-Щедрин
ПИСЬМО ПАВЛУ АННЕНКОВУ
1859 год

5 января

Ужасно будет жаль, если я заблуждаюсь и «Белая гвардия» не сильная вещь.


ГМУК МУЗЕЙ М.А. БУЛГАКОВА

Михаил Булгаков
ДНЕВНИК
1925 год

6 января

Только вчера, за полночь, вернулся из лит. кафе «Новые времена», был вечер, посвященный Иосифу Бродскому, Нобелевскому лауреату за 87 год (я тебе часто говорил о нем как о лучшем из поэтов нынешней России, хоть и жидяра, хоть и гражданин Нью-Йорка).


ВИКТОР БАХЕРОВ

Венедикт Ерофеев
ПИСЬМО СЕСТРЕ, ТАМАРЕ ГУЩИНОЙ
1988 год

7 января

Какая-то пустота вырисовывается, незаметно ощущается какое-то новое ощущение, которое можно назвать прозябанием, потому что дни пусты иногда настолько, что выскакивают разные анемично-бледные мыслишки и решения.



Николай Островский
ПИСЬМО
Анне Давыдовой
1927 год

8 января

Вечером читал интересный альманах Coenobium — интересный тем, что чувствуется недовольство своим духовным состоянием всех более или менее передовых людей.


BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE

Лев Толстой
ДНЕВНИК
1910 год

10 января

Прошу вас впредь не направлять ко мне людей, разговор с которыми несовместим с моим отношеньем к жизни, людей, осмеливающихся давать советы мне, который старше их на целую вселенную, людей, что всего хуже, подчиняющих меня своей обывательской таинственности там, где она не нужна и неуместна. У меня нет секретов от времени, у меня — роман с ним, я — его часть.


ОТОНЕК

Борис Пастернак
ПИСЬМО РОДИТЕЛЯМ
1930 год

11 января

А душа как корабль: что ни побежденная буря, то ближе к разрушению. Матросы становятся лучше, а дерево хуже.



Александр Герцен
ДНЕВНИК
1844 год

13 января

Есть люди, которые живут на ходу,— остановился и стал бессмысленным.



Михаил Пришвин
ДНЕВНИК
1918 год

14 января

Теперь живу в Helsinki и так скучаю по России, что и сказать не умею. Хотел бы всем сердцем опять жить на своем огороде, есть картошку с подсолнечным маслом, а то и так, или капустную хряпу с солью, но без хлеба…



Александр Куприн
ПИСЬМО ИЛЬЕ РЕПИНУ
1920 год

15 января

Пришло письмо от нашего почитателя Пети Клеймана из г. Хмельницкого — просит помочь выбрать ему профессию (поиски следов Пришельцев или проблемы долголетия?) и сообщает, что все читатели с нетерпением ждут наших новых книг.



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Борис Стругацкий
ПИСЬМО АРКАДИЮ СТРУГАЦКОМУ
1965 год

17 января

Научиться читать «Двенадцать». Стать поэтом-куплетистом. Можно деньги и ордера иметь всегда.



WIKIMEDIA

Александр Блок
ДНЕВНИК
1921 год

18 января

Афанасий Фет
ПИСЬМО ИВАНУ ТУРГЕНЕВУ
1853 год

Чувствую, что во мне ужасный порок: нетерпимость и голубой картуз.

19 января

На улицах вихрь радостей — метель снегов. Снега. С восторгом замели границу жизни и смерти.



Андрей Белый
ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ
1908 год

21 января

Пожалуйста, не считайте меня тенью. Я еще отбрасываю тень. Но последнее время я становлюсь понятен решительно всем. Это грозно. Вот уже четверть века, как я, мешая важное с пустяками, наплываю на русскую поэзию; но вскоре стихи мои с ней сольются и растворятся в ней, кое-что изменив в ее строении и составе.



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Осип Мандельштам
ПИСЬМО ЮРИЮ ТЫНЯНОВУ
1937 год

Реклама. *Собран вручную в Англии.

ЭКСТРАОРДИНАРНЫЕ ПОДАРКИ.
ЭКСТРАОРДИНАРНЫЕ МОМЕНТЫ.



Новый Vertu Signature Touch сделает эти праздники по-настоящему экстраординарными. Мы представляем самый мощный смартфон Vertu, объединивший мастерство английской ручной сборки с новейшими технологиями и уникальными сервисами.

Ваши близкие заслуживают самого лучшего. Подарите им Vertu.

vertu.com

Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

23 января

Кому теперь до поэзии?! На нее смотрят свысока, пренебрежительно; с иронией и изумлением. И даже с негодованием. Кратко говоря, смысл отношения читателя и слушателя таков: «Лентяи. Бездельники. Не умерли вовремя».



Игорь Северянин
письмо Сергею Рахманинову
1939 год

25 января

Здесь все политика, в каждом переулке и переулочке библиотека с журналами. Остановишься на улице чистить сапоги, тебе суют в руки журнал; в нужнике дают журнал. Об делах Испании больше всякий хлопочет, нежели о своих собственных.



Николай Гоголь
письмо Николаю Прокоповичу
1837 год

26 января

Я столько лет — 20, кажется,— вместо паровоза везла на себе все свои мешки и тюки — что первое чувство у меня от путешествия — беда.



ФОТО ИТАР-ТАСС

Марина Цветаева
письмо Анне Тесковой
1937 год

27 января

Коли кто из вас часто бывает в театре, пускай посмотрит на 1-й бенуар с левой стороны и подарит меня воспоминанием, может быть, это отзовется в моей душе, и заставит меня икать где-нибудь возле Арарата или на Араксе.



Александр Грибоедов
письмо Якову Толстому и Никите Всеволожскому
1819 год

29 января

Умнее всего человек, когда он говорит лежа, засыпая или крепко вздыхает, крякает, устраивается поудобнее, чтобы проспать, пропустить жизнь как сеанс в кинематографе.



Борис Поплавский
дневник
1927 год



PHOTOXPRESS



Porsche рекомендует Mobil 1 и MICHELIN

Когда сезон окончен, только одно впереди.
Новые победы.

Porsche выигрывает Чемпионат мира по автогонкам на выносливость FIA WEC.

17-ая победа в гонке 24 часа Ле-Ман. Три чемпионских титула в United SportCars Championship*. Чемпион мира в гонках на выносливость FIA WEC и победитель в GTE-Pro Drivers‘ Championship**. Титулы, которые доказывают, что вера в наши идеи и инновационный гибридный концепт оправданы. Это мотивирует нас на дальнейшее воплощение наших разработок. В спортивном автомобиле будущего. В направлении Porsche E-Performance***.

DMG MORI CHOPARD vodafone SCHAEFFLER FAG WEC

PORSCHE

* Чемпионат Юнайтед Спорткарс ** ГТЕ-Про Драйверс Чемпионат *** Электромобильность Porsche

февраль

1 февраля

Недавно я получил значок за пятнадцать лет службы… Это довольно жалкое вознаграждение за пятнадцать лет жизни — и каких лет! — Но уж раз мне суждено было их пережить — примиримся с жизнью и со значком — каковы бы они ни были. Кабы только можно было забыть.



Федор Тютчев
ПИСЬМО РОДИТЕЛЯМ
1840 год

2 февраля

Это верно, что молоко, в конце концов, очень вкусный продукт. Он в какой-то борьбе с алкоголем.



Юрий Олеша
ДНЕВНИК
1954 год

5 февраля

Звали народ выручать Москву от поляков,— народ пошел, выручил, и оставлен был в положении, хуже которого не было прежде и не могло бы быть при поляках. Потом ему сказали: выручай Малороссию; он выручил, но ни ему, ни самой Малороссии не стало от этого лучше.



Николай Чернышевский
ПИСЬМО НЕИЗВЕСТНОМУ
1862 год

6 февраля

Другим досадно, что пленник не кинулся в реку вытаскивать мою черкешенку — да, суньсяка; я плавал в кавказских реках,— тут утонешь сам, а ни черта не сыщешь; мой пленник умный человек, рассудительный, он не влюблен в черкешенку — он прав, что не утопился.



Александр Пушкин
ПИСЬМО ПЕТРУ ВЯЗЕМСКОМУ
1823 год

9 февраля

Вы хоть беглые души — а я — совершенно — чичиковский продукт потребленья Елизавет Воробей, занятый кандидатским. Фикция я и утоплый труп сейчас, вот кто я сейчас.



Борис Пастернак
ПИСЬМО СЕРГЕЮ БОБРОВУ
1913 год

13 февраля

Тезис: Я бы желал, чтобы черт побрал всех старых тетушек.



Иван Тургенев
ПИСЬМО АЛЕКСЕЮ БАКУНИНУ
1842 год

9 февраля
Александр Островский
ДНЕВНИК
1886 год

В Большом театре «Жизнь за царя» шла превосходно. Несчастный случай, упала занавесь и ушибла надзирательницу школы.



www.porsche.ru

Время исполнять желания.

Коллекция аксессуаров Porsche Driver’s Selection*.

PORSCHE

Реклама. Товары сертифицированы и/или имеют иное обязательное подтверждение соответствия требованиям технических регламентов.
*Коллекция аксессуаров от Porsche для водителей.

18 февраля

Новостей хороших только, что на днях двое удавились на одной веревке друг против друга. Если Вы лавливали рыбу, то должны знать, что это выражает так называемую «бешенку».


РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКА ТАСС

Николай Лесков
письмо Петру Щебальскому
1876 год

21 февраля

Даниил Хармс
дневник
1930 год

Ненавижу людей, которые способны проговорить более семи минут подряд.

23 февраля

Мои все здравствуют, особенных перемен нет никаких. Впрочем, я женился. Но в мои годы это как-то даже не заметно, точно лысинка на голове.



Антон Чехов
письмо Игнатию Потапенко
1903 год


Б. КОРОБЕЙНИКОВ/ФИА НОВОСТИ

26 февраля

Я сейчас все читаю Леонтьева и восхищаюсь, что это за замечательный писатель (но не романы). А вот Щедрин скорей г…о (пардон!).



Георгий Адамович
письмо Ирине Одоевцевой
1956 год

27 февраля

Вчера я был очень удивлен. Как всегда, склонившись над столом, я работал. В другом конце барака говорило радио. Транслировалась Москва. Вдруг слышу — артист читает что-то знакомое. Со второй строчки узнаю — мой перевод Руставели!



Николай Заболоцкий
письмо жене
1939 год

28 февраля

Мне сейчас нельзя писать много. Против меня сидит какое-то барахло, которое много говорит и много мешает.



Илья Ильф
письмо жене
1923 год

реклама

МОСКВА СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 14 MICHAELKORS.COM



MICHAEL KORS
COLLECTION

4 марта

Говорят, что муж Маргарет Митчелл сжег у нее все, что она написала после «Унесенных ветром». Жаль, что около Шолохова не нашлось никого, кто бы сделал то же самое.



Виктор Астафьев
письмо Олегу Хомякову
1996 год

5 марта

Я старый оригинал и не знаю выше наших поэтов: в мире нет.



РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС

Афанасий Фет
письмо Ивану Тургеневу
1873 год

6 марта

Каторжная моя жизнь. Вот Островский так счастливец. Только лавры и розы обвивают его чело, а с тех пор, как брат его сделался министром, он и сам стал благообразнее. Лицо чистое, лучистое, обхождение мягкое, слова круглые, учтивые.



Михаил Салтыков-Щедрин
письмо Ивану Тургеневу
1882 год

8 марта

Общая наша московская друг с другом связь в какой-то никому лично не принадлежащей истерике, где источника истерики нет, а все только проявления: уберечься от этого невозможно.



Андрей Белый
письмо Александру Блоку
1912 год

11 марта

Люди спасаются только слабостью своих способностей,— слабостью воображения, внимания, мысли, иначе нельзя было бы жить.



Иван Бунин
«Окаянные дни»
1918 год

12 марта

Мое «мрачное» настроение ничего не доказывает: оно у меня довольно обычное настроение.



РИА НОВОСТИ

Федор Сологуб
письмо Максимилиану Волошину
1909 год

13 марта

Я хожу по учреждениям и прошу меня покормить. Мне стыдно. Мне больно. Я добиваю последнюю обувь. Скоро я паду где-нибудь на улице. У меня выветрилась душа.



Иван Шмелев
письмо Анатолию Луначарскому
1921 год

14 марта

Знаешь разницу между пушкой и единорогом? Пушка сама по себе, а единорог сам по себе.



Александр Пушкин
письмо Петру Вяземскому
1830 год



WELCOME TO MY WORLD

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЙ МИР



В главной роли: Джон Траволта, легенда кино и фанат авиации. Приглашенная звезда: легендарный американец X-15, который побил все рекорды скорости и высоты полета и открыл шлюз в космос. Производство: компания Breitling, привилегированный партнер авиации, которым она стала благодаря своим надежным, точным и инновационным приборам – таким как знаменитый Chronomat, эталон хронографа. Добро пожаловать в мир легенд, достижений и качества.

CHRONOMAT 44

BREITLING.COM

BREITLING
1884

INSTRUMENTS FOR PROFESSIONALS™

Реклама

14 марта

Я никогда не перейду через Ваши «вовсе не знала», «у самого моря», «самый нежный, самый кроткий» (в «Четках»), постоянные «совсем» (это вообще не Ваше, а общеженское, всем женщинам этого не прощу). Тоже и «сюжет»: не надо мертвого жениха, не надо кукол, не надо «экзотики», не надо уравнений с десятью неизвестными; надо еще жестче, неприглядней, больнее.


WIKIMEDIA

Александр Блок
письмо Анне Ахматовой
1916 год

15 марта

Отныне меня никто не сможет упрекнуть в том, что я мало читаю,— я все время читаю твое письмо. Не знаю, буду ли я от этого образованный, но веселый я уже.



Владимир Маяковский
письмо Лиле Брик
1918 год


БОРИС КАВАШКИ/ТАСС

15 марта

Казаки в «Тарасе Бульбе» стоят сивые, как голуби. И душа убитого казака вылетает, оглядываясь и дивясь, что так рано вылетела из молодого и могучего тела. А думая о прозе Пушкина, я вижу эмалевую фабулу, вижу плоскостную картинку, на которой нерусский, глубоко литературный незнакомец стреляет из пистолета в какой-то портрет.



Юрий Олеша
дневник
1930 год

18 марта

Корень поэзии — в этике, и мне подчас даже кажется, что только хорошие люди могут писать настоящие большие стихи. Имеют право на это. Вернее, иначе: настоящие, большие стихи могут написать только хорошие люди.



Варлам Шаламов
письмо Борису Пастернаку
1953 год

SAMSUNG

Gear S2 classic

Стильный подарок на Новый Год

Умные часы совместимы со смартфонами на платформе Android, версии от 4.4



Реклама.
*Гир Эс 2 Классик. **Андроид.

20 марта

Встаю после полудня, так что телефонировать в 9/2 ч. утра для меня возможно только в самом крайнем случае, вот если бы, скажем, мне нужно было спешно заказать себе гроб или ежели бы произошло землетрясение.



Гайто Газданов
письмо Александру Бурову
1939 год

20 марта

В здешних магазинах, кроме портретов вождей, ничем не торгуют. А томская библиотека похожа на томскую столовую — меню большое, а получить можно одни пельмени или Шолохова.



Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1935 год

22 марта

Все читаю, все читаю, чуть не плача от какого-то злорадного наслаждения, газеты.



Иван Бунин
«Окаянные дни»
1918 год

24 марта

Некоторые мои доброжелатели избрали довольно странный способ утешать меня. Я не раз слышал уже подозрительно елейные голоса: «Ничего, после вашей смерти все будет напечатано!»



ГБУК Музей М.А.Булгакова

Михаил Булгаков
письмо Павлу Попову
1937 год

25 марта

До вас, наверное, доходит ругань или, во всяком случае, справедливое и легко объяснимое разочарование критики по поводу того, что я вдруг оказался таким обыкновенным и старомодным. Но вы не огорчайтесь.



ОГОНЕК

Борис Пастернак
письмо Лидии Пастернак
1958 год

27 марта

Федор Сологуб
письмо жене
1908 год

«Интеллигенция» не виновата в том, что мы с Вами раздражительны и нервны.

27 марта

Тут, должно быть, и в мае месяце будет снег. О, чтобы черт побрал этот проклятый город. Все можно простить, только не превращение весны в зиму.



Алексей Толстой
письмо родителям
1902 год

ULYSSE NARDIN

SINCE 1846 LE LOCLE - SUISSE*



DUAL TIME MANUFACTURE **

Мануфактурный механизм с автоподзаводом. Кремниевые технологии.
Запатентованная система быстрой коррекции второго часового пояса.
Корпус из 18-каратного розового золота.
Водонепроницаемость до 30 метров.
Доступны в корпусе из стали.
Лимитированная коллекция – 500 экземпляров.

ULYSSE-NARDIN.COM

БУТИК

МОСКВА
ул. Петровка, 12, – Т. +7 495 234 23 34

Алма-Ата, Бейрут, Бишкек, Бока-Ратон, Дубай, Женева, Карлсбад, Куала-Лумпур
Майами, Нью-Йорк, Париж, Пекин,Санкт-Петербург, Сингапур, Стамбул, Тайбэй, Улан-Батор

реклама *С 1846 года. Ле Локль - Швейцария. **Дуал Тайм Мануфэкчери. Официальный дистрибьютор ООО «Улисс Нардан».

апрель

3 апреля

По обыкновению я весь промотавшись, и потому замышляю подняться на аферы. Некрасов на это — золотой человек. Думаем смастерить популярную мифологию. Не знаешь ли какой-нибудь немецкой книжонки попроще — мы бы уж перевели ее.



Виссарион Белинский
письмо Василию Боткину
1843 год

3 апреля

Второму тому «Мертвых душ» я не верю: или его не будет, или будет дрянь. Добродетельные люди — не предметы для искусства. Эта задача неисполнимая. Я надеюсь, что Гоголь примется за прежние пустячки и побасенки.



РИА НОВОСТИ

Сергей Аксаков
письмо Ивану Аксакову
1847 год

4 апреля

Пожалуй, чего доброго, коммунисты почтут Вас своим главой. Напрасно!



РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС

Афанасий Фет
письмо Льву Толстому
1863 год

6 апреля

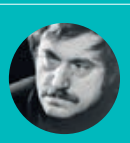
У Пешковых. Толстой хвалил Кончаловского и ругал Сезанна. Было невыносимо скучно, как на трамвайной остановке, затянувшейся на шесть часов.



Всеволод Иванов
дневник
1941 год

7 апреля

Я думаю, ты помнишь здешние музеи, вот это в самом деле great advantage, я иногда захожу по пути минут на 15–20, сижу перед картиной и балдею, как В. И. Чапаев перед газовой плитой.



Василий Аксенов
письмо Борису Мессереру
1982 год

7 апреля

Ах, Никитка, как много еще надо прочесть — сегодняшнего! Если бы сейчас воскресили Пушкина и, не дав ему ничего прочесть, заставили написать что-нибудь — получилась бы ерунда.



Гайто Газданов
письмо Никите Муравьеву
1924 год

9 апреля

Зато уже нет прежних кошмаров; снился раз Вячеслав Иванов, желавший мне сделать какую-то гадость, но и во сне я счастливо вывернулся.



РИА НОВОСТИ

Николай Гумилев
письмо Анне Ахматовой
1913 год

10 апреля

Немецкий комизм надобно прежде понять умом, а потом уж смешно станет.



Александр Островский
дневник поездки за границу
1862 год

13 апреля

Подумать: все уже было, все мысли, которые сегодня кажутся откровением,— уже между прочим, в придаточном предложении были высказаны Достоевским! А наша культурность — это «Викторина». Мы возвращаемся с прогулки и говорим женам за вечерним чаем: А знаешь, Сервантес был каторжником на галерах.— И жены нас уважают.



Юрий Олеша
дневник
1930 год

Подарок, чтобы не пропустить самое главное.



WATCH

mvideo.ru

М.видео
нам не всё равно

Реклама. Товары сертифицированы. Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, улица Нижняя Красносельская, дом 40/12, корпус 20; ОГРН 1057746840095

15 апреля

Очень тронут Вашим желанием подарить мне яичко,— но мне кажется, что это можно сделать и не в театре.


РИА НОВОСТИ

Федор Сологуб
ПИСЬМО ЖЕНЕ
1908 год

17 апреля

Одно слово в молитвах по случаю присяги наследника уже замечено и пущено в ход: пред ним вся трогательность обряда исчезает. Проклятый едкий русский ум. Злой ум рабов, в которых никто внести не может развития.



Василий Жуковский
ДНЕВНИК
1834 год

18 апреля

Жизнь изменилась, вошь победила весь свет, это уже совершившееся дело, и все теперь будет меняться только в другую сторону, а не в ту, которой жили мы, которую любили мы.


WIKIMEDIA

Александр Блок
ДНЕВНИК
1921 год

20 апреля

Человек неприличен вообще на земле, русский человек, для которого больше, чем для других, назначение есть именно проблема, больше других неприличен.



Борис Поплавский
ДНЕВНИК
1929 год

20 апреля

Вы помните очень давнишнее настроение А. А. Блока, когда он сидел дома с выключенным телефоном,— у него было безнадежное уныние бессмыслицы, в каждом лице он видел очертание черепа. Вот так же и в Европе: заперта дверь, и выключен телефон с жизнью.



Алексей Толстой
ПИСЬМО КОРНЕЮ ЧУКОВСКОМУ
1922 год

21 апреля

Явился купец Лавров и между прочими рассказами уведомил нас, что в Твери страшные грабежи. Когда я спросил, отчего не слыхать песен, он отвечал, что полиция гораздо строже смотрит на песни, чем на грабежи.



Александр Островский
ДНЕВНИК
1856 год

22 апреля

Ликуй, старый рыжий пес! Вчера звонил Томан и сообщил, что комиссия нас утвердила. Потом звонила Ариадна и сообщила, что ей звонил Томан, что комиссия нас утвердила. Меня не было дома, и когда я пришел домой, Ленка сообщила, что Катерина Евгеньевна говорила по телефону с Ариадной, и та сообщила, что Томан звонил ей, что комиссия нас утвердила. Поздравляю, товарищ Советский Писатель.


ТАСС

Аркадий Стругацкий
ПИСЬМО БОРИСУ СТРУГАЦКОМУ
1965 год

Лучше жить там, где есть и **символ**, и **наследие**

arena-park.ru

Одним из участников проекта «ВТБ Арена парк» является известный спортивный бренд «Динамо». Жителям квартала будут представлены возможности заниматься спортом на профессиональном и любительском уровне, развивать своих детей под руководством лучших тренеров Академии спорта. Спортивный парк – доступное место для занятий физкультурой, игровыми видами спорта. Реконструируемый стадион «Динамо» примет крупнейшие соревнования и яркие шоу мировых артистов.

Жилой квартал на «Динамо»
+7 (499) 755 42 42

Реклама ЗАО «УК «Динамо»
Проектная декларация на www.vtb-arena.com

Группа ВТБ

ВТБ Арена парк

24 апреля

Печка давно уже сделалась моей излюбленной редакцией. Мне нравится она за то, что она, ничего не бракуя, одинаково охотно поглощает и квитанции из прачечной, и начала писем, и даже, о позор, позор, стихи!



Михаил Булгаков
письмо Павлу Попову
1932 год

25 апреля

Сколько лет, с самой войны об этом думаю и ничегошеньки растолковать себе не могу. Несправедливость, наверное, самое необъяснимое в жизни, отклонение от нее.



Виктор Астафьев
письмо Александру Макарову
1967 год

25 апреля

Кабы я верил в бога, я сказал бы: боже, помоги укрепиться мне в моем отчаянии, помоги моей злобе, помоги уйти от разваливающихся этих семей, от местечковых этих редакций, от жалких прихлебателей искусства.



РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС

Исаак Бабель
письмо жене
1925 год

26 апреля

Лев Толстой
дневник
1884 год

Надо быть сильным, или спать.

27 апреля

Я всегда думал, что нет более христианской науки, как знание языков.



BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

Лев Толстой
письмо Василию Кравцову
1894 год

28 апреля

Я создан дураком — был, есть и буду.



РЕПРОДУКЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС

Афанасий Фет
письмо Ивану Борисову
1849 год

29 апреля

Кончаю повесть, очень скучную, так как в ней совершенно отсутствуют женщина и элемент любви. Терпеть не могу таких повестей, написал же как-то нечаянно, по легкомыслию.



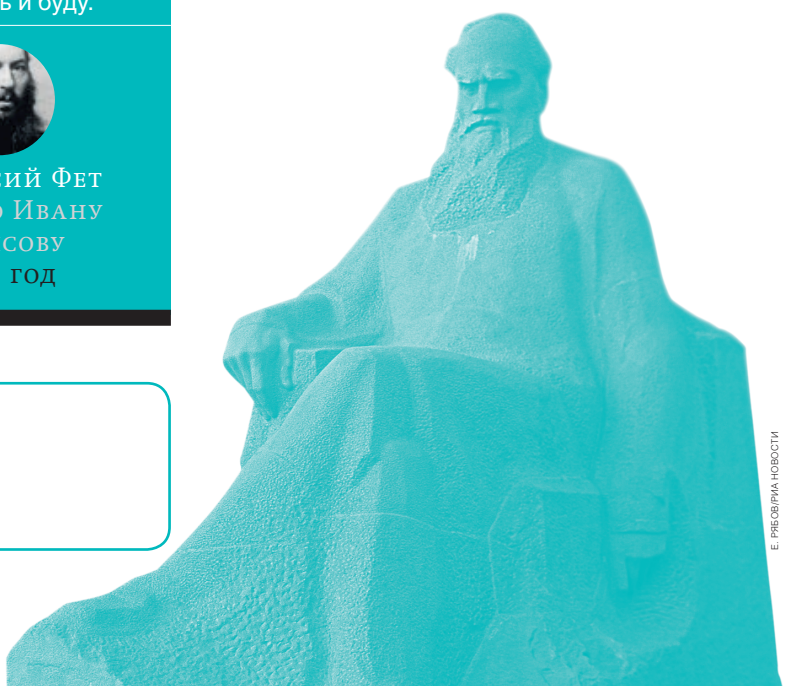
Антон Чехов
о «Палате №6»
1892 год

30 апреля

Я так отстал от русской словесности, то есть от ее житья-бытья, что дурные стихи меня уже не бесят.



Петр Вяземский
письмо Александру Пушкину
1820 год



Е. РЯБОВ/РИА НОВОСТИ

Ч
А
М

2 мая

Что Вы делаете, т.е. пишете, и главное — как живете? Я потому говорю: главное — что писать по нынешним временам стали все,— а вот ты поди поживи!


ПЕТР ШУМОВ/РОССКИЙ ПУТЬ, 2000

Владислав Ходасевич
письмо Борису Садовскому
1913 год

4 мая

Фотографии до сих пор не проявлены: время изволит растягиваться и засоряться.



Иосиф Бродский
письмо Анатолию Найману
1989 год

5 мая

Органы моего тела саботируют злостно, категорически отказываются исполнять свои обязанности, несмотря на кровавый террор с моей стороны.



Николай Островский
письмо Петру Новикову
1928 год

5 мая

То, что рисовалось мне как далекое desideratum, стало действительностью. Девушка шепчет мне «люблю» и отдается мне; стихи мои будут напечатаны. Чего еще?



Валерий Брюсов
дневник
1893 год

6 мая

Я смотрю на явления и на людей, как поэт и беллетрист, подходя к ним, конечно, не с классовым, а только с художественным критериумом.


РИА НОВОСТИ

Федор Сологуб
письмо Льву Каменеву
1920 год

7 мая

Весь Париж полон женщин: француженок, американочек, негритяночек, датчаночек и т. д. молодых, хорошеньких, красавиц, богатых, нарядных, веселых, развлекательных, обворожительных и т. д. И чтобы я, со своими седыми волосами, своими четырехлетними башмаками, со своими 10-франковыми прямолинейными рубашками (о верхних говорю!) из UniPrix — смела мечтать удержать, хотя бы на час,— молодого, здорового, с положением, да еще жениха: вхожего всюду, желанного всюду — но: в мире сейчас — может быть — три поэта, и один из них — я.



Марина Цветаева
записные книжки
1933 год



8 мая

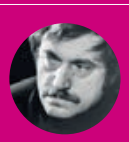
На днях у меня начался пятый толстый том «Критики о моем творчестве», критики бездарной, завистливой и мною ослепленной: тщательно собираю все вырезки, чтобы ознакомить с ними моего подрастающего читателя.



Игорь Северянин
письмо
Валерию Брюсову
1912 год

13 мая

В смысле пошлости «наши», конечно, недосягаемы, но и здесь порой из совершенно неожиданных мест несет такой местечковой дурью, что впору предположить некоторый новый интернационал.



Василий Аксенов
письмо
Белле Ахмадулиной
1982 год

16 мая

Леонид Добычин
письмо Михаилу Слонимскому
1929 год

Какая-то мадам прислала мне письмо, что Бабель — это кружевной гипюр (не то кремовый гипюр, я забыл), а я — лес в инее при луне и должен обязательно познакомиться с Бабелем.

20 мая

По-моему, я однажды писал тебе, что весна приезжает в Енисейск на первом пароходе. Оказывается, на первом пароходе приезжает не весна, а водка.



Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1934 год

22 мая

Девушки невоспитанны и как будто наглы, на самом деле они доверчивы, экспансивны, полны своими интересами и взглядами, торопятся высказать и их, и то, что из чужого слышанного кажется им более интересным. Но разбираются.



Михаил Кузмин
дневник
1934 год

26 мая

Зачем женщина вообще не отдается столько живым общим интересам, а ведет жизнь исключительно личную? Зачем они терзаются личным и счастливы личным? Социализм какую перемену внесет в этом отношении.



Александр Герцен
дневник
1843 год

27 мая

Сегодня ночью видел во сне Крылова и Пушкина. Крылову я говорил, что он первый поэт России и никак этого не понимает. Потом я доказывал преважно ту же тему Пушкину. Грибоедова, самого Пушкина, себя я называл учениками Крылова; Пушкин тут несколько в насмешку назвал и Баратынского. Я на это не согласился; однако оставался при прежнем мнении.



Вильгельм Кюхельбекер
дневник
1845 год

27 мая

Я человек «беременный»: читаю, вот сейчас, «Мертвые души» — и не доволен, почему не про революцию?!



Борис Пильняк
письмо Евгению Замятину
1921 год

29 мая

Всю жизнь меня мучает одна строка: «Где милому мужу детей родила». Вы слышите: Му-му?!


ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Анна Ахматова
Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой
1940 год


ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ИТАРТАСС

31 мая

Что касается автодеклараций по поводу моих рассказов, то запомни раз и навсегда: литература цели не имеет.


ФОТОАРХИВ «ОГОНЕК»

Сергей Довлатов
письмо Людмиле Штерн
1968 год

31 мая

Я теперь на водах, пью и купаюсь, словом, живу совершенно как утка.



Михаил Лермонтов
письмо Марии Лопухиной
1837 год

Подробности акции на tsum.ru. Реклама



Подарочные карты ЦУМа

САМЫЙ МОДНЫЙ НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК

при покупке подарочной карты на сумму 100 000 рублей

Скидка 15%

Ц У М
TSUM MOSCOW

Петровка 2 • 8 800 500 8000
www.tsum.ru

1 июня

Оказывается, я могу писать только отрывочно и нелепо. Вроде капитана Лебядкина.



Николай Гумилев
письмо Михаилу Лозинскому
1914 год

3 июня

У меня есть непосредственное чувство, но нет для него непосредственных слов. Слова всегда запаздывают.



Максимилиан Волошин
дневник
1904 год

3 июня

Я не могу понять, как Вы с Вашим вкусом и опытом могли быть увлечены мутным советофильским потоком, несущим трупного, бездарного, фальшивого и совершенно антилиберального Доктора Живаго.



Владимир Набоков
письмо Глебу Струве
1959 год

8 июня

О моей поэме я говорить не хочу — мне она, во-первых, весьма не нравится самому (без всяких шуток), а во-вторых, я не люблю возвращаться к своей блевотине, как говорит Писание.



Иван Тургенев
письмо Павлу Бакунину
1843 год

11 июня

Об молодой Ахматовой я знаю очень много, можно написать книжку. Основное, что она была из очень бедной провинциальной семьи и тушась в этом соусе долго и безнадежно гордилась. Писала с юности множество стихов — одно хуже другого. Гумилев взял ее в одном единственном платье.



Георгий Иванов
письмо Владимиру Маркову
1957 год

12 июня

5-ый сезон всю весну, лето и осень неизменно ужу рыбу! Это такое ни с чем не сравнимое наслажденье! Природа, тишина, благость, стихи, форели!



Игорь Северянин
письмо Августе Барановой
1922 год

19 июня

Я равно не желаю ни жить очень долго, ни умереть завтра. Пускай себе придет конец так же случайно и бессмысленно, как начало — да, по правде сказать, как и самая середина.



Александр Герцен
письмо московским друзьям
1851 год

20 июня

Я шел по улице, представлял себе удовлетворение и с отвращением смотрел в лицо женщинам. Только те, у которых на лице была печать, казались доступными для меня. Потом это сразу исчезло.



Максимилиан Волошин
дневник
1904 год



22 июня

Адамович — и смиреннее и гнуснее. Он ни в Бога ни в черта, нигилист, метафизическое жулье, добравшееся «до власти».



Георгий Иванов
письмо Владимиру Маркову
1956 год

26 июня

А Клюев, дорогой мой,— бестия. Хитрый, как лисица, и все это, знаешь, так: под себя, под себя. Слава богу, что бодливой корове рога не даются. Поползновения-то он в себе таит большие, а силенки-то мало. Очень похож на свои стихи, такой же корявый и неряшливый, простой по виду, а внутри — черт.



Сергей Есенин
письмо Александру Ширяевцу
1920 год

23 июня

О демократии как я думал — так здесь и увидел, кроме изумительной Швейцарии. В нефтяной кризис на коленях (перед арабами) оказалась именно сама Европа, дух населения ее.



Александр Солженицын
письмо Лидии Чуковской
1974 год

27 июня

Ранний Каверин это отнюдь не ранний Эренбург. Но любопытно. Странно они как-то писали в конце двадцатых — начале тридцатых. Мир их какой-то болезненный, изломанный, весь из острых углов и с одушевленными вещами. Слава богу, что сейчас так не пишут.



Аркадий Стругацкий
письмо Борису Стругацкому
1964 год

28 июня

Я не боюсь шрапнелей. Но запах войны и сопряженного с ней — есть хамство.



Александр Блок
записные книжки
1916 год

Мастер-славль
детский город мастеров

НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ В «МАСТЕРСЛАВЛЕ»: СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО!

С 14 ДЕКАБРЯ ПО 10 ЯНВАРЯ ГОСТЕЙ ДЕТСКОГО ГОРОДА МАСТЕРОВ ЖДЕТ СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРАЗДНИЧНАЯ ПРОГРАММА – САМОЕ ДОБРОЕ, ТВОРЧЕСКОЕ И НЕВЕРОЯТНО КРАСОЧНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ИХ РОДИТЕЛЕЙ.

Каждый вечерний сеанс (с 15.00 до 19.00) «Мастерславль» преобразится в сказочный город, полный развлечений и новогодних чудес: на украшенных улицах и площадях посетителей будут встречать цирковые артисты, театральные труппы, творческие коллективы. Основная тема новогодних праздников в Городе мастеров – «Спешите делать добро!» Под руководством опытных наставников дети смогут принять участие в увлекательных конкурсах, играх и мастер-классах, объединенных темой добрых дел. В каждой мастерской ребенку предложат выбрать задание по душе: испечь рождественское печенье в кондитерском цехе, украсить новогоднюю елку самодельными игрушками, нарисовать портрет Деда Мороза или создать праздничную открытку.
Важным элементом программы станет Благотворительный базар, где любой желающий сможет приобрести за золотые таланты подарок незнакомому человеку или просто сделать благотворительное пожертвование. Невероятной красоты светомузыкальное шоу и праздничный салют на Центральной площади «Мастерславля» – яркая точка в новогоднем марафоне добра.



Город расположен в деловом квартале «Москва-Сити», в торговой галерее, соединяющей станцию метро «Выставочная» и пешеходный мост «Багратион».

График работы:
с 10.00 до 14.00
и с 15.00 до 19.00
+7 (495) 788 5835
www.masterslavl.ru

6+ реклама

«МАСТЕРСЛАВЛЬ» ЖДЕТ В ГОСТИ ВСЕХ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ!

Л
Ю
Ц
Ь

1 июля

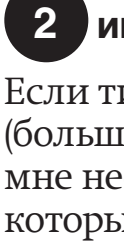
Рассказ я пишу небольшой,— злата и серебра он принесет нам с тобой немного, но зато он сам будет светлый, как жемчужина.



Аркадий Гайдар
письмо жене
1939 год

2 июля

Если тираж 1000 разойдется (большой вопрос), это принесет мне несколько сотен дохода, которые я по примеру некоторых классиков соцреализма внесу в бельгийскую оружейную промышленность и вскоре стану миллионером.



Василий Аксенов
письмо Белле Ахмадулиной
1981 год

2 июля

Бросьте в самом деле кацапию да поезжайте в гетьманщину. Я сам думаю то же сделать и на следующий год махнуть отсюда. Дурни мы, право, как рассудишь хорошенько! Для чего и кому мы жертвуем всем? Едем! Сколько мы там насобираем всякой всячины! всё выкопаем!



Николай Гоголь
письмо
Михаилу Максимовичу
1833 год

3 июля

Иван Бунин
записные книжки
1911 год

Мужики «барские» называют себя, в противовес однодворцам, «русскими». Это замечательно.

3 июля

Пишу о нашей любви. Это сверхъестественно тяжело. Я же просто отдираю корки с сердца и разглядываю его, чтобы записать, как оно мучается.



Андрей Платонов
письмо жене
1927 год

5 июля

Но вот мое горе: нет сносных сигар, вся Австрия, благодаря монополии, курит какой-то навоз.



Иван Гончаров
письмо
Ивану Льховскому
1857 год

10 июля

Начал было продолжать одну художественную вещь, но, поверите ли, совестно писать про людей, которых не было и которые ничего этого не делали.



Лев Толстой
письмо Николаю Лескову
1893 год

14 июля

Ты так стал аккуратен в переписке своей, что поневоле подозреваю тебя в боязни холеры: ты не хочешь умереть с долгами на совести. Вот и холера к чему-нибудь пригодилась.



Петр Вяземский
письмо Александру Пушкину
1831 год

15 июля

По моим наблюдениям я стал ужасно пролетарский поэт: и денег нет, и стихов не пишу.



Владимир Маяковский
письмо Лиле Брик
1926 год

16 июля

Я все читаю Илиаду; удивительно подходящее чтенье. У ахеян тоже были и окопы, и заграждения, и разведка. А некоторые описанья, сравненья и замечанья сделали бы честь любому модернисту. Нет, не прав был Анненский, говоря, что Гомер как поэт умер.



Николай Гумилев
письмо
Анне Ахматовой
1915 год

17 июля

Предел элегантности и европеизма, и дерзания — белые брюки. Не только для пролетаров, но для целого ряда людей (хотя и не сознающихся в этом) это сожжение кораблей.



Михаил Кузмин
дневник
1934 год

22 июля

И, кстати, если лето находится у вас в Воронеже, то нельзя ли сделать милость отпустить к нам его на 28 дней? Вы бы очень нас одолжили.



Иван Крылов
письмо
Варваре Олениной
1825 год

22 июля

Гнусно притворяться злым, но я стал бы на колени перед человеком, который лопнул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней поводов? И когда мы начнем больше злиться, тогда будем лучше,— т. е. больше будем любить — любить не себя, а свою родину.



Николай Некрасов
письмо Льву Толстому
1856 год

22 июля

Вздор, душа моя; не хандри — холера на днях пройдет, были бы мы живы, будем когда-нибудь и веселы.



Александр Пушкин
письмо Петру Плетневу
1831 год

30 июля

Хотя бы вы скорее все приехали и застали бы лето со всеми его благостями! Ведь Литва и Латвия, хотя и богаты природой, но все равно — не Россия, чужие они. Сидишь — рыбачишь, а за спиной георгины цветут, ну какая же это природа!?



Виктор Астафьев
письмо Александру Макарову
1967 год



Август

3 августа

Насчет Андреева Вы правы: идиот, и развязный. Но тоже не стоит говорить. А, в сущности, о чем говорить?



Георгий Адамович
письмо Ирине Одоевцевой
1955 год

5 августа

Я так приучил себя чувствовать за других — за разных Атилл — что уже потерял тот инструмент, каким настоящее отличают от выдуманного.



ФОТОХРОНИКА ТАСС

Евгений Замятин
письмо жене
1924 год

7 августа

Милостивый государь! Я с удовольствием убедился в том, что вы под толстым слоем духовного жира, простодушно принимаемым многими за утонченную эстетическую культуру,— скрываете непроходимый кретинизм и хамство коктебельского болгарина.



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Осип Мандельштам
письмо Максимилиану Волошину
1920 год



ВЛАДИМИР ФЕДОРЕНКО/ РИА «НОВОСТИ»

9 августа

Сам я много пишу, очень много, и — на мой взгляд — хорошо. А я кое-что понимаю в поэзии, если люблю Лохвицкую и Фофанова!!



Игорь Северянин
письмо Константину Фофанову
1909 год

10 августа

Какова наша текучая словесность? настоящий хуерик!



Александр Пушкин
письмо Петру Вяземскому
1825 год

11 августа

Цензор наметил синим карандашом места, которые ему не нравятся по той причине, что брат и сын равнодушно относятся к любовной связи актрисы с беллетристом. На странице 4-й я выбросил фразу «открыто живет с этим беллетристом» и на 5-й «может любить только молодых».



Антон Чехов
письмо Игнатию Потапенко
1896 год

11 августа

Икни Гончаров, и тотчас закричали бы во всех газетах: наш маститый беллетрист икнул,— а меня, как будто слово дано, игнорируют.



Федор Достоевский
ПИСЬМО ЖЕНЕ
1880 ГОД

16 августа

Почему ты выбрал тему жидких кристаллов,— это лежит на твоей совести. Раз ты утверждаешь, что есть жидкие кристаллы,— я соглашаюсь, как человек темный.



Алексей Толстой
ПИСЬМО СЫНУ
1939 ГОД



ЮРИЙ МАШКОВ/ТАСС

18 августа

Великий князь был груб от невнимательности, которая во всяком другом случае ему мешает и его портит. Невнимательность к народу. Невнимательность к предметам, к тому, что в них лучшего.



Василий Жуковский
ДНЕВНИК
1835 ГОД

20 августа

Из перечисленных Вами фамилий — Мариенгоф дрянь; если же его отобрать, как Вы советуете, то получится дрянь отборная.



Владимир Маяковский
ПИСЬМО НИКОЛАЮ АСЕЕВУ
1921 ГОД

21 августа

Я уверен, что приход пролетарского искусства будет безобразен. Мы растем из земли, из всех ее нечистот, и все, что есть на земле, есть и на нас. Но не бойтесь, мы очистимся — мы ненавидим свое убожество, мы упорно идем из грязи. В этом наш смысл.



ИМПИ

Андрей Платонов
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «ТРУДОВАЯ АРМИЯ»
1920 ГОД

24 августа

О С. А. Венгерове. Умирая, он просил Тынянова и Томашевского: «Поговорите при мне о формальном методе».



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Корней Чуковский
ДНЕВНИК
1925 ГОД

24 августа

Я полагаю, что текст пословицы щей горшок, да сам большой неисправен. В русском нет этого духа независимости. Не просто ли: щей горшок, да самый большой! Вот это так; это по-русски.



Петр Вяземский
ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ ПУШКИНУ
1831 ГОД

27 августа

Одеть бы теперь полосатую рубашку, галстук, пиджак и плащ и сесть в кресло (здесь только стул или кровать).



SOYUZ-PISATELEI.RU

Иосиф Бродский
ПИСЬМО ГАЛИНЕ НАРИНСКОЙ
1964 ГОД

27 августа

Знаете ли, что живых, т. е. таких, чтоб можно еще написать новое, осталось в России три стихотворца: Белый, Ахматова да — простите — я. Бальмонт, Брюсов, Сологуб, Вяч. Иванов — ни звука к себе не прибавят. Липскеровы, Г. Ивановы, Мандельштамы, Лозинские и т. д.— все это «маленькие собачки», которые, по пословице, «до старости щенки».


ПЕТР ИЛЬИНОВ/РУССКИЙ ПУТЬ, 2000

Владислав Ходасевич
письмо Владимиру Лидину
1921 год

29 августа

Усы у меня есть, и теперь уже и я с удовольствием выщипал бы их и без сонета: больно безобразны, козлиная шерсть на хвосте.



Георгий Иванов
письмо Алексею Скалдину
1911 год

30 августа

Лампа тоже произведение солнца.


BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE

Лев Толстой
записные книжки
1894 год

а в г у с т



РЕКЛАМА

Август

1 сентября

Тургенев, между прочим, сказал важную истину, которая отчасти известна, может быть, и Александре Осиповне,— что, живя за границею, тошнит по России, а не успеешь приехать в Россию, как уже тошнит от России.



Николай Гоголь
письмо Николаю Смирнову
1837 год

6 сентября

С горя и от скверного настроения начал пить водку и даже писать стихи. Думаю, что должность писателя не так уж сладкая должность. Особенно утруждают барыни — придут и начнут всячески вас щупать: «Вы — феминист?» «Вы верите в существование высшей силы?» «Зачем вы пьете коньяк?» Что им скажешь? Скучно!



Максим Горький
письмо Антону Чехову
1899 год

7 сентября

Вы всё обвиняете себя в обломовщине, любезнейший Аполлон Николаевич, и я было подался на это Ваше самоубиение, как вдруг последовал от Вас заказ панталон за границей! Да разве это по-обломовски!



Иван Гончаров
письмо Аполлону Майкову
1859 год

9 сентября

Бедный дядя Василий! знаешь ли его последние слова? приезжаю к нему, нахожу его в забытьи, очнувшись, он узнал меня, погоревал, потом, помолчав: как скучны статьи Катенина! и более ни слова.



Александр Пушкин
письмо Петру Плетневу
1830 год

9 сентября

Наехали путешественники, которые меня знают по журналам: сочинитель Фамусова и Скалозуба, следовательно, веселый человек.



Александр Грибоедов
письмо Степану Бегичеву
1825 год



ЕВГЕНИЙ БЕЛИКОВ/ТАСС

10 сентября

Вот прожита жизнь, а я не видел Ледовитого моря, Великого океана, Памира, Греции. Африки мне не надо. Но жадность к жизни не проходит, проходит жизнь.



Виктор Шкловский
письмо внуку
1965 год

11 сентября

Агапов сказал мне, что в Англии хорошо живется именно стареющим мужчинам. Там всё для стариков, сказал.



Юрий Олеша
дневник
1956 год

12 сентября

Я вошел во вкус войны и уверен, что для человека, который привык к сильным ощущениям этого банка, мало найдется удовольствий, которые бы не показались приторными.



Михаил Лермонтов
письмо
Алексею Лопухину
1840 год

14 сентября

Если бы знать, сколько еще проживешь, можно было бы придумать себе — хоть на год — какой-нибудь распорядок и посмотреть, что из него выйдет.



Иосиф Бродский
письмо
Галине Наринской
1962 год

15 сентября

Кстати: очень занятное присловье довелось слышать мне в Переславле. «Делов у меня, как у Максима Горького!» (Это значит, что очень много дел!)



Леонид Леонов
письмо Максиму Горькому
1927 год

17 сентября

Что будет, то будет — великое слово фаталистов и людей безмозглых, как я.



Иван Тургенев
письмо Виссариону Белинскому
1847 год



Владимир Вяткин/РИА Новости

19 сентября

Лучше удаются художественные произведения, изображающие отрицательные стороны человеческой натуры. Также лучше удаются произведения, начатые с безразличного или даже плохого слова.



РИА Новости

Даниил Хармс
дневник
1933 год

20 сентября

Вглядитесь в русский народ, он ищет своего блага, а в бывшем боге он блага не нашел и навсегда отошел от него. Ваше обожествление природы тоже не решает религиозного вопроса, так как люди признали ненужность его для жизни.



ИМЛИ

Андрей Платонов
письмо неизвестному
1920 год

21 сентября

Интересно что: немец, француз, англичанин, американец, японец, индус, еврей, даже самоед,— все это определенные существительные, как старое россиянин. Для нового времени нет существительного для русского человека. Есть слово «русский», существительное, образованное из прилагательного, да и звучит как прилагательное. Неопределен русский человек!



РИА Новости

Даниил Хармс
дневник
1933 год

22 сентября

Мясникову скажите, что я изменил эту строфу только потому, что не знаю точно, были ли в замках кровати в то время, когда сочинялась эта баллада.



Фотоархив журнала «Огонек»

Самуил Маршак
письмо Тамаре Габбе
1942 год

24 сентября

Передайте, пожалуйста, Попову, что здесь, клянусь — не вру, продаются огромные бутылки Vodka Popov.



Василий Аксенов
письмо Белле Ахмадулиной и Борису Мессереру
1980 год

30 сентября

В Англии я видел такое развлечение: негр из окна будочки высунул голову, все время вертит ею, а публика издали швыряет в него мячами — по одному пенсу за мяч. В последние восемь лет я состою в должности такого негра для советской прессы.


ФОТОХРОНИКА ТАСС

Евгений Замятин
письмо Алексею Рыкову
1929 год

с е н т я б р ь

30 сентября

Я нарочно, для собственного успокоения, прочел недавно чуть ли не все биографии сколько-нибудь известных и знаменитых писателей. Я, конечно, не хочу равняться ни с кем, но вот ихняя жизнь на меня очень успокоительно подействовала и привела в порядок. В сущности говоря, страшно плохо все жили. Например, Сервантесу отрубили руку.



Михаил Зощенко
письмо Максиму Горькому
1930 год



Октябрь

4 октября

Я люблю Чехова. Мало сказать люблю — я не верю, что люди, которые его не любят, настоящие люди.



Евгений Шварц
дневник
1946 год

6 октября

Макс, Макс, нет Бога, кроме Бога, и Париж есть лик его.



Константин Бальмонт
письмо
Максимилиану Волошину
1908 год

12 октября

Я курю. Этим исчерпывается моя общественная и частная деятельность.



Владимир Маяковский
письмо Эльзе Триоле
1916 год

15 октября

Как обстоит дело у Толстого с имущественным отношением к жизни? В ранних дневниках нет каких-либо свидетельств, которые говорили бы о пренебрежении его к материальной стороне существования. Скорее, он был скуп. Что это за приходо-расходы в дневнике великого человека?



Юрий Олеша
дневник
1956 год

15 октября

Александр Иванович Тургенев говаривал в споре с Ховриной: «Ах, вы моя милая игнорантка». Прошу заменить Ховрину собой, а Тургенева таковым же мной.



Александр Герцен
письмо Адольфу и Марии Рейхель
1852 год

18 октября

Когда кричали: «долой красную ленту» и «долой ораторов», я тоже кричал «долой», помимо воли и рассуждения, т. е. наиболее искренне.



Михаил Кузмин
дневник
1905 год

18 октября

Ничем особенным не прославившись как в области русской литературы, так равно и в других каких-либо областях, нахожу, что выставлять мой портрет для публичного обозрения — преждевременно. Кроме того, у меня его нет.



Михаил Булгаков
письмо в Московский отдел правления Всероссийского союза писателей
1925 год

20 октября

Александр Твардовский
дневник
1961 год

Плохо дело, если действительность нуждается в том, чтобы ее приподнимать.

20 октября

Я чувствую несколько сильнее, чем говорю, и поэтому не считаю свои слова чрезмерными.



Константин Бальмонт
письмо Максимилиану Волошину
1904 год

23 октября

Я сейчас прочитал в словаре Даля слово брык, и вот как он его определяет: беготня скота, когда в знойное оводное время, задравши хвост, мятется туда и сюда и ревет… Итак, скажем с буквальною точностью: брык нашего молодого поколения — нашей Jeune Russie.



Федор Тютчев
письмо
Ивану Аксакову
1861 год

25 октября

Ко мне время от времени подходили Евгения Петровна, Старушка с вопросом: отчего я мрачен, апатичен, неподвижен, а другие замечали просто, что я «толст».



ИТАР-ТАСС

Иван Гончаров
письмо
Елизавете Толстой
1855 год

26 октября

Мы пошли в Христианию — «город в городе», место сборищ всяческих бродяг, хиппи, наркоманов и просто криминальных типов. <...> Обыкновенный наш «рабочий поселок» вроде Троицка.



Юрий Трифонов
дневник
1977 год

29 октября

Ужасно люблю гимназическую пору. И вечно хочется быть опять гимназистом.



ПАВЕЛ СМЕРТИН

Василий Розанов
«Опавшие листья, короб второй»
1912 год

31 октября

Жизнь моя потрясающе прекрасна. Очаровательней Коктебеля ничего нет. Срочно становись членом Союза Сов. Пис. и в будущем году кати сюда.



Виктор Некрасов
письмо Ананию Рохлину
1947 год

Хроника одного дня

1 ноября

Каторга — за имение книги и за недонесение — это уже почти роскошь для такого бедного государства, как наша Русь.



Михаил Салтыков-Щедрин
письмо Павлу Анненкову
1876 год

1 ноября

Пишу вот тебе, а перед глазами газета с портретом изрешеченной пулями Индиры Ганди, далекой от нас и непонятной, а все же человека, и не просто человека — женщины, матери, какого-никакого мыслителя.



Виктор Астафьев
письмо Валентину Курбатову
1984 год



НАТАЛЬЯ ЛОГИНОВА

2 ноября

Я так забежал в угол и морально и физически, что приемник стал для меня единственной радостью и другом здесь, в этом Сочи.



Николай Островский
письмо Петру Новикову
1928 год

12 ноября

Точно мы какие-то проклятые вышли. Смотришь на других: ни таланту, ни способностей — а выходит человек в люди, составляет капитал. А мы бьемся, бьемся…



Федор Достоевский
письмо Михаилу Достоевскому
1859 год

12 ноября

С грустью, с испугом, но я уже начинаю учиться говорить себе: застегни, Есенин, свою душу, это так же неприятно, как расстегнутые брюки.



ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Сергей Есенин
письмо Анатолию Мариенгофу
1922 год

6 ноября

Вчера я был у Бальмонта. Он пришел в себя.
— Я ничего не помню, что было. Помню только почему-то тебя в ярком ореоле.
— Это когда ты увидел меня в кухне против окна.



Максимилиан Волошин
дневник
1911 год

18 ноября

У руководителей Союза писателей — очень неподвижные лица. Застывшие. Самое неподвижное — у Тихонова. Он может слушать вас часами и не выражать на лице ничего. Очень неподвижное у Соболева. У Фадеева, у Симонова. Должно быть, это — от привычки председательствовать.



Н. КОЧНЕВ/ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Корней Чуковский
дневник
1946 год

19 ноября

Ростов — тоже не роза! Местный хроникер сказал мне, гуляя по улице: «Говорят — гений и зло несовместимы, а у нас в Ростове они слились вместе». В переводе это значит, что у них несколько месяцев назад прорвались и соединились в одно канализационные и водопроводные трубы!


А. ТЕМЕРИН

Владимир Маяковский
письмо Лиле Брик
1926 год

21 ноября

Алексей Толстой
письмо Виктору Шкловскому
1944 год

Роман хочу довести только до Полтавы, может быть, до Прутского похода, еще не знаю. Не хочется, чтобы люди в нем состарились, что мне с ними, со старыми, делать?


ЕВГЕНИЙ ЕЛИКОВ/ТАСС

23 ноября

Во сне видел, будто у меня Эстер. И вот мы раздеваемся, ложимся в постель, а тут приходит Введенский и тоже раздевается и ложится с нами и лежит между нами. А я злюсь на его бестактность и от злости просыпаюсь.


РИА НОВОСТИ

Даниил Хармс
дневник
1932 год

25 ноября

Вчера был в городском клубе на спектакле. Шли «Без вины виноватые». Играли заключенные енисейской тюрьмы. На афише значилось: «Новый состав исполнителей». Возможно, что среди зрителей были люди, которые сменят данный состав исполнителей.



Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1933 год

26 ноября

Ни в одном трактирном тюфяке, ни в одной женской кровати нет столько блох и клопов, как опечаток в «Современнике».



Иван Тургенев
письмо Виссариону Белинскому
1847 год

Дата

3 декабря
Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1933 год

Не писал тебе несколько дней, потому что подготовлял убийство. Вчера я зарезал свою пьесу. О покойниках говорят хорошо или вообще не говорят. Не будем же о ней говорить — для нее это будет самое хорошее, и для меня тоже.

4 декабря

Память у Горького выше всех других его умственных способностей. Способность логически рассуждать у него мизерна, способность к научным обобщениям меньше, чем у всякого 14-летнего мальчика.


ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

Корней Чуковский
дневник
1919 год

6 декабря

Кстати, я познакомился с Горьким,— он у нас обедал вместе с Пятницким. Знаете, в нем есть что-то аскетическое, суровое, проповедническое. Все рассказывает о молоканах, о духоборах, о сормовских и ростовских беспорядках, о раскольниках и т. д. И при этом глаза у него смотрят точно не от мира сего.



Александр Куприн
письмо Антону Чехову
1902 год

9 декабря

Видел я всю литературу, всю! Видел однажды, как 64 литератора ели суп. О, никогда не смотрите, как литераторы едят суп! Ибо сие столь же противно, как противно было бы смотреть на старую раскрашенную бабу, коя стала б раздеваться пред Вами догола.


РИА НОВОСТИ

Максим Горький
письмо Леониду Средину
1899 год

9 декабря

Вчера ходили с Ленкой в театр Маяковского, смотрели «Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылина. Очень сильно. Только вот в чем дело: сейчас никак не разберешь из-за внутренней путаницы душевной, что тебя больше прельщает — искусство или крамола?


ТАСС

Аркадий Стругацкий
письмо Борису Стругацкому
1966 год


СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

10 декабря

Я не думаю, что я знаю о жизни больше, чем любой человек моего возраста, но мне кажется, что в качестве собеседника книга более надежна, чем приятель или возлюбленная.



Иосиф Бродский
нобелевская лекция
1987 год

14 декабря

За границей показывали фильм, в котором проститутка, получившая в наследство миллион, смогла осуществить мечту своей жизни. Она купила самую дорогую кровать и, вытянувшись под одеялом, сказала: «Наконец одна» — и уснула. В Томске я понял эту проститутку.



Николай Эрдман
письмо Ангелине Степановой
1934 год

17 декабря

В гимназию не пошел, а все перевожу из Верлена.

Валерий Брюсов
дневник
1892 год

18 декабря

Сегодня помер мой котенок. Очень мне понятна скорбь Гофмана о его Муре; я своего Васьки никогда не забуду.



Вильгельм Кюхельбекер
дневник
1834 год

22 декабря

Мне отрадно, что Ваша спутница «интеллектуальна». Я могу то же самое сказать о своей. В наши дни,— как это ни странно,— это редкостно. Нам надо ценить милость, нам ниспосланную. Беречь надо подруг.



Игорь Северянин
письмо Георгию Шенгели
1927 год

26 декабря

Вообще, Европа хочет слопать меня живьем вместе с печенью и кишками, и дружными усилиями все добиваются, чтоб я ничего не писал, кроме автографов (у каждого в сумке — 4–5 книг).



Александр Солженицын
письмо Лидии Чуковской
1974 год

20 декабря

Если они хотят, чтоб я был писатель, так я буду писатель. Но уж тогда вряд ли они придут ко мне за дружбой, чтоб подзанять немного мыслей и чувств. Я буду болтать тросточкой и говорить, закатывая глаза: «Какая прекрасная погода!» Я обязательно научусь этому перед зеркалом. Мне интересно, как это выглядит.



Сергей Есенин
письмо Галине Бениславской
1924 год

28 декабря

Литературы нет, не взыщите. Впрочем, все (ах, и я!) пишут плохие стихи на военные темы. На военные темы, оказывается, русские поэты всегда писали неважно. Я это узнал, составив по заказу «Пользы» антологию: «Война в русской лирике». Скучная вышла книжка.



ПЕТР ШУМОВ / РУССКИЙ ПУТЬ, 2000

Владислав Ходасевич
письмо Георгию Чулкову
1914 год

31 декабря

Слышно, что раскаяние некоторых искренно и полно. Бедные матери, жены, дети, младенцы! Бог спас нас XIV декабря от великой беды. Это стоило нашествия французов: в обоих случаях вижу блеск луча как бы неземного. Опять могу писать свою Историю: жив, жив, курилка!



Николай Карамзин
письмо Петру Вяземскому
1825 год

Глаза смотрящего

Что мы видим, когда смотрим на старые снимки

— *Мария Степанова*



GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES

Готовящаяся книга поэта, эссеиста и постоянного автора Weekend Марии Степановой посвящена семейной истории, механизмам частной и коллективной памяти и тому, что доносит до нас (и чего нас лишает) сохраняющая эту память фотография. С разрешения автора мы публикуем главу из этой книги

Есть глубокая несправедливость в том, что люди, как и их портреты, никуда не могут деваться от первого, базового неравенства: деления на интересное и неинтересное, притягательное и не очень. С тиранией выбора, который всегда стоит на стороне красивого и занимательного (в ущерб всему, что не умеет претендовать на наше внимание и остается на неосвещенной стороне этого мира), подспудно солидарны все, и в первую очередь наши тела с их прагматической повесткой. В книгах, где говорится о том, как работает человеческий мозг и как воспринимает искусство, есть некоторое количество печальных очевидностей. Наши суждения о прекрасном/привлекательном определяются ненавязчивым присутствием биологической догмы, *логикой выживания*, заставляющей выбирать из предложенного набора то, что обещает здоровье, плодовитость, способность сопротивляться болезни. Ни воспитание, ни возраст не добавляют ничего нового: трехмесячные младенцы тоже солидарно голосуют за истинные ценности красоты, здоровья и симметрии.

Кажется, что подспудно этот выбор подразумевает и что-то другое, большее — то, на что боишься опереться и о чем не можешь не задумываться. Выясняя, что объясняет и определяет привлекательность человеческого лица, по ходу одного из многочисленных опытов психолог начинает искажать пропорции, предлагая своим респондентам выбирать между естественным и преувеличенным, нормативным и гротескным. «Когда он видоизменял черты обычного приятного лица — делал скулы повыше, подбородок меньше, глаза больше, уменьшал расстояние между носом и ртом,— участники эксперимента считали, что лицо становится *еще* привлекательней». Это важная точка. Над общим законом, утверждающим приятность как залог фертильности и норму как страховку от неприятностей, стоит еще один, отменяющий все вышесказанное. Он требует от нас *неестественного отбора,* оставляющего только сверхчеловеческое, оно же не вполне человечное. Он хочет, чтобы человек превысил собственные физические возможности, пройдя анфиладу искажений, сообщающих ему черты божественности или автопародии.

Как тут быть тем, кто составляет безусловное большинство,— популяции просто-людей, два глаза, нос и рот, ничего особенного? Красота хочет от нас трансгрессии, искажения, преувеличения, крыльев или котурнов. Природа ищет возможности продолжать, примириться с girl next door и ее многообещающей симпатичностью, с ее готовностью к череде детей, внуков и правнуков. Между тем и этим размещается зона частного выбора, место для меня, смотрящего, моей верности идеалу и способности к компромиссу. Так устроено дело в мире живых; но когда речь идет об ушедших, все еще жестче и бесповоротней.

Тут и речи нет о компромиссах, и конкуренция куда как высока: столько мертвых душ претендует на то, чтобы побыть на глазах, задержаться в оперативной памяти. Тысячи бесцветных фотографий, рассеянных по миру,— что-то вроде невольничьего рынка, где пресыщенный вкус выбирает себе игрушку. Здесь недостаточно обычной привлекательности, от модели требуется другое. Мужчины с мощными челюстями, красивые женщины в шляпках, дети в пеленках и кружевах уходят во тьму невнимания так же покорно, как и в небытие. Но некоторые остаются. Кто и почему?

Не так давно по интернету ходила история о фотоархиве семейства Раст. Русская собирательница купила на Шри-Ланке коробку фотографий, которые чем-то ее поразили, да так, что через год она вернулась, чтобы выкупить весь архив, занялась поисками, нашла следы этой исчезнувшей — к концу века никого не осталось в живых — семьи и сделала все, чтобы подарить им то странное бессмертие, которое иногда достается предметам, потерявшим хозяев. Кажется, у нее получилось.



DIOMEDIA / IMAGEBROKER.RF



THE BOSTON GLOBE VIA GETTY IMAGES

Но что именно было в этих фотографиях? Что так бесповоротно выделило их из общего, ничего-особенного множества? Видимо, то же, что отличает музейную вещь от ее заурядных товарок: непростое качество, которое дает ей право на преимущественное внимание. В архиве Джулиана Раста, который был профессиональным фотографом, нет снимков, что ограничивались бы голой функцией, утилитарным сохранением сущего. Они намагничены собственным качеством, дающим изображению волшебный блеск экспоната. Семья в снегу под еловыми лапами, ребенок в санках и ручной олененок, купальщицы, наездницы, овчарки выглядят как film stills, и зритель ждет продолжения истории, новых кадров и знания о том, что с героями сталось.

В этом есть, как подумаешь, заведомая асимметрия — не меньшая, чем в существовании наследной аристократии или, скажем, изящных искусств, которые проходят без билета в двери, закрытые для остальных. Мы любим редкостное и особенное, выпадающее из рядов (или создающее свой собственный ряд, привилегированный партер, где ждут своего часа хорошие фотографии, занимательные истории, те, кто умеет и знает как, и то, что у них получается). Но вот какая странность: иногда *интересными,* то есть извлеченными из рядов, оказываются и фотографии, сделанные просто так, мимо качества, без намека на профессионализм. Какое свойство, какая особенность делает их не-отразимыми, лишает нас той воли к сопротивлению, что только и помогает не замечать молчаливое присутствие прошлого, которое не поддается использованию как лампа или графин и глазами глядит из мусорных ящиков и с антикварных прилавков?

Возможно, дело как раз во внезапной готовности быть ничем, которой вовсе не знал в себе человек, позировавший камере сто лет назад. Ею в полной мере обладают пустующие места: безлюдные сады, покинутые дома, комнаты без хозяев, эдакие нули полезного пространства, в которые хочется смотреть неотрывно, как в колодец. Можно считать, что они, как запасные двери несбывшегося, которые хочется видеть открытыми, предлагают смотрящему войти и остаться. Но входить незачем: смысл отношений между мною и изображением сводится к чистому подглядыванию, словно удалось застать реальность без галстука, в ее утреннем беспорядке, пока она сама себя не замечает и не контролирует. Работает линза удвоенного, отраженного друг в друге одиночества с его солитарными радостями: я вижу то, что не умеет увидеть ни себя, ни меня.

В каком-то смысле это может относиться и к фотографиям, населенным людьми. Такое ощущение, что моя чувствительность не вполне готова к прямому eye contact с прошлым и предпочитает замочную скважину вуайера: смотрящему спокойней, когда его не замечают и он может следить с безопасного расстояния за тем, что происходит с другими. Честные фронтальные снимки на память имеют свойство в эту самую память не врезаться: в них слишком мало оставлено для соучастия и еще меньше — для воображения. Те, кто фотографируется, и те, кому фотография адресована, и так знают, с кем имеют дело; изображение ограничено собственной поверхностью/поверхностностью, оно заведомо функционально, и его смысл исчезает вместе с функцией — вместе с теми, кто мог бы *вспомнить.*

Не так с отходами производства — картинками, не оправдавшими в свое время надежд фотографа, и поэтому не вполне состоявшимися. Собака, размытая собственным бегом и кажущаяся бесконечной, чьи-то ноги в туфлях на мокром тротуаре, случайный прохожий, попавший в объектив, во времена бумажных отпечатков отсеивались и уничтожались первыми. Именно они навощены сейчас специальной прелестью того, что нам (и никому) не предназначено. Это ничье, а значит, мое: мгновения, выжившие по ошибке, освобожденные от всякой привязи, украденные жизнью у себя самой. Эти изображения людей предельно безличны, именно этим и хороши; они снимают со зрителя груз преемственности, исторической памяти, совести и долга перед умершими — и предлагают взамен образцы, последовательный каталог бывшего и будущего, чем случайнее, тем верней. Здесь действуют не Иван Иванович с Марьей Петровной, а условные единицы, он-и-



THE DENVER POST VIA GETTY IMAGES


DIOMEDIA / NATIONAL MARITIME MUSEUM LONDON UK

она, она-и-она, свет-и-никого. Свобода от смысла дает шанс добавить сюда свой собственный; свобода истолкования делает картинку зеркалом, и оно купает в своем квадратном пруду любую предложенную версию. Photo trouvée, эти найденные объекты, хороши именно готовностью стать объектом, устранив для этого устаревшую чужую субъектность, похоронить своих мертвецов — и того, кто снимал, и того, кто снимался.

Похожее чувство вызывают фотографии, не нуждающиеся в собеседнике — не желающие меня замечать. Это своего рода репетиция небытия, жизни без нас, времени, когда в комнату уже нельзя будет войти. Семья занята чаепитием, дети играют в шахматы, генерал склонился над картой, продавщица раскладывает пирожные; так реализуется старинное, неистребимое желание заглянуть во все окна многоквартирного дома, допросить волшебный горшочек о том, что у кого на обед. Смысл этой мечты ведь в том, чтобы оказаться на время не-собой, а кем-то совершенно другим, совсем на себя непохожим. Большинство старых фотографий здесь бессильны; все, что они могут — смотреть мне в глаза и настаивать на своем: на себе, *я это я, явь это явь*. Их непроницаемая самость не оставляет никаких лазеек для моей. Для того чтобы вернуть изображению жизнь, смотрящий должен оказаться третьим лишним, а не долгожданным суженым. Незнакомая женщина, выходящая из моря, улыбаясь в объектив, оказывается на дне коробки с ненужными вещами; у ее сестры, сидящей на песке и глядящей не на меня (с надеждой на узнавание), а на воду (и только вода знает, с чем приходила) есть шанс побыть среди живых.

И это тоже несправедливо — как вообще несправедлива диктатура *смотрящего* с его невесть откуда взявшимися запросами. Если вспомнить, у слова есть второе, не самое очевидное значение. На языке тюрьмы и зоны, которым пользуется существенная часть тех, кто вообще говорит по-русски, смотрящий — тот, кто определяет правила и следит за их выполнением.

Примерно так же можно было бы описать отношения между читателем и текстом, зрителем и пленкой. Они промежуточная инстанция власти, что-то вроде билетеров в музейных залах оперативной памяти. От них зависят и правила, и то, как они исполняются. И при этом смотрящий — чего уж там — судья неправедный. Его закон и его выбор не божеские, а человеческие, пуще того, воровские. Его вкусовое суждение — право сильного среди бессильных, живого среди неживых (и заведомо лишенных всяческих прав).

Если у меня есть внутренний образец того, как можно и нужно обращаться с чужими вещами, это В. Г. Зебальд, который всю жизнь писал книги, где изображения оказываются необходимой составляющей текста — его опорной конструкцией. По большей части это именно фотографии или их заменители: черно-белые фотокопии входных билетов, картин или документов.

Эти снимки легко можно назвать никакими, анонимными в своей молчаливой невыразительности. Это скорей знаки присутствия, чем что-то мало-мальски похожее на сообщение, письмо на предъявителя. Они оставляют ощущение легкой расфокусированности, недопроявленности, у них нет очевидного повода для того, чтобы быть здесь, на книжной странице, и твердый клювик пунктума никогда не пробивает поверхность изображения. Старинные люди в дверях и пейзажах, прямостоящая древесная пехота, какие-то здания и ворота совсем не пытаются быть интересными, привлечь к себе капризное внимание смотрящего. Они немы в своем отчужденном достоинстве, и именно немота *совершившегося* заставляет признать их существующими.

Текст, занятый спасением утопающих, относится к ним с бережным уважением равного. От них не требуется: означать, олицетворять, соблазнять, быть занятными, быть показательными («типичный крестьянский костюм середины века»), быть послами собственной истории или иллюстрациями к чужой правде. С них совлечена, как покров, задача нравиться, и то, что остается в результате, — безмолвное присутствие забытых. Они фонарями стоят на границе между было и убыло, освещая оставшееся расстояние, ничего не сообщая и ничем не делясь. В мире, где совокупный объем бывшего, как море, омывает узкую полоску сегодняшнего дня, Зебальд — сво-


GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES


ZUMA PRESS



GETTY IMAGES

его рода царь-освободитель прошлого. Он избавляет его от диктатуры интересного, от страсти к иерархии, от чужого, всегда случайного, выбора, от необходимости быть игрушкой.

Чего нет в книгах Зебальда, целиком и полностью обращенных к памяти и механизмам припоминания, — это фотографий *своих*. В текстах, где последовательно и подробно документируется все, включая траекторию авторских перемещений по венским улицам (по Фердинандштрассе, потом через Шведенбрюкке), упоминаются мать, дед, жена, некоторое количество родственников, но нет ни одной страницы, где они делались бы видимыми. В спасательной лодке, управляемой автором, этих людей нет — они существуют в режиме сноски, где-то на том берегу. Максимум допустимого присутствия — это, например, страница календаря, где дед записал рецепт домашнего шнапса; мне иногда кажется, что там, среди фотографий, запрятаны как иголка в сене несколько секретных, *ключевых* — и что все написанное Зебальдом ему нужно, чтобы предоставить им сколько-то жизненного пространства. Если и так, он никогда не проговаривается; его рассказ восстанавливает равенство, убирая любые горизонтальные связи, и родные стоят перед объективом объективности на общих словах, безмолвно, как и все остальные.

Зато там есть зоны небытия: что-то вроде мелового круга, очерченного автором вокруг себя, защищающего от чужого взгляда то, что слишком близко к коже. Это было бы очень понятно: любой рассказ подразумевает купюры, умолчания, вещи, недоступные для экспонирования (и, возможно, именно эти пробелы — что-то вроде форточек, за счет которых сюжет можно проветрить и продышаться). Нежелание обнажать наготу собственной истории, выкладывать на бумагу все до копейки — вещь слишком понятная; и наше знание, проверенное всеми авторитетами, говорит: если слишком долго вглядываться в бабушкин портрет, от бабушки ничего не останется.

Так, да не так; любая вещь растворяется, как слово от многократного повторения, если на нее слишком заглядываться. Детективная история об исчезнувшей бабушке на самом деле — тоже рассказ о смотрящем и его неутолимой требовательности. То, чего мы ждем от фотографий любимых, нелюбящих и ушедших, настолько преувеличенно, что серебру и свету не справиться с этой задачей. Там, где курортный кодак честно делает свою работу — предъявляет взгляду вчерашний июль — взгляд тоже соблюдает непи-саную конвенцию и не копает слишком глубоко. Ему достаточно беглого напоминания — платок сдуло ветром, платье пузырится, брови подняты,— чтобы память, как умная собака, принесла и положила брошенный тапок. Но когда речь идет о невосполнимом, о неведомом (юная прабабушка в ее гимназическом платье) или о потерянном (мама тогда и всегда — мама, которой тут больше нет), взгляд врывается в поверхность фотографии, как заступ, скребет железной ложкой по стенкам, пытаясь выдавить еще хоть каплю живого. От этих фотографий мы хотим всей полноты присутствия здесь и сейчас — и то, что они предлагают взамен, кажется черной дырой, пустотой последнего неответа.

Фотографии тех, кого мы знаем или знали, обращаются к нам прямо и по имени. Их ценность может быть любой; это валюта, которая обеспечена нашей способностью к узнаванию и негласным пактом между людьми и изображениями, который сводится к тому, что все, что еще можно вспомнить и опознать, сохраняет вес. К этой несложной договоренности можно относиться небрежно (и мы делаем это каждый день, списывая в архив сегодняшние известия с их визуальным шлаком), пока большая честь знаемого не становится прошлым и не начинает нуждаться в нас, как в руке, за которую можно ухватиться. Сюда же относятся — и сохраняют настойчивую интенсивность — изображения тех, кого так или иначе знают все, *знакомых мертвецов,* как называет их Пушкин. Сейчас их больше, чем когда-нибудь, и фотографии кинозвезд, авторов и политиков оклеивают изнутри наши черепные коробки, как сундучки стародавних нянь.


DIOMEDIA / UNITED ARCHIVES

«Я не мог позволить себе быть на съемках фанатом»

Джей Джей Абрамс *о продолжении «Звездных войн»*







REUTERS

События новых долгожданных «Звездных войн» разворачиваются через 30 лет после «Возвращения джедая». В день американской премьеры «Пробуждения силы» Галина Галкина поговорила с режиссером, соавтором сценария и копродюсером фильма Джей Джей Абрамсом о героях, злодеях и актерах нового поколения.

Вы сами фанат «Звездных войн»?

Да, мне было 11 лет, когда я впервые посмотрел «Новую надежду», и с тех пор считаю себя фанатом.

А это правда, что вы решили взяться за «Пробуждение силы» только после того, как Кэтлин Кеннеди подала вам идею об идеальном женском персонаже?

Мы с Кэтлин Кеннеди обсуждали возможные варианты сюжета, и нам пришла идея сделать героиней молодую женщину, которая понятия не имеет, кто такой Люк Скайуокер. Мне это очень понравилось, потому что именно Люк Скайуокер был центральным персонажем оригинальной трилогии. Однако многие потенциальные зрители явно не знают, кто он такой, и, таким образом, они смогут идентифицировать себя с юной героиней. В «Звездных войнах» всегда уделялось много внимания молодым, так что идея о новом поколении, которое выросло во вселенной «Звездных войн», но даже не подозревало об этом, очень меня взволновала.

Вы не разочаровались в Дейзи Ридли и в других молодых актерах, которые сыграли в вашем фильме?

Боже мой, они прекрасны! То, что сделали Дейзи и Джон Бойега в этом фильме, просто невероятно! Я получил огромное удовольствие от их игры и не останавливал их во время съемок. Работать вместе с ними было так же здорово, как и с актерами оригинальной саги.

Харрисон Форд, один из корифеев «Звездных войн», выглядит в новом фильме не менее прекрасно и мужественно, чем в предыдущих, несмотря на все перипетии. В чем его секрет?

Мне кажется, что у него девять жизней, раз он, как кошка, вернее, кот, выживает в ситуациях, которые для других могли бы запросто оказаться фатальными. Ну или как минимум семь жизней, как у кошачьего короля Тибальта из «Романа о лисе Ренаре».

Можете ли вы подтвердить, что «Пробуждение силы» более женский фильм, чем все предыдущие фильмы саги?

Мне кажется, что среди поклонников «Звездных войн» всегда было немало представительниц женского пола. А отныне их может стать гораздо больше — после того как женщина по имени Рей оказалась в центре нашей истории. У нас есть еще один новый важный персонаж по имени Маз Каната в фантастическом исполнении Люпины Нионго. И Кэрри Фишер вернулась как Лея. В фильме также сыграла Гвендолин Кристи, которую вы знаете по «Игре престолов». Ей досталась роль Капитана Фазмы, в качестве «плохого парня». У нас есть еще много других женских персонажей — пилотов и штурмовиков.

Кэтлин Кеннеди сказала, что, несмотря на огромное напряжение во время съемок, вы ни разу ни на кого не сорвались.

Ключ к хорошему фильму — это благожелательная атмосфера на съемочной пло-


LUCASFILM 2015

щадке. И я думаю, что все актеры нашего фильма — и опытные, и молодые — разделяли со мной это мнение. Но это не значит, что я не критиковал актеров. Я не могу позволить себе быть на съемках фанатом — мне нужно быть режиссером. Другое дело, что, когда мне хотелось кричать от негодования, я смеялся.

Чем работа над фильмом «Пробуждение силы» отличалась от работы над вашими другими фильмами?

Делать фильм — это всегда один и тот же процесс, и «Звездные войны» не исключение. Вас увлекают некоторые идеи, вы испытываете возбуждение и другие яркие чувства, которые окрыляют вас и отделяют от реальности. Вы начинаете верить в новый проект и собирать команду. Со временем то, что казалось самым важным, уходит на второй или даже на третий план, а на первое место выходит то, что казалось мелочью…

Что вы чувствовали, когда Джон Уильямс, автор музыки ко всем эпизодам «Звездных войн», играл вам свою музыку к «Пробуждению силы»?

Я слушал, как он играет на фортепьяно музыку, которую я знаю с детства, и пытался вообразить, как ее новые вариации будут звучать в исполнении оркестра в моем фильме. Это было умопомрачительно!

Теперь вы войдете в историю кино как режиссер, который вернул к жизни «Звездные войны». Что вы чувствуете связи с этим?

Я знаю, что мою кандидатуру предложил Стивен Спилберг. И Кэтрин Кеннеди ее поддержала. Я, конечно, был сильно польщен. Я не знаю, сколько людей было против меня, но лично я тоже тогда оказался против: я только закончил снимать «Стартрек-3», и мы с женой планировали уехать на некоторое время отдохнуть с детьми. Плюс продолжать «Звездные войны» после Джорджа Лукаса — это ведь почти нечеловеческая ответственность. Но потом я подумал: «Боже, это какое-то безумие — мне предлагают снимать „Звездные войны“!» В общем, надеюсь, я никогда не пожалею о том, что согласился. Мне очень помогло то, что я мог в любое время позвонить в Lucasfilm, президентом которого теперь является Кэтлин Кеннеди, и задать любой вопрос. В основном я мучил Пабло Идальго, который давно работает в Lucasfilm и является хранителем всех тайн, касающихся «Звездных войн». Я звонил ему по три раза в день и раз в неделю посылал письмо с просьбой ответить на мои вопросы.

В каком формате лучше всего смотреть «Пробуждение силы»?

Раньше я не был сторонником 3D, но этот фильм изменил мое мнение о трехмерном изображении. Многие кадры фильма и его звук воспринимаются лучше в 3D. Так что, если у вас есть возможность смотреть в 3D,— так лучше всего.

РЕКЛАМА
КОРОЛЕВСКИЕ БАНКЕТЫ ВЫСОЧАЙШЕГО УРОВНЯ
В АРТ-ЦЕНТРЕ “СУРИКОВ HALL”
БАНКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС
Суриковъ
HALL
Высокая кухня от шеф-повара ресторана!
Высокотехнологичное сценическое,
звуковое и световое оборудование!
ЗВОНИ ПРЯМО СЕЙЧАС И БРОНИРУЙ ЛУЧШИЕ ДАТЫ!
+7 (495) 923 78 23 +7 (495) 500 60 30
Г. Москва, ул. Вятская, 41А | м.Дмитровская | www.thehall.ru

Ужин на танкере

Гастрономические итоги года

Дарья Цивина

Уходящий год запомнится нам показательными казнями запрещенных сыров и нектаринов, демонстративным отказом от турецких помидоров, ощутимым повышением цен на продукты в магазинах — и необычайным расцветом ресторанов. Никакого коллапса не случилось. Ресторанный рынок мутировал и приспособился, он выбирает правильные тренды, пропагандирует традиционные кулинарные ценности — и, главное, держит докризисные цены, жертвуя собственной прибылью, но оставаясь на плаву. «Титаник» не утонул. Он превратился в военный танкер, который решительно плывет навстречу врагам, сбрасывает за борт вредоносные османские мандарины, вешает на мачте худосочного венгерского гуся-шпиона и бравурно поедает взятые с собой сахалинские рыбные консервы, брянскую солонину и черноморские рапаны. В каютах, впрочем, по-прежнему едят устриц «Фин де клер», не поддельную моцареллу и настоящий рокфор, пьемонтские трюфели и гасконское фуа-гра, а в каютах повышенной комфортности — даже и американский рибай. Куда и зачем этот танкер плывет, можно только догадываться.

Разумеется, если копнуть глубже, то за всем этим политическим бряцанием отечественной печенью трески и агрессивным продвижением тагильской моцареллы кроется глубокий экономический подтекст. Уже отчетливо обозначились интересанты, готовые подмять под себя весь рынок,— так в зачищенные от австралийской и американской говядины магазины и рестораны зашел уверенной походкой «Мираторг». Каким-то чудом на рынок попал и второй игрок (не исключаю известного сценария рокировки) — воронежский «Праймбиф», и именно на воронежской говядине теперь и работает абсолютное большинство профессиональных рестораторов, в то время как мираторговской говядиной полны все московские супермаркеты. А тем временем где-нибудь в Краснодаре или Подмосковье в эти мгновения кто-то аврально разбивает бескрайние парники, чтобы уже этой зимой завалить страну своими антитурецкими помидорами. А кто-то мешает в чанах пальмовое масло, чтобы побольше наварить в новом году на маасдаме и эдамере. Хуже пока обстоят дела с рыбой, логистика совершенно не развита, поставки до сих не налажены — и вообще, когда разговор заходит об отечественной камбале и треске, московские рестораторы закрывают лица руками и замолкают. Из-за этих проволочек в переделе рынка сибас с дорадой до сих пор пока не попали в санкционные сети, но это, надо полагать, вопрос времени.

Если же мыслить не столь масштабно, то каждый ресторатор и шеф путем невероятных усилий все же находит для себя отечественных поставщиков, хоть как-то отвечающих требованиям качества, и путем еще больших усилий обеспечивает их перемещение от места производства до своей кухни по бескрайним просторам нашей родины (привет «серым» дальнобойщикам). Ну а дальше в силу своих интересов и убеждений придумывает концепт. В этом году в условиях демонстративного обращения нашей родины лицом на Восток самой востребованной оказалась китайская тема. Оно и понятно: кухня недорогая, разнообразная, и по большому счету не требующая сверхкачества исходных продуктов. Появилось множество удачных проектов, среди которых самый важный — новый ресторан шеф-повара и ресторатора Дмитрия Зотова «Мадам Вонг» с интереснейшей авторской кухней на тему гонконгской, вполне убедительный проект Кирилла Гусева совместно с шефами Кириллом Пироговым и Денисом Крыловым «Ходя Ходя», трогательный и яркий семейный проект Игоря Витошинского «Гутаи» с любимыми паназиатскими блюдами его дочери, моноконцептуальный проект Александра Раппорта «Лапша и Утки» (и его же вторая «Китайская грамота» в Жуковке, так сказать, «адресату с доставкой на дом»), будущая сеть Александра Орлова «Китай Чи», второй ресторан «Китайские новости» Станислава Лисиченко — в отличие от первого ресторана в Коньково, совсем маленький и в самом центре, а также два примкнувших к ним сетевых тяжеловеса — «Менза. Быстрая Азия» от «Веста-центра» и «Шикари» от «РосИнтера».

Запад на обновленной ресторанной карте Москвы оказался представлен Латинской Америкой. Началось все с перестройки знаменитого бара O2 Lounge в «Ритц-Карлтоне», переориентировавшегося с интернационального глобалистского меню на тиррадитос

> «Титаник» не утонул. Он превратился в военный танкер, который РЕШИТЕЛЬНО плывет НАВСТРЕЧУ ВРАГАМ

Реклама


и каузас. Потом появились «Латинский квартал» Александра Раппопорта и Chicha Бориса Зарькова и Владимира Мухина — с гастрономической точки зрения последний проект оказался самым убедительным и вдохновенным, так что «перуанский период» Мухина смело можно назвать самым приятным сюрпризом уходящего года, как и «китайский период» Зотова. Ну и, конечно, русская тема по-прежнему остается самой востребованной и актуальной, и в этом году ширящийся клан «славянофилов» и «почвенников» пополнился роскошным «Воронежем» Александра Раппопорта с той самой говядиной «Праймбиф», а также целым набором заповедных отечественных продуктов — от вяленой икры воблы до сахалинских креветок батан и «Подмосковного» зеленого салата, и интереснейшим проектом Мухина — Зарькова — Гусева «Кутузовский 5» на месте «Золотого», чье обширное меню может лечь основу целой диссертации, исследующей традиции русской кухни от Петра Первого до Николая Второго. Евгений Кацнельсон открыл стильную пивную «Чагин» с южнорусскими посикунчиками и бёриками. Николай Бакунов в Duran Bar вдохновенно жарит хлеб между чугунными утюгами — для сэндвичей с селедкой, семгой и икрой, и тушит крымские мидии в «блю-чиз».

Наконец-то решился пуститься в самостоятельное плавание шеф-повар Дмитрий Шуршаков, открывший с друзьями свой первый ресторан «Мюсли» с авторской кухней. Это большое событие — и, судя по явившимся вслед «Уткам и вафлям», далеко не последнее. Еще одно важное открытие года — ресторан MOS Андрея Коробяка и Александра Затуринского, где последовательно и в высшей степени достойно отстаиваются интересы нордической кухни эстонского происхождения.

Ну и, конечно, нельзя не отметить мужества и отваги крошечных шлюпок, на которых отправились в опасный путь против течения каждый по отдельности три известных французских шефа, решивших в этом году начать свой бизнес,— Давид Дессо с «Нормандией — Неманом», Буэнси Куншеф с Chez Maman и Эрик Ле Прово с Bistrot Le Provot, продвигающие каждый в своем собственном заведении простую домашнюю французскую кухню по очень доступным ценам. И совсем уж отчаянное бесстрашие проявили брат и сестра Сергей и Наталья Подколзины, бросившиеся в открытый океан московского ресторанного бизнеса даже не в шлюпке, а в дырявом медном тазу, продав собственную квартиру, взяв кредит и открыв крошечное кафе IMHO с оссобуко, собственной выпечкой и вязанными крючком скатертями. От всего сердца — попутного им ветра!

РЕКЛАМА
TORRO GRILL
ПЕРВЫЙ ДОСТУПНЫЙ СТЕЙК-ХАУС
БУРГЕРНЫЙ БЕСПРЕДЕЛ
по понедельникам с 17.00
149
249
349
• Чизбургер классический
• Азиатский
• Тайский
• Бургер с вешенками
• Фирменный Чизбургер ДВОЙНОЙ
• Дон Антонио
+ сюрприз из Аффлигема за 100 р.
Не действует на вынос и доставку.
Резервы не принимаются.
WWW.TORROGRILL.RU

SAVVA
RESTAURANT
ГАСТРО-УЖИН ОТ АНДРЕЯ ШМАКОВА У ВАС ДОМА!
ПРАЗДНИЧНЫЕ КОРЗИНЫ SAVVA
14900 ₽
ПОРАДУЙТЕ СВОИХ БЛИЗКИХ
УСПЕЙТЕ ЗАКАЗАТЬ: +7 499 270-10-62
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПРОЕЗД, ДОМ 2
WWW.SAVVAREST.RU
РЕКЛАМА

ЧЕТЫРЕ
THE · CLUB
МЫ НЕ ИМЕЕМ АНАЛОГОВ В МОСКВЕ
POSITIVE FOOD & EVENTS*
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КУХНЯ, ОТЛИЧНЫЙ СЕРВИС И ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ ВАШЕГО МЕРОПРИЯТИЯ
☎ +791 0004 0004 - www.4theclub.ru
*Клуб «ЧЕТЫРЕ». Позитивная еда и мероприятия. Реклама.

дорогие удовольствия

Стальной характер

Бутик Audemars Piguet открылся в Москве

— Екатерина Истомина





Мануфактуру Audemars Piguet принято называть часами одного культа — в 1972 году великий рисовальщик и прикладной дизайнер Джеральд Джента (он работал на семейной фабрике в Ле-Брассю с конца 1960-х) изобрел новое явление — «роскошные стальные часы». Ужас. Нонсенс. Непродаваемый авангард, хуже «Капитала». Но Джеральд Джента, ныне покойный, но навсегда великий и непобедимый, разработал иной архетип настоящей и, что главное, современной часовой классики — в 1972 году вышли легендарные, культовые, непревзойденные часы «Королевский дуб» (это Royal Oak Audemars Piguet). Это одни из флагманских часов всего XX века — наравне с Oyster Rolex, Reverso Jaeger-LeCoultre или Tank de Cartier.

История часового дизайна — это не история бриллиантов, снежного паважа, уложенного в немыслимые запоминающиеся узоры, или композиционной лисьей хитрости. История часового дизайна — это история познания честности и чистоты предложенной функции. История часового дизайна — это вообще история познания. Это история запутанного пути и сложностей. И Джеральд Джента (как и Луи Картье — создавая свои Santos в 1904-м или Tank в 1919-м), как Декарт, понял это снова. Он не был первооткрывателем, он лишь подчеркнул то, что все как-то подзабыли во всполохах малахита, золота, яшмы и иных поделочных, столь популярных тогда материалов. Часы — это тикающий металл.

Его часы Royal Oak — математическое упражнение. Это функция. Время. Это счет. Восьмиугольный ободок циферблата с оставленными видимыми шестигранными головками винтов; интегрированный в корпус браслет со звеньями, плавно, но четко сужающимися к застежке; циферблат с рельефной отделкой Tapisserie (в идеале голубого цвета). Сами часы получили название в честь флагманского корабля королевского военно-морского флота Великобритании: за исключительное сходство восьмиугольного ободка корпуса с амбразурой пушечного люка корабля. Первоначальные «Дубы» имели принципиальный стальной корпус (крупный для своей эпохи — 38,5 мм; толщина — 7,4 мм, толщина механизма — 3,05 мм); мануфактурный калибр — 2121 с двумя стрелками и датой. Ротор калибра — в качестве компенсации за сталь — был сделан из золота. Цена — дикая. 3,3 тыс. франков, за эту сумму можно было купить золотые часы. Но Джента угадал, он создал новую точку векового отсчета: сталь — холодная, демократичная, современная и верная, мануфактурный калибр и, что главное, особенный характер. Честный характер настоящей великой вещи.

Audemars Piguet (есть и другие модели и коллекции — Millenary, Jules Audemars,— и они чрезвычайно хороши) — это высокое часовое искусство, разработкой калибров для них часто занимается придворное марки инженерное бюро Renaud & Papi. Но прежде думайте о «Дубе» — он спокоен и тверд, он выручит. Это часы навсегда, они навечно, их невозможно сломать, уничтожить, победить.

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

РЕСТОРАНЫ

название	адрес
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белая Русь»	Большая Никитская ул., 14
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
Бельгийская пивная Brasserie Beige 0.33	Садовая-Спасская ул., 17/2
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«БОКАС ДЕЛЬ ТОРО»	Маршала Рыбалко ул., 18, к. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
Ванильное небо / Vanilla sky	ул. Большая Почтовая, 26 стр.1
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., д. Жуковка, 70
ВЕРЕЩАГИН/ Vereshchagin	Мира просп., 119, стр. 131
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Воронеж»	Пречистенка ул., 4
«Вояж»	Ленинский просп., 158
«Гамбринус»	Тверская-Ямская 1-я ул., 16/23, стр. 1
	ул. Сергия Радонежского, 8
	Зубовский бульвар, 13 стр.2
	ул. Покровка, 19
	ул.1-я Владимирская, 9
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
Гастробар Джеки Джеки/ Jacky Jacky	Верхняя Масловка, 20, стр. 1, пом I
Гастропаб «Грин Кинг» «Greene King»	Мытная ул., 7, стр. 1
«Генацвале VIP»	Остоженка ул.,14/2
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
ГРК «Мэриан-Холл»	МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36
Гриль-бар «Буффало»	Панфилова ул., 12
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр. 3
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Ехал Грека через реку»	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovка»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Здесь&Сейчас кафе-ресторан»	Ленинградский просп., 23
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«КАЗАН БАР»	Цветной б-р, 2
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
КАФЕ «НАТАХТАРИ»	Маросейка ул., 6/8 стр. 1
КАФЕ-РЕСТОРАН «ЗДЕСЬ&СЕЙЧАС»	Ленинградский просп., 23
«Кинза-Дза»	Мичуринский просп., 27, ТЦ «Тиара»
«Кларк Ки»	ул. Киевская, 7
Коллекция food&chillout	Кутузовский просп., 36А
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
Маленький бушон Chez Maman	Б. Никитская ул., 21/18
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп. 4Г-Д
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«Мг. Ливанец»	Глинищевский пер., 3
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«На Мельнице»	Садовая-Спасская ул., 24
«Нани»	М. Дмитровка ул., 20
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	МО, Красногорск, Ленина ул., 2
	Красная Сосна ул., 2А Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивная 01»	Вернадского просп., влад. 6, стр. 3
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ «Соколиная гора»
Пивной ресторан «Сварня»	Дмитровское ш., 13А
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пикканте»	Ленинский просп., 158
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
	Маршала Бирюзова ул., 21
	Шаболовка ул., 17
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
«Ресторан XIV»	Хорошевское ш., 14
«Ресторан японской кухни SEIJI»	Комсомольский просп., 5/2
«Рио Грандэ»	Зеленый просп., 19
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
«Салют»	Ленинский просп., 158
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«САХАРА»	МКАД – 56-й км, 10
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Синий кот»	Б. Черкасский пер. 15-17, стр. 1
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«СольФаСоль»	Первомайская ул., 14
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Турецкий Гамбит»	Кутузовский просп., 17
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«Урюк»	Мира просп., 102, корп. 1
Хивинская чайхана»	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхана Караван»	Севастопольский просп., 61, к. 1
«Чайхона №1»	Старокачаловская ул., 5а
	Дм. Ульянова ул., 51
	66 км МКАД, Крокус сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Маршала Катукова ул., 23
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Чентрале»	Кутузовский просп., 17
Чешский ресторан-пивоварня «Стражек» (Strazek)	Мастеркова ул., 8
Шале / Chalet Simple Pleasures	МО, г. Химки, Панфилова ул., вл. 19
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Шпатен Хаус»	Тверская-Ямская 2-я ул., 2
«Эдисон's»	Воронцовская ул., 2/10, стр. 1
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Borgato	Мясницкая ул., 7, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Burgers and Crabs	2-ая Звенигородская ул., 13, стр. 42
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cafe LESARTISTS	Неглинная ул., 15
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
China Club	Красина ул., 21
Cook'kareku	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
DailyFood, корпоративное питание	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GOODBEEF Steak-cafe´	Б. Черкасский пер., 15–17, стр. 1
	Авиаконструктора Микояна, ул., 12
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
Kutuzovskiy, 5	Кутузовский просп., 5/3
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Pasta	Валовая ул., 35, БЦ «Wall Street»
La Prima	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 1
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1
Le Bistrot Le Provos	Милютинский пер., 3
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
ParkHouse	Ленинградское ш., 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Piccolino	1-й Колобовский пер., 11
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Queen V	Краснохолмская наб., 1/15
Red Woody	Усачева ул., 22
Sanremo	Б. Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Simachyard	Беговая ул. , 3, стр. 1
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Shop&Bar Denis Simachev	Столешников пер., 12, стр. 2
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Tajj Mahal	Б. Кисловский пер., 1/2
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
The Kings	Бакинская ул., 6
THE TIPSY PUB	Сущевская ул., 9
Tap & Barrel Pub	Б. Дмитровка ул., 13
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
	Довженко ул., 1, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж, БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

*Турер селект

Полный вперед!

«Мерседес-Бенц» Vito Tourer SELECT* с системой полного привода 4MATIC.
Он поддержит любую Вашу идею! С ним Вы всегда можете быть уверены, что достигнете поставленной цели. Кресла повышенной комфортности, система кондиционирования TEMPAMATIC и множество удобных мелочей сделают Вашу поездку легкой и незабываемой. Элегантные линии кузова скрывают под собой комплекс вспомогательных систем и систем безопасности, а дизельные двигатели нового поколения с АКП 7G-TRONIC PLUS задают высокие стандарты экономичности и экологичности.
Подробности на сайте www.mercedes-benz.ru или по телефону 8 800 200 02 06.

Вы знаете куда? Он знает как!

Mercedes-Benz
Vans. Born to run.

Реклама.

30! лет 4MATIC



*Европейский комитет по проведению независимых краш-тестов авто с оценкой активной и пассивной безопасности.

Полный привод для полной жизни.

V-Класс 4MATIC. Идеальное движение на любой высоте. Откройте для себя «Мерседес-Бенц» V-Класс с системой полного привода 4MATIC. Оптимальное сцепление с дорогой и непревзойденная динамика гарантируют максимальное удовольствие от динамичного вождения по городской и пересеченной местности. Безопасность автомобилей V-Класс подтверждена максимальной оценкой «5 звезд» международного рейтинга Euro NCAP*. Подробности по телефону 8-800-200-0206 или у Вашего официального дилера «Мерседес-Бенц».

Mercedes-Benz

The best or nothing.

НОВОЕ

прочтение **Коммерсанта**

новостное приложение
«Коммерсантъ»
под Android вошло в
ТОП ЛУЧШИХ ЗА 2014 ГОД
по версии редакторов
Google Play



16+

реклама

Получайте ещё больше новостей в режиме реального времени

Читайте все материалы газеты «Коммерсантъ», журналов «Власть», «Деньги», «Огонёк», «Автопилот», Weekend и «Наука»

Смотрите рейтинги материалов

Слушайте прямой эфир радиостанции «Коммерсантъ FM»

Используйте настройку на свой регион, сервис интеграции с социальными сетями



эксклюзивно в Mercury

Москва: Третьяковский проезд, 9, бутик Chopard, тел. 495 933 3383
ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Chopard, тел. 8 800 500 8000
Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., бутик Chopard, тел. 495 225 8875
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, бутик Chopard, тел. 812 648 0850

HAUTE JOAILLERIE
Chopard