

Игги Поп и The Stooges в фильме Джима Джармуша 35

Коммерсантъ weekend 18 НОЯБРЯ 2016 НОМЕР 39

# Новый Audi A5 quattro
# Новый эталон купе



4 года гарантии

www.audi.ru

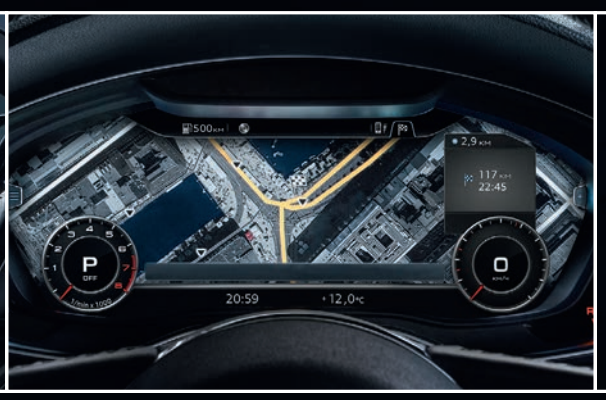
*Эталон среди автомобилей Audi.
На автомобили марки Audi производителем предоставляется гарантия качества на срок 2 года, а также на дополнительные 2 года или до достижения общего пробега автомобиля 120 000 км (в зависимости от того, какое событие наступит ранее), при этом в первые 2 года пробег не ограничивается и не учитывается.

Реклама

Медленно проведите взглядом по неповторимому силуэту нового Audi A5 quattro. Это совершенство, которое можно почувствовать. Окунуться в будущее, используя виртуальную приборную панель Audi virtual cockpit. Увидеть больше, благодаря инновационному механизму освещения в светодиодных фарах Audi Matrix. Ощутить абсолютную уверенность на дороге с технологией полного привода quattro.



Ощущение комфорта и роскоши создаст впечатляющий пакет контурного освещения салона. Освещение дверей и центральной консоли позволит водителю и пассажирам с легкостью выходить из автомобиля, а фоновая подсветка салона даст возможность настроить цвет в соответствии с личными предпочтениями и создать яркий интерьер.



Инновационная виртуальная приборная панель Audi virtual cockpit предоставляет всю необходимую в дороге информацию. Система навигации MMI Navigation plus с сенсорной панелью MMI touch, карта с трехмерным отображением, комплекс решений Audi Connect и Audi smartphone interface открывают новую главу в истории информационно-развлекательных систем. Отображение информации на виртуальной приборной панели может меняться по вашему желанию.



Автомобиль с пакетом ассистирующих систем безопасности «Город» оснащен парковочным ассистентом с датчиками движения спереди и сзади, камерой заднего вида и системой предупреждения при открывании дверей. Светодиодные фары Audi Matrix анализируют окружающую обстановку и регулируют яркость потока света. Все это помогает лучше ориентироваться на дорогах и предотвращать аварийные ситуации.

**www.audi.ru**

Указанное оборудование не входит в базовую комплектацию и устанавливается за дополнительную плату.
Audi virtual cockpit — виртуальная приборная панель. MMI Navigation plus — система навигации. MMI touch — сенсорная панель. Connect — подключение. Audi smartphone interface — мобильный интерфейс. Audi Matrix — матричные фары.

Реклама

Реклама



Коллекция ювелирных украшений

Узнайте больше



LOUIS VUITTON

## Содержание


АФИША

— 12 **«Ты — тот самый сукин сын, который должен говорить то, чего президент сказать не может»**
Главы президентских администраций в кино и в жизни

— 24 **История русского кино в 50 фильмах**
Выбор *Михаила Трофименкова*. «Крылья» Ларисы Шепитько (1966)

— 28 **История русского кино в 50 фильмах**
Выбор *Михаила Трофименкова*. «Грешный ангел» Геннадия Казанского (1962)

— 35 **Вежливая история революции**
*Василий Миловидов* о фильме Джима Джармуша «Gimme Danger. История Игги и The Stooges»

— 38 **Первый сезон вечности**
*Татьяна Алешичева* о сериале «Корона»

— 40 **«Совсем нет ощущения, что это русский персонаж»**
*Наталья Осипова* о своей заглавной партии в возобновленном балете Кеннета Макмиллана «Анастасия»

— 42 **Как папство было маленьким**
*Сергей Ходнев* о выставке «Roma Aeterna» и о том, как в коллекции Ватикана отразилась его история

— 44 **Все дороги ведут к кураторам**
*Анна Толстова* о главных открытиях Римской квадриеннале

— 47 **Новые книги**
Выбор *Игоря Гулина*

— 48 **«Взгляды на тараканов расходятся»**
16 мыслей о России немецкой славистки *Катарины Венцль*: 1994–1997 годы

— 50 **Рим внутри**
*Анна Наринская* об «Аппендиксе» Александры Петровой

РЕСТОРАНЫ

— 51 **Соло для краба с мускатом**
*Дарья Цивина* о ресторанах Wine And Crab и Dr.No

— 53 **Студный день**
*Алексей Зимин* о самом зимнем блюде национальной кухни

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 54 **От простого к частному**
*Алексей Тарханов* о Samsung Gear S2 by de Grisogono

— 55 **Революция и цитата**
*Елена Стафьева* о конце эпохи иерархий в моде

— 58 *Марина Прохорова* о женской коллекции Dolce & Gabbana «осень-зима 2016/2017»

— 60 *Марина Прохорова* о женской коллекции MaxMara «осень-зима 2016/2017»

— 62 *Марина Прохорова* о женской коллекции Bally «осень-зима 2016/2017»

— 63 *Марина Прохорова* о женской коллекции Kiton «осень-зима 2016/2017»






**ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН** ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
**СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ** ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
**АНАТОЛИЙ ГУСЕВ** АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

**ЕЛЕНА НУСИНОВА** ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
**ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА** ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
**ОЛЬГА ФЕДЯНИНА** РЕДАКТОР

**ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО** ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
**АННА НАРИНСКАЯ** СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
**МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ** РЕСЕЧЕРЫ

**МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО** SHOPPING, BEAUTY
**ТАТЬЯНА НАЗИНА** МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА
**НАТАЛЬЯ КОВТУН** АССИСТЕНТ

**ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ** КОРРЕКТОР
**СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ** КОРРЕКТОР

**ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ** ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
**МАРИЯ ЛОБАНОВА** БИЛЬД-РЕДАКТОР
**ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО** ФОТОРЕДАКТОР
**СЕРГЕЙ КИРШИН** ВЕРСТКА

**ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —** НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

**ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —** НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (495) 797 6970 д. 2772

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: MIKE BARICH

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ».
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 121609, Г. МОСКВА, РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ, Д. 28 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+


← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ


Brioni
METALLICA
JAMES HETFIELD
ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР., 7; КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 31; БАРВИХА LUXURY VILLAGE; ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2



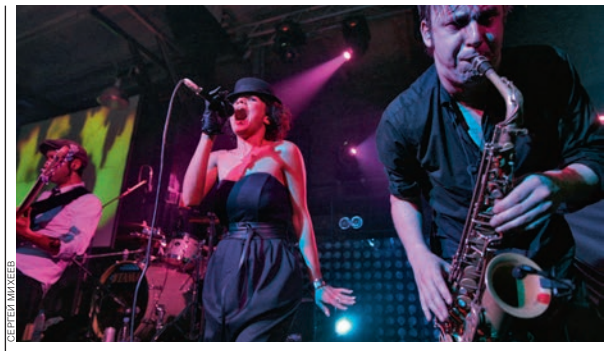

МУЗЕЙ ИСТОРИИ ЕВРЕЕВ В РОССИИ

ВЫСТАВКА

# Шолом-Алейхем. Писатель и его герои в искусстве, театре и кино

Еврейский музей и центр толерантности
24 ноября — 22 января

Со дня смерти Шолом-Алейхема прошло сто лет, и около полувека своей посмертной жизни он оставался единственным — по большому счету — официально разрешенным в СССР еврейским писателем. Еврейский музей отмечает круглую дату, вспоминая героев Шолом-Алейхема в искусстве, театре и кино — их по указанным выше причинам было много. Натан Альтман, Соломон Михоэлс, Анатолий Каплан и другие.



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

КОНЦЕРТ

# Parov Stelar

Stadium Live
19 ноября, 20.00

Пионеры стиля электросвинг Маркус Фюредер и его команда едут в Москву с новой программой, которая отличается от старых лишь набором хитов из подборки the best. Бленд из электро-хаус-басов и свинга 1930 годов музыканты играют уже 16 лет. В последние годы в роли вокалистки выступает Cleo Panther с ее бархатным голосом, который оттеняют ревущие труба, тромбон и саксофон, а сам Маркус Фюредер за диджейским пультом к чарльстонам, регтаймам и джазовым стандартам добавляет нужный градус танцевальности.



МОИСЕЙ НАППЕЛЬБАУМ / ПРЕДОСТАВЛЕНО МАММ

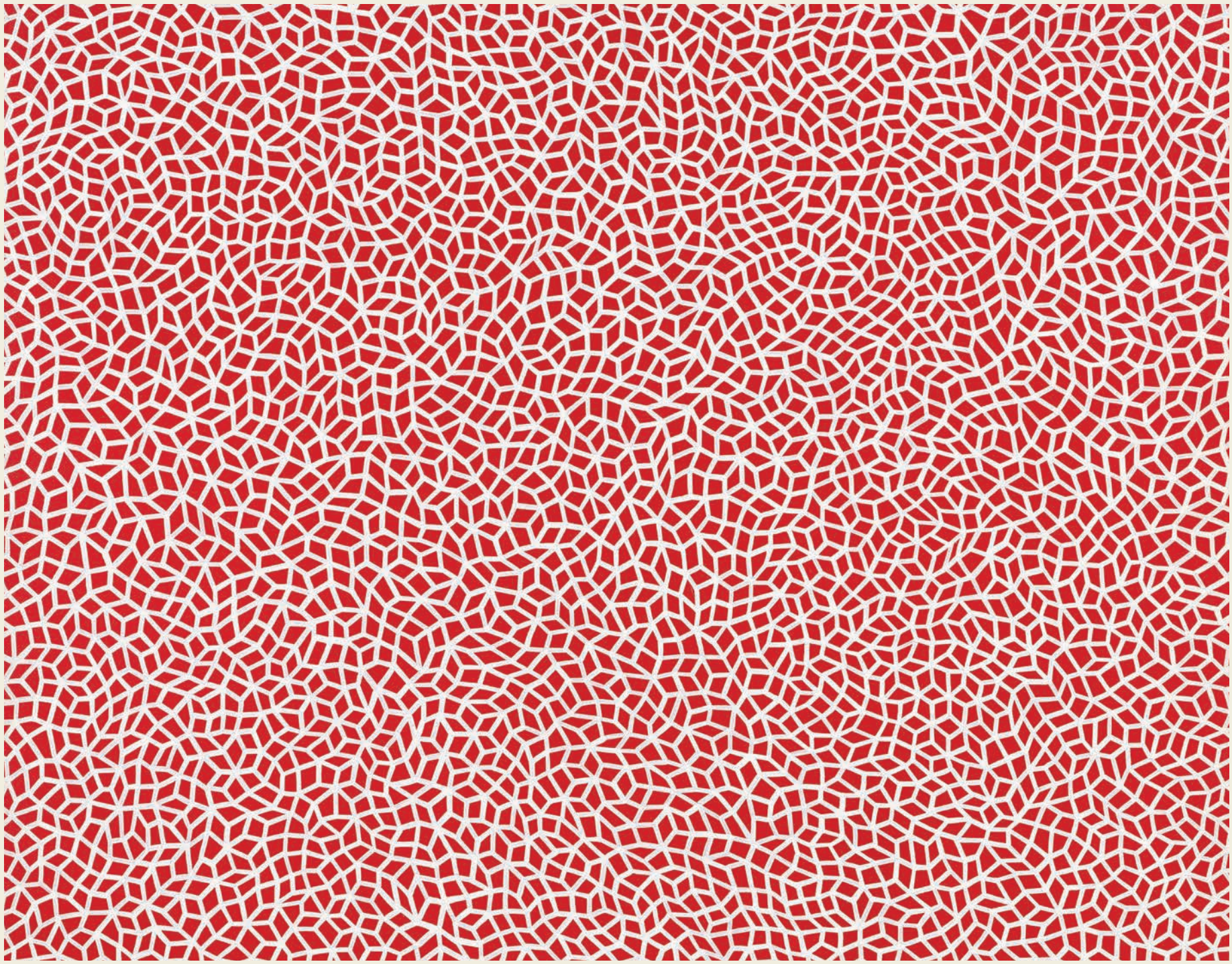
ВЫСТАВКА

# Сергей Эйзенштейн

Мультимедиа Арт Музей
24 ноября — 26 февраля

Показав феерические киновыставки про Федерико Феллини, Чарли Чаплина и Джеймса Бонда импортного производства, МАММ принял вызов и намерен сотворить нечто столь же замечательное на отечественном материале. Весь музей отдан главному советскому режиссеру Сергею Эйзенштейну: рисунки, фильмы, киноматериалы, архивы и широкий культурный контекст — от Пиранези до Сурикова. Наш ответ Питеру Гринуэю.

© Yayoi Kusama Мандарин Ориентал Реклама 0+



# Инаугурационный аукцион современного искусства и дизайна в Гонконге

**Yayoi Kusama** 草間彌生
*Infinity Nets*, 1990 (detail)
**Яёи Кусама**
*Бесконечные сети*, 1990 (фрагмент)

**Оценочная стоимость:**
1 200 000 – 1 800 000 гонконгских долларов или
156 000 – 234 000 долларов США*

* 9 888 000 руб. - 14 832 000 руб.
Стоимость в рублевом эквиваленте и в долларах США приводится по данным ЕЦБ (Европейский Центральный Банк) на 11.11.2016 года (8,24 руб. = 1 гонконгский доллар; 0,13 долларов США = 1 гонконгский доллар). Указанные цены подлежат изменению в соответствии с текущим курсом и не являются публичной офертой. Оценочная стоимость является начальной оценкой. Окончательная стоимость определяется по итогам торгов и может существенно отличаться от приведенной.

**Современное искусство, Искусство XX века и Дизайн**

**Вечерний аукцион**
*27 ноября 2016 года, Гонконг*

**Предаукционная выставка**
*24 – 27 ноября 2016 года,*
*отель Mandarin Oriental, Гонконг*

Заказ каталогов и регистрация
для участия в аукционе:
тел. + 7 (495) 225 88 22
smarich@phillips.com

**phillips.com**

PHILLIPS



PUBLIC-TALK, КИНОПОКАЗ

# Пьер Паоло Пазолини: поэзия и политика

Pioner Bookstore
19 ноября, 18.00
Центр документального кино
20 ноября, 19.00

Совместный проект журнала «Сеанс», итальянского центра культуры и «Свободного марксистского издательства» «Пьер Паоло Пазолини: поэзия и политика» приурочен к выходу русского перевода сборника фриульской поэзии Пазолини. Презентация книги «Красивый как конь», в которой примут участие автор перевода поэт Кирилл Медведев и директор центра Пазолини в Казарсе Анжела Феличи, состоится в книжном магазине кинотеатра «Пионер». На следующий день в ЦДК запланирован специальный показ фильма «12 декабря» — расследования Пазолини теракта 12 декабря 1969 года, когда в Милане произошел взрыв, унесший жизни 17 человек. Обвинение пало на леворадикальную организацию Lotta Continua, которая решила сделать протестный фильм,— эту идею поддержал Пазолини, нашедший финансирование и принявший участие в съемках. В титрах не указано его имя в качестве режиссера, однако его причастность к проекту раскрылась в интервью, обнаруженном совсем недавно,— там Пазолини рассказывает, что работал над фильмом и монтировал его, но по советам юристов решил не ставить имя в титрах, чтобы избежать ареста.



СПЕКТАКЛЬ

## Дама

Театр «Современник» (Сцена на Яузе)
19, 20, 24 ноября, 19.00

Выдающегося драматурга Тадеуша Ружевича у нас ставят редко — в отличие от довольно жестко структурированного, «рационального» абсурда Ионеско или Мрожека, абсурдные драмы Ружевича темны и поэтичны, он был не столько драматургом, сколько великим лириком, пишущим в том числе и пьесы. В «Современнике» нежную и сложную ткань истории про странную старую женщину взялся ставить известный российско-польский режиссер Анджей Бубень и отдал главную роль Марине Неёловой, чей дар лирической клоунады замечательно соответствует текстам Ружевича. Новый перевод пьесы специально для постановки сделал лидер «новой драмы» Иван Вырыпаев.



ОЛЕГ ХАРСЕЕВ

КОНЦЕРТ

## Skillet

Stadium Live
23 ноября, 20.00

В этом году группа из Мемфиса празднует свое 20-летие, к нему и приурочен нынешний тур. Команда подготовила масштабную шоу-программу, в рамках которой прозвучит и новый альбом «Unleashed». Skillet –— одна из самых коммерчески успешных групп, играющих христианский рок, они собирают стадионы и частенько попадают на вершины хит-парадов Billboard. В их активе динамичные композиции с гимновыми элементами и характерный звук, подчеркнутый мощным вокалом Джона Купера.



ФИЛЬМ

## Зоология

с 24 ноября

Второй игровой полный метр провозглашенного вундеркиндом Ивана И. Твердовского про скромную работницу зоопарка, живущую вдвоем с матерью в небольшом приморском городке. Внезапно с героиней происходит странная метаморфоза — у нее ни с того ни с сего вырастает пушистый хвост, от которого она пытается всеми силами избавиться, но в итоге проходит путь от отчаяния к принятию себя. Самый титулованный (наравне с «Учеником» Серебренникова) фильм в программе последнего «Кинотавра», судя по всему, основанный на том же противоречивом эксплуататорском методе, что и предыдущая картина автора — «Класс коррекции».

Daum

FRANCE 1878



Скульптура Le Majestueux – «Величественный», 25 экз. Франция / реклама

**Бутик DAUM, ул. Никольская, 19/1, тел. 495 933 3374**

**Магазины Gallery Royal:**

**МОСКВА: ЦУМ, тел. 495 692 4020 • Барвиха Luxury Village, тел. 495 225 8882**

**г-ца «Рэдиссон Славянская», тел. 495 941 8745 • «Крокус Сити Молл», тел. 495 933 5937**

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ДЛТ, тел. 812 648 0848**



ФЕСТИВАЛЬ

## Японское кино

Кинотеатр «Горизонт»
22–29 ноября

В программе юбилейного, 50-го фестиваля японского кино — 10 полнометражных фильмов, один киноальманах про детей, переживших землетрясение 2011 года, и сборник короткометражек. Очевидные хиты — в первую очередь новый фильм завсегдатая Каннского кинофестиваля Хирокадзу Корээды «После бури», в котором Хироси Абэ играет депрессивного писателя, ставшего частным сыщиком. Из других занимательных вещей — драма «Взрывное прошлое» про скучающую на летних каникулах школьницу, в чью размеренную жизнь врывается эксцентричная тетушка, считавшаяся погибшей 18 лет назад и состоявшая в радикальной террористической организации. Драма «Возвращение домой» рассказывает о молодом человеке, который вернулся в родную деревню, опустевшую после трагедии на атомной электростанции в Фукусиме, аниме «История любви Тамако» — про влюбленных старшеклассников.




ВЫСТАВКА

## Стена Кристофа Шлингензифа: между реальностью и воображением

Галерея на Солянке
24 ноября — 18 января

Вообще-то «стена» — это последнее слово, которое приходит в голову, когда речь идет о режиссере, акционисте, писателе и актере Кристофе Шлингензифе. Он свободно гулял сам по себе по вымышленным и реальным пространствам, показывая, к примеру, что оперу Вагнера можно поставить и в Байрейте, и на берегах Амазонки. Что строительные контейнеры на центральной площади Вены могут стать главным событием культурной программы целой страны на две недели. Что собственную смерть можно встретить, вооружившись видеокамерой. Которая, увы, не поможет победить смертельную болезнь. Стена между жизнью и смертью, наверное, так и осталась единственной, которую ему не удалось ни разрушить, ни по крайней мере поколебать. Грандиозные обломки всех остальных реальных и воображаемых стен — зафиксированные на фото и на видео перформансы, акции, спектакли и выступления Кристофа Шлингензифа — демонстрируют Фестиваль нового европейского театра NET и Галерея на Солянке.



ФИЛЬМ

## Другой мир: Войны крови

с 24 ноября

Новая — и, кажется, заключительная — часть вампирской экшен-саги про вампиршу Кейт Бекинсейл, сражающуюся с оборотнями. На этот раз ее враги не только оборотни, но и предавший ее клан вампиров. Сказать заранее, насколько это увлекательно, к сожалению, невозможно, но предыдущие части саги были довольно веселыми, хоть и крайне бестолковыми.



СПЕКТАКЛЬ

## Чапаев и Пустота

Театр «Практика»
18–24 ноября, 20.00

Гражданская война на глазах превращается в «лихие 90-е», Чапаев — в Будду, а театр военных действий — в психиатрическую лечебницу. Читатель прозы Пелевина к таким метаморфозам привык; вообще, на словах это все довольно несложно, а вот на сцене превращать одно в другое затруднительно. Режиссер Максим Диденко с его пластическим театром как раз и ищет форму и выразительные приемы для всего того, что не умеет сказать и показать обычный драматический театр. Театр «Практика» в данном случае помогает ему отличным актерским ансамблем, в который входят, например, Николай Чиндяйкин, Дмитрий Брусникин и Петр Скворцов.




реклама * Качество в деталях

# «Ты — тот самый сукин сын, который должен говорить то, чего президент сказать не может»

## Главы президентских администраций в кино и в жизни

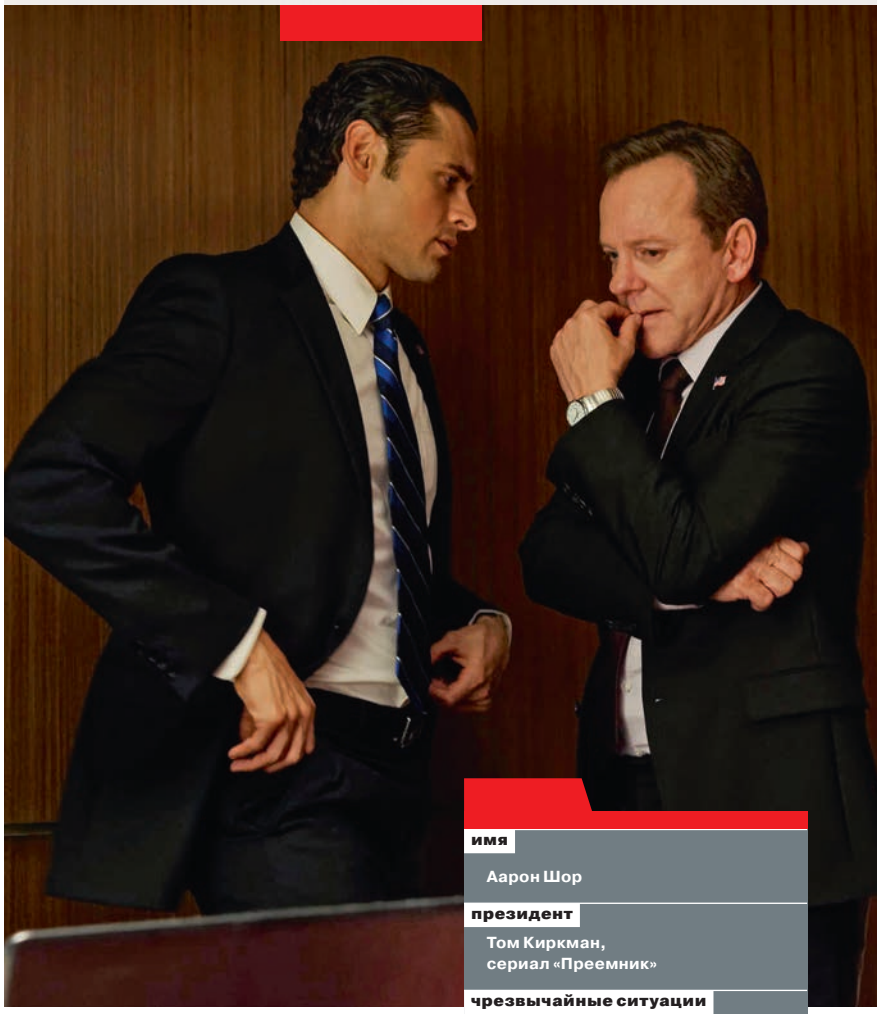


THE WHITE HOUSE VIA GETTY IMAGES

Пока мир пытается смириться с новым президентом США, уместно вспомнить о людях, которые при всех президентах играют в Белом доме ключевую роль,— о главах администраций. Эта по определению абсолютно непубличная, закрытая должность сделалась популярной благодаря кино и сериалам, а с некоторых пор и настоящие главы администраций стали появляться на телевидении и в документальных фильмах, и оказалось, что они ничуть не менее круты, чем их экранные образцы. Мария Бессмертная выбрала самых ярких chiefs of staff в кино и в жизни и составила свод правил, согласно которому они правят Белым домом. При любом президенте

18 ноября
2016

## «Обещания, которые ты не можешь выполнить,— единственные обещания, которые можно давать в Вашингтоне»



**имя**
Аарон Шор

**президент**
Том Киркман, сериал «Преемник»

**чрезвычайные ситуации**
расследование теракта, уничтожившего всех представителей верховной власти в США

## «Если граждане ненавидят тебя и любят твоего босса, значит, твоя миссия выполнена»



AP

**имя**
Джон Сунуну

**президент**
Джордж Буш-старший, 1989–1991

**чрезвычайные ситуации**
военные операции в Панаме и Персидском заливе, дефицит бюджета

## «Если проблема доходит до Овального кабинета, это значит, что дело либо плохо, либо очень плохо»



PETE SOUZA / OFFICIAL WHITE HOUSE

**имя**
Рам Эмануэл

**президент**
Барак Обама, 2009–2010

**чрезвычайные ситуации**
план антикризисных мер, реформа здравоохранения, увеличение контингента США в Афганистане



## «Ты тот самый сукин сын, который должен говорить то, чего президент сказать не может»



DKOMEDIA / ZUMA PRESS

**имя**
Леон Панетта

**президент**
Билл Клинтон, 1994–1997

**чрезвычайные ситуации**
провал миротворческой операции в Сомали, провал реформы здравоохранения

## «Президент нанял меня, чтобы примирять его с реальностью»



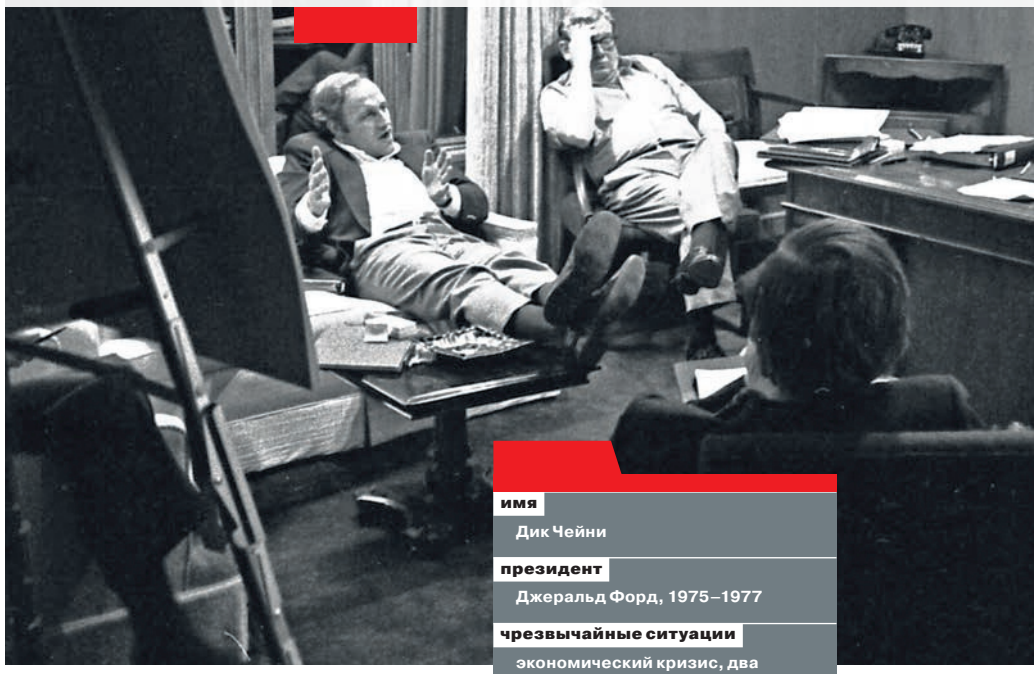
**имя**
Кеннет Дуберштайн

**президент**
Рональд Рейган, 1988–1989

**чрезвычайные ситуации**
кризис в здравоохранении в связи с отрицанием начала эпидемии ВИЧ



## «У главы администрации больше полномочий, чем у вице-президента»



**имя**
Дик Чейни

**президент**
Джеральд Форд, 1975–1977

**чрезвычайные ситуации**
экономический кризис, два покушения на жизнь президента, подписание Хельсинкских соглашений

## «Если мы собираемся пройти сквозь стены, то я хочу, чтобы мы сделали это на полной скорости»



GETTY IMAGES

**имя**
Лео Макгерри

**президент**
Джед Бартлет, сериал «Западное крыло»

**чрезвычайные ситуации**
обострение ситуации в Сирии, покушение на жизнь президента, законопроект о контроле над огнестрельным оружием



DKOMEDIA / PHOTOS 12 CINEMA

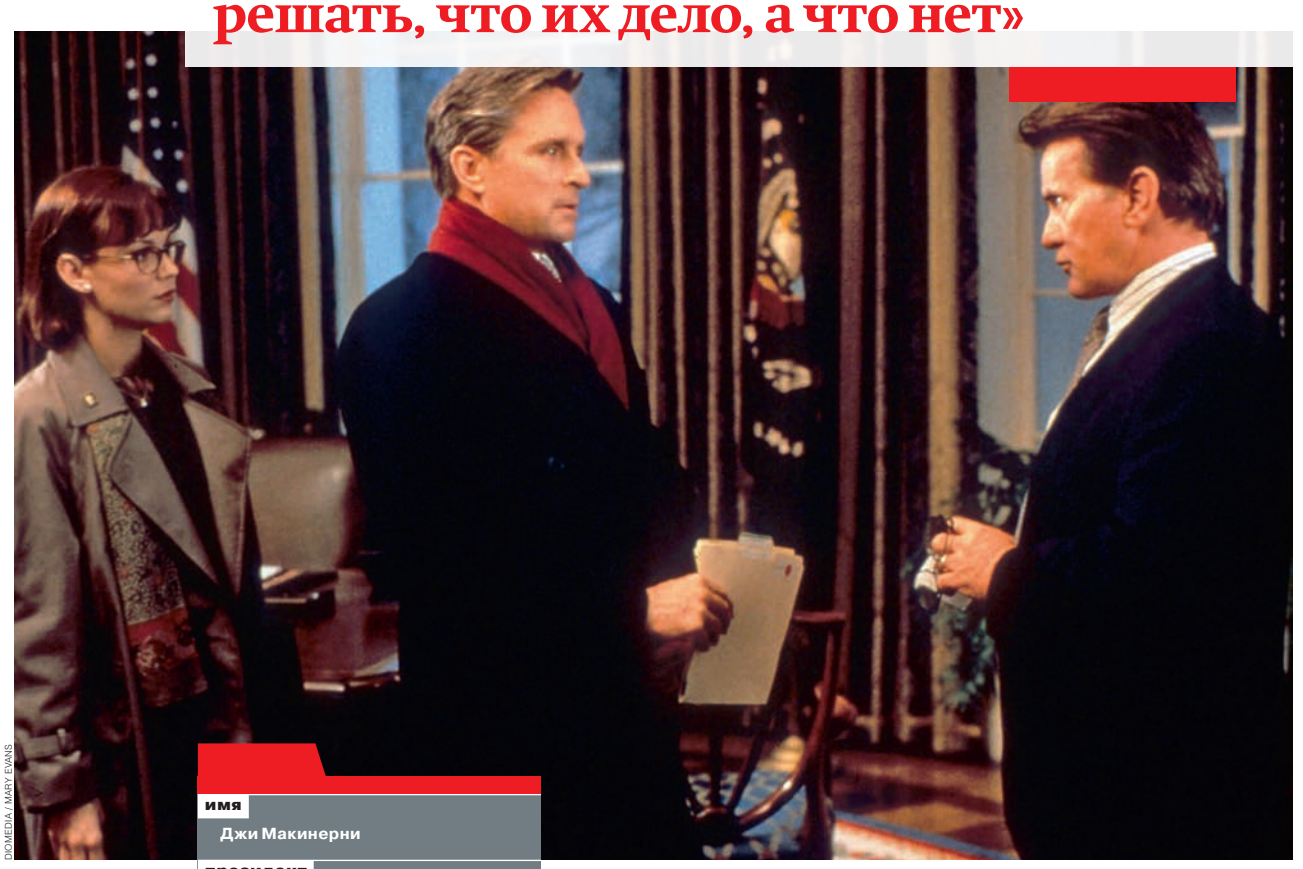


AP



SOURCE GERALD R. FORD PRESIDENTIAL LIBRARY

## «Со всем уважением, сэр, но у американских граждан есть странное обыкновение самостоятельно решать, что их дело, а что нет»



DIOMEDIA / MARY EVANS

**имя**
Джи Макинерни

**президент**
Эндрю Шепард, фильм «Американский президент»

**чрезвычайные ситуации**
борьба за новый закон об экологии, роман президента с вашингтонской лоббисткой

## «Моя работа — следить за тем, чтобы „ничего не было“. И чтобы то, чего не было, не повторилось снова»



**имя**
Майк Новик

**президент**
Дэвид Палмер , сериал «24»

**чрезвычайные ситуации**
угроза покушения на жизнь президента, угроза взрыва атомной бомбы на территории США

## «Тут всегда идет „Западное крыло“ без сценария»

GETTYIMAGES.RU



**имя**
Мэк Макларти

**президент**
Билл Клинтон, 1993–1994

**чрезвычайные ситуации**
дефицит бюджета

## «Если я не могу рассчитывать на вашу преданность, я добьюсь от вас послушания»



**имя**
Даг Стампер

**президент**
Фрэнк Андервуд
сериал «Карточный домик»

**чрезвычайные ситуации**
сокрытие преступлений президента, покушение на жизнь президента

## «Никто не хочет ни в чем винить президента, потому что президент — это президент. И вот у вас министр финансов, не получивший приглашения на прием,— и на кого он зол? На главу администрации, конечно. И так сто раз на дню»

**имя**
Дональд Рамсфелд

**президент**
Джеральд Форд, 1974–1975

**чрезвычайные ситуации**
экономический кризис, два покушения на жизнь президента, подписание Хельсинкских соглашений



AP

## «Президент Соединенных Штатов отправил меня сюда, в этот офис, вручить вам этот мешок дерьма. Я не главный. Я не подонок. Я просто рассыльный»



**имя**
Сайрус Бин

**президент**
Фицджеральд Томас Грант-третий, сериал «Скандал»

**чрезвычайные ситуации**
фальсификация выборов, роман президента с имиджмейкершей

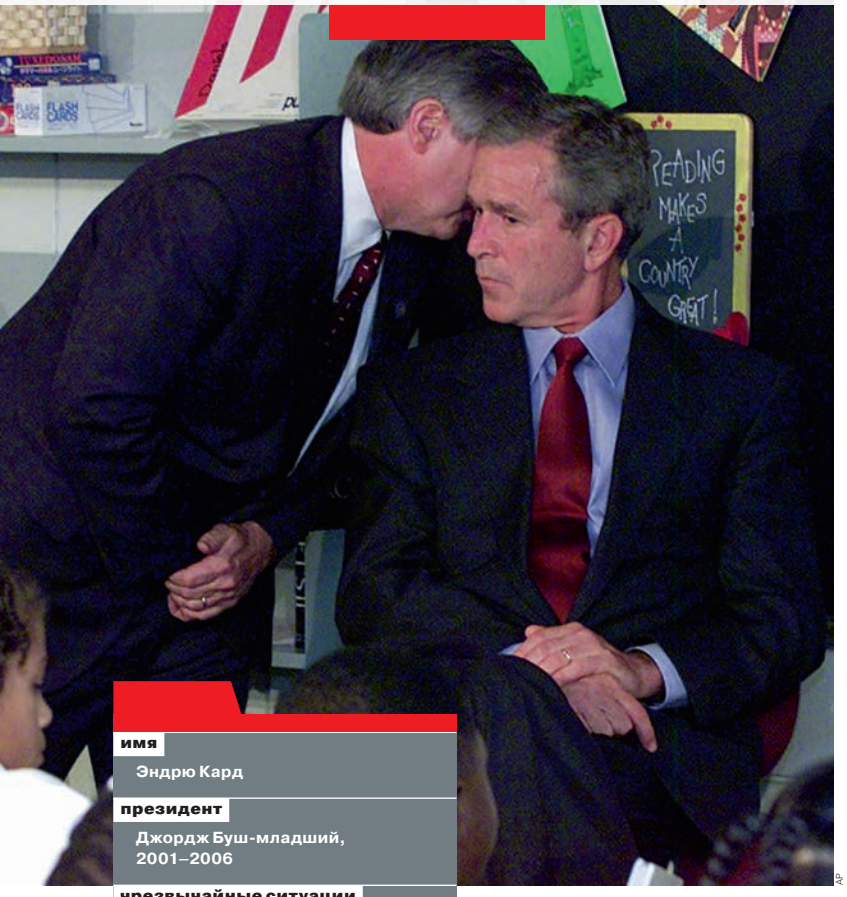



Москва: ГУМ, Красная площадь, 3, 1 линия, 2 этаж; универмаг "ХЦ Лейпциг", ул. Академика Варги, 8, к. 1; универмаг "ХЦ Сретенский", Тургеневская пл., 2; ТЦ "Рублевский", универмаг "ХЦ", Рублевское ш., 48/1; ТК "ХЦ Бухарест", ул. Каховка, 27; "НС boutique", ул. Б. Дорогомиловская,9; ТД "Польская Мода", универмаг "ХЦ", ул. 26-ти Бакинских комиссаров, 7/6; ТРК "Золотой Вавилон", универмаг "ХЦ", пр-т Мира, 211; "ХЦ", Ломоносовский пр-т, 23; Санкт-Петербург: "НС boutique", Большой пр-т, 29.

**www.giorgiograti.com**

Реклама

## «Я сказал жене: ”Если я соглашусь на эту работу, я буду женат на президенте. Но не волнуйся, спать с ним я не стану“»




AP

**имя**
Эндрю Кард

**президент**
Джордж Буш-младший, 2001–2006

**чрезвычайные ситуации**
террористический акт 11 сентября, война в Ираке, война в Афганистане, ураган «Катрина»

## «Я не хотел быть кем-то особенным. Я хотел быть частью чего-то особенного»



**имя**
Господин глава администрации

**президент**
Томас Уитмор, фильм «День независимости»

**чрезвычайные ситуации**
нападение инопланетян на Землю

## «Когда я вступил в должность, мне позвонил мой предшественник и сказал: ”Поздравляю, ты получил худшую работу в США“»



PETE SOUZA / OFFICIAL WHITE HOUSE

**имя**
Уильям Дейли

**президент**
Барак Обама, 2011–2012

**чрезвычайные ситуации**
«арабская весна», рост мировых цен на топливо

## «Мне было 29, когда я получил это место, но вскоре мне стало казаться, что 59»



**имя**
Джеймс Джонс

**президент**
Линдон Джонсон, 1968–1969

**чрезвычайные ситуации**
война во Вьетнаме, убийство Мартина Лютера Кинга

WATCH
SERIES 2




# Доступны по акции «Умная рассрочка 0012»

*ПЛАТЁЖ В МЕСЯЦ ОКРУГЛЁН ДО ЦЕЛОГО РУБЛЯ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ПРОВОДИТСЯ В РАМКАХ РЕКЛАМНОЙ АКЦИИ «УМНАЯ РАССРОЧКА 0024». ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 03.11.2016 Г. ПО 05.12.2015 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» ООО, ЛИЦЕНЗИИ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 12 МЕСЯЦЕВ. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 19,91% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 20,036% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3000 ДО 250000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА, ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. СПИСОК ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ И ПРОДАВЕЦ: ООО «М.ВИДЕО МЕНЕДЖМЕНТ».

М.видео
нам не всё равно

Реклама

## «Дни финансового кризиса потребовали от меня большей стойкости, чем даже решения, которые надо было принимать в связи с 9/11»



THE U.S. NATIONAL ARCHIVES

**имя**
Джошуа Болтен

**президент**
Джордж Буш-младший, 2006–2009

**чрезвычайные ситуации**
мировой экономический кризис, коррупционные скандалы, российско-грузинский конфликт, покушения на жизнь президента, кампания против эвтаназии



## «Когда правда будет обнародована, американские граждане поймут, что президент Никсон не имел никакого представления об „Уотергейте“ и никак не был вовлечен в него»



AP

**имя**
Гарри Холдеман

**президент**
Ричард Никсон, 1969–1973

**чрезвычайные ситуации**
начало «политики разрядки», вывод войск из Вьетнама, «Уотергейт»

## «Глава администрации, он как распасовщик в баскетболе — должен отдать мяч лучшему игроку»



ZUMA WIRE / ТАСС

**имя**
Джек Уотсон

**президент**
Джимми Картер, 1980–1981

**чрезвычайные ситуации**
захват американских заложников в Иране, принятие новой доктрины региона Персидского залива

# «Все будет хорошо, господин президент. Я все за вами уберу — как всегда»



**имя**
Глория Рассел

**президент**
Алан Ричмонд,
фильм «Абсолютная власть»

**чрезвычайные ситуации**
сокрытие убийства,
совершенного президентом

# «Рядовой день складывается так: Босния, Северная Ирландия, бюджет, налоги, а потом раз — и обеденный перерыв»



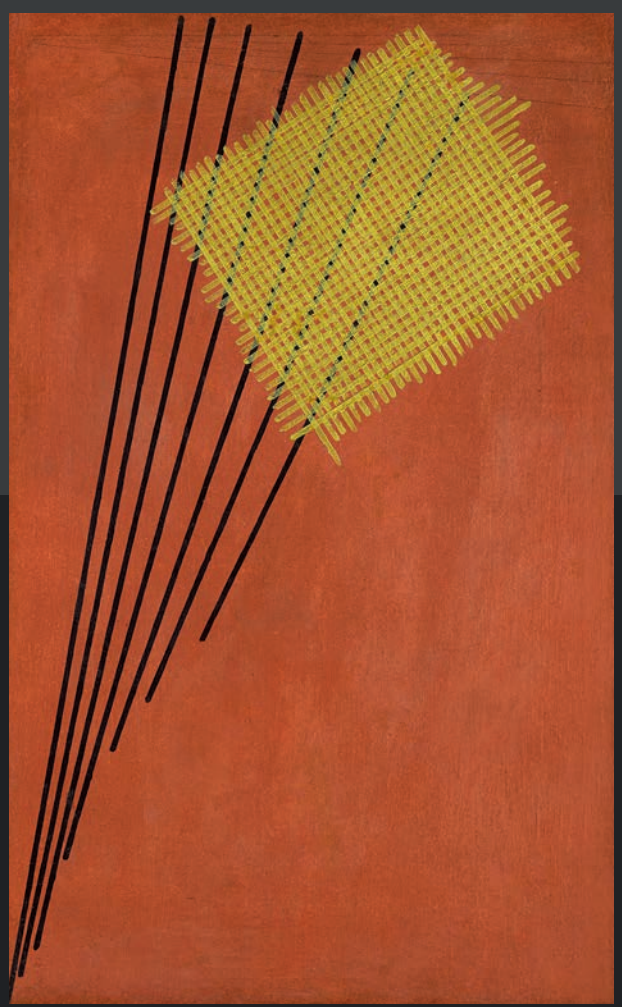
**имя**
Эрскин Боулз

**президент**
Билл Клинтон, 1997–1998

**чрезвычайные ситуации**
скандал Клинтон—Левински

Sotheby's EST. 1744
Collectors gather here.

АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО
Конструкция № 95, 1919
Эстимейт 200,000,000–275,000,000 RUB
£2,500,000–3,500,000
Торги проводятся в фунтах стерлингов. Эстимейт в рублях является ориентировочным.



Русское искусство
Аукцион в Лондоне 29 ноября 2016

Предаукционная выставка 25 – 28 ноября
34–35 NEW BOND STREET, LONDON W1A 2AA
КОНТАКТЫ +44 (0)20 7293 5673 RETO.BARMETTLER@SOTHEBYS.COM
SOTHEBYS.COM/RUSSIANPICTURES
РЕКЛАМА 0+

EST. 1744

## «Я ненавижу любые признания, кроме тех, что были выбиты силой»



**имя**
Бен Кафферти

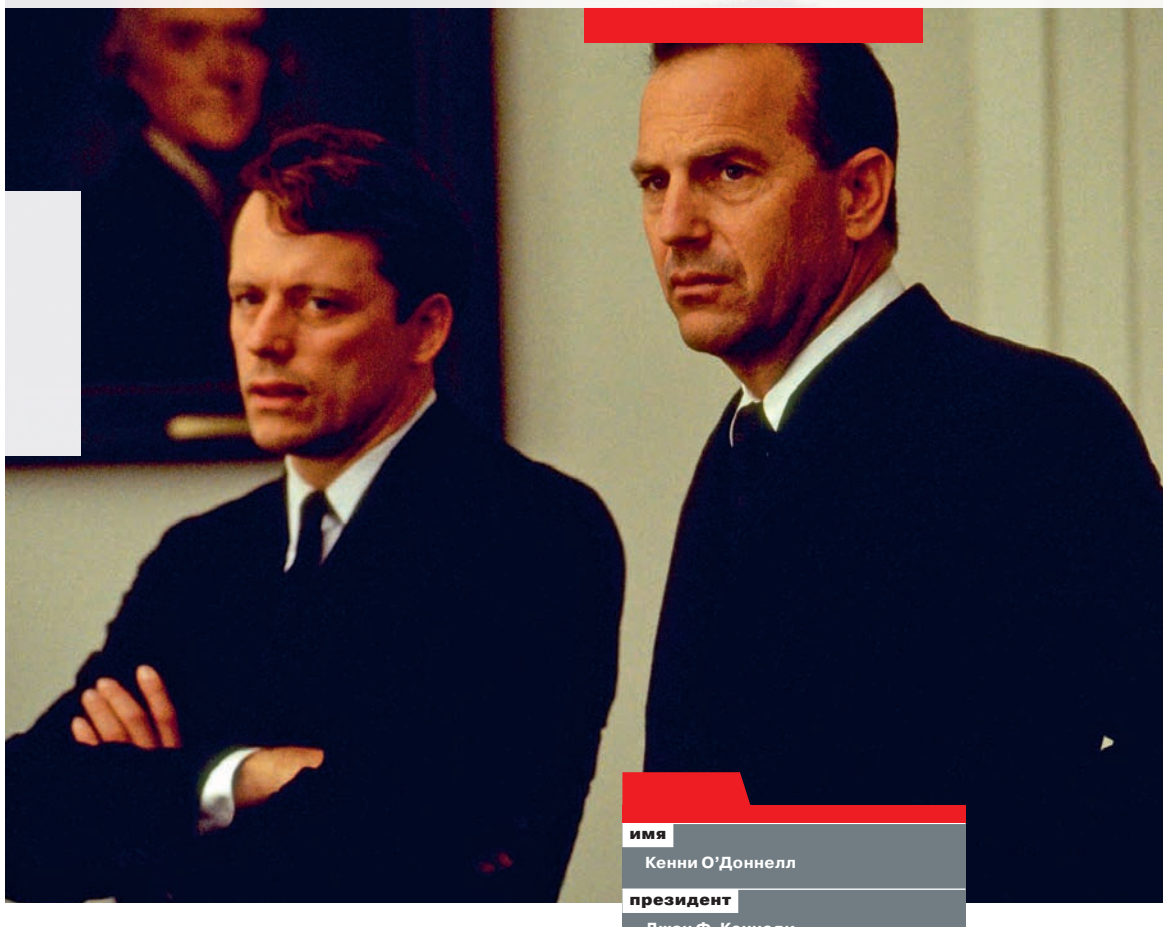
**президент**
Селин Майер, сериал «Вице-президент»

**чрезвычайные ситуации**
освобождение американских заложников в Иране, утечка информации из Белого дома, обострение отношений с Китаем, экономический кризис



AP

## «Мы с президентом ругаемся всю жизнь. Но никогда, слышишь, никогда мы не делаем этого, потому что кто-то нас друг на друга натравил»



**имя**
Кенни О'Доннелл

**президент**
Джон Ф. Кеннеди, фильм «Тринадцать дней»

**чрезвычайные ситуации**
угроза ядерной войны

## «Любой, кто хочет растрепать наши секреты,— не враг государства, а враг человечества»



**имя**
Карл Анхойзер

**президент**
Томас Уилсон, фильм «2012»

**чрезвычайные ситуации**
цепь глобальных природных катаклизмов, в результате которых рельеф земной поверхности изменится навсегда

# «Глава администрации ходит по Белому дому с мишенью на груди и на спине»



**имя**
Джеймс Бейкер

**президент**
Рональд Рейган, 1981–1985

**чрезвычайные ситуации**
скандал с нелегальными поставками вооружений в Иран

# «Ничто не происходит здесь без моего ведома! Понятно? Ничто!»



**имя**
Рассел Джексон

**президент**
Конрад Далтон, сериал «Мадам госсекретарь»

**чрезвычайные ситуации**
убийство госсекретаря, русская подводная лодка с ядерной боеголовкой у берегов Аляски, убийство американских граждан исламскими террористами


Sotheby's EST. 1744
Collectors gather here.



Ярославская икона Божией Матери.
Дерево, серебро, полудрагоценные камни,
фирма К. Фаберже, Москва, около 1895
Эстимейт 2,400,000–4,000,000 RUB
£30,000–50,000
Торги проводятся в фунтах стерлингов. Эстимейт в рублях является ориентировочным.

**Русское декоративно-прикладное искусство, Фаберже и иконы**
Аукцион в Лондоне 29 ноября 2016

Предаукционная выставка 25 – 28 ноября
**34–35 NEW BOND STREET, LONDON W1A 2AA**
КОНТАКТЫ +44 (0)20 7293 5105 DARIN.BLOOMQUIST@SOTHEBYS.COM
SOTHEBYS.COM/RUSSIANWOA
РЕКЛАМА 0+

EST. 1744

История русского кино в 50 фильмах

Совместный проект Weekend и кинотеатра «Пионер»

Автор: Михаил Трофименков



# КРЫЛЬЯ



## КИНО ВОЕННОЙ ТРАВМЫ




***Лариса Шепитько***
1966

«Пионер», 21 ноября, 21.30
















«Он от голода умирал. / На подбитом танке сгорал. / Спал в болотной воде. И вот / Он не умер. Но не живет. / Он стоит посредине Века. / Одинешенек на земле. / Можно выстроить на золе / Новый дом. Но не человека. / Он дотла растрачен в бою. / Он не видит, не слышит, как / Тонут лилии и поют / Птицы, скрытые в ивняках» (Александр Межиров, «Прощай, оружие»)

«Нет, мы не были солдафонами, как Надежда Степановна! В какой бы тяжелой обстановке мы ни находились в дни войны, мы всегда оставались женщинами: мы украшали землянки цветами и белой скатертью, даже в солдатскую форму стремились внести незаметные изменения: пилотку, берет или шлем носили не так, как ребята» (Агния Полянцева, командир эскадрильи 586-го истребительного авиационного полка).

Лариса Шепитько — воплощенная категоричность принципа «все или ничего». Дебютный «Зной» (1963) она снимала на киргизской целине, загибаясь от желтухи: на площадку ее буквально приносили. Категоричной хочется назвать даже ее легендарную красоту, и даже гибель в 41 год — вместе со съемочной группой фильма «Прощания». Но категоричнее всего ее отказ прилагать усилия, чтобы «соблазнить» зрителя.

«Крылья» — ультиматум, который Шепитько ставит зрителям: или вы верите мне, следуете за мной, терпите меня в ожидании смысла фильма, или нам не о чем говорить.

Принимать этот ультиматум не вынуждает ничто, кроме мобилизующей зрителя тревоги, с которой камера следит за директором ремесленного училища Надеждой Петрухиной (Майя Булгакова). Шепитько не снисходит до объяснений этой тревоги: объяснением будет финальный катарсис по Аристотелю. Но пока не подоспело «очищение через страдание», недоумеваешь: «Крылья» — это вообще что? Плач об одинокой бабьей доле? Но одиночество героини сопротивляется любому сочувствию. Портрет «тирана» низшего звена? Но для сатиры слишком много режиссерского сочувствия к «тирану».

Что с ней вообще не так? Фото на доске почета, интервью дает, уважаемый человек, народный заседатель, член жюри конкурсов художественной самодеятельности. Ударится в бега трудный подросток Быстряков, она звонит в милицию — тон генеральский, все под козырек.

Мужа нет и не было, зато есть Танюша (Жанна Болотова) — приемная дочь. Есть мужчина, чересчур чуть деликатный — Павел Гаврилович, директор музея, рассказывает ей симпатичные глупости о динозаврах.

Все хорошо, но хуже некуда.

Мужчина откровенно боится Надежды, Танюша сторонится и стыдится. Коллективное отношение воспитанников к Петрухиной выразил пресловутый Быстряков: «Я ненавижу вас». Лишь однажды она встречает родную душу. Надежда, как всегда, закованная в броню директорского костюма, и ее немудреная ровесница — буфетчица Маша, «зацепившись языками», понимают друг друга с полуслова. Припомнив любимый фильм «Большой вальс», вдруг пускаются кружить по шалману в венском вальсе. Надежда, вообще, органичнее всего чувствует себя в пивной, в кругу мужиков. Не потому, что пьющая или нимфоманка: просто она знает мужскую жизнь и верит в мужскую дружбу.



1966

***«Второе дыхание» — венец и формула французского нуара. И полиция, и «ссучившиеся» коллеги желают смерти пока еще живой легенде криминального мира, бежавшей из 16-летнего заточения.***

ЖАН-ПЬЕР МЕЛЬВИЛЬ, **ФРАНЦИЯ**



***«Восточный коридор» — провокации гестапо и поиски белорусскими подпольщиками предателей кажутся садомазохистской оргией среди абстрактных руин. Притча о насилии как законе мироздания притворилась военно-патриотическим фильмом, но была разоблачена, на два года запрещена, а потом — на 20 лет — изъята из проката.***

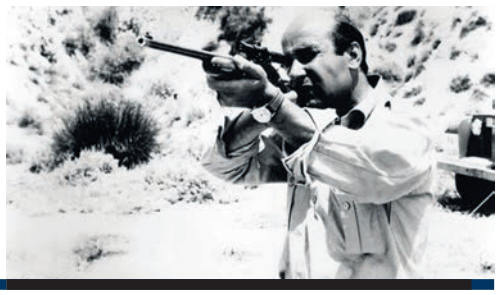
ВАЛЕНТИН ВИНОГРАДОВ, **СССР**



РИА НОВОСТИ

***«Берегись автомобиля» — анекдот о благородном угонщике открыл золотое десятилетие Рязанова и зафиксировал рождение в СССР общества потребления.***

ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ, **СССР**



***«Охота» — через 30 лет после начала гражданской войны испанское кино посмело заговорить о ней. Пока что — в форме притчи о ветеранах-фашистах, столкнувшихся с призраками прошлого.***

КАРЛОС САУРА, **ИСПАНИЯ**



РИА НОВОСТИ

направление

## Кино военной травмы

Шепитько безошибочно почувствовала нерв эпохи, открыв тему ветеранов как трагических гостей на чужом празднике жизни. В «Июльском дожде» (Марлен Хуциев, 1966) никого из молодых участников вечеринки не интересовал рассказ совсем не старого ветерана (Юрий Визбор) о том, как он ждал смерти, прячась от немцев в зарослях цветущей сирени. В «Полуденном пароме» (Калье Кийск, 1967) безногий ветеран заслуживал издевки праздных юнцов. Возник почти что жанр фильмов о людях, душой оставшихся на войне, будь то сироты военных лет («Подранки», Николай Губенко, 1976) или деревенские старухи, ухаживающие за могилой неизвестного солдата («Вдовы», Сергей Микаэлян, 1976). Самая известная и самая сентиментальная версия жанра — «Белорусский вокзал» (Андрей Смирнов, 1970); изначально его собиралась снимать Шепитько.

Пытаясь объяснить всеобщее ее отторжение, критики сочиняли, что она груба и бесчувственна, но это неправда. Она искренне волнуется за судьбу учеников и самостоятельную жизнь дочери, пытается быть свойской с ее новыми друзьями, строгой, но справедливой с зятем. Самый ужасный ее проступок — декламация Танюше и ее гостям: «Любовь не вздохи на скамейке и не прогулки при луне». Да, ужас, но ради мамы можно даже лирику Степана Щипачева перетерпеть.

На самом деле нет никакого конфликта между ней и реальностью, а есть простая несовместимость. Реальность не отвергает Надежду, а игнорирует. Надежда не понимает, не принимает, не ощущает мир — мир отвечает взаимностью. Ощущение несовместимости с жизнью разжигает внутреннюю истерику, идеальным медиумом которой оказалась Булгакова. Пугающе удивительно, что отношения актрисы с группой изначально складывались по образцу отношений Надежды с миром. Костюмеры отчаялись подобрать ей костюмы — ей к лицу только «стандарт, 48», гримеры — гримировать, операторы — выставлять свет. «Трудное лицо: скулы, лоб круглый, глаза завалены, нос далек от классических пропорций». Да еще Шепитько на съемках «приводила в тонус» актрису, оскорбляя ее героиню. Ужасная, но эффективная практика.

Именно потайная истерика придает саспенс фильму, в котором, кажется, не происходит ровным счетом ничего достойного интереса. Точнее говоря, происходит что-то до поры до времени невнятное: на Надежду «находит». Предвестием «приступов» возвращается песня ее юности: «Там, где пехота не пройдет / И бронепоезд не промчится, / Тяжелый танк не проползет — / Там пролетит стальная птица». Ничего страшного: просто перед ее глазами плывут облака. Каждый раз кто-то — соседка, школьная уборщица, Павел Григорьевич со своими динозаврами — вторгается в ее «приступ», обезболивает ее жизнь, хотя именно боль, скрытая в этих видениях, составляет смысл ее жизни.

Портрет Надежды висит не только на доске почета, но и в музее: фото юной героини-летчицы. Школьник простодушно спросит экскурсовода: «Она ведь погибла, да?» Надежда слышит, но вряд ли шокирована: да, погибла в те немыслимо долгие мгновения, когда кружила вокруг падающего, горящего самолета своего единственного возлюбленного. Да, умерла, и единственное ее посмертное желание — взлететь и не вернуться, воссоединиться со своим Митей.

Шепитько перевернула всю мифологию кино о войне, используя его же клише. На первых порах (и это, наверное, правильно) возвращение фронтовиков происходило не то чтобы безболезненно — сплошной праздник жизни. Ветеран, как мифологический «культурный герой», возрождал родное пепелище, заново обучив народ забытым навыкам, за что народ выбирал его председателем колхоза, сельхозартели или райисполкома.

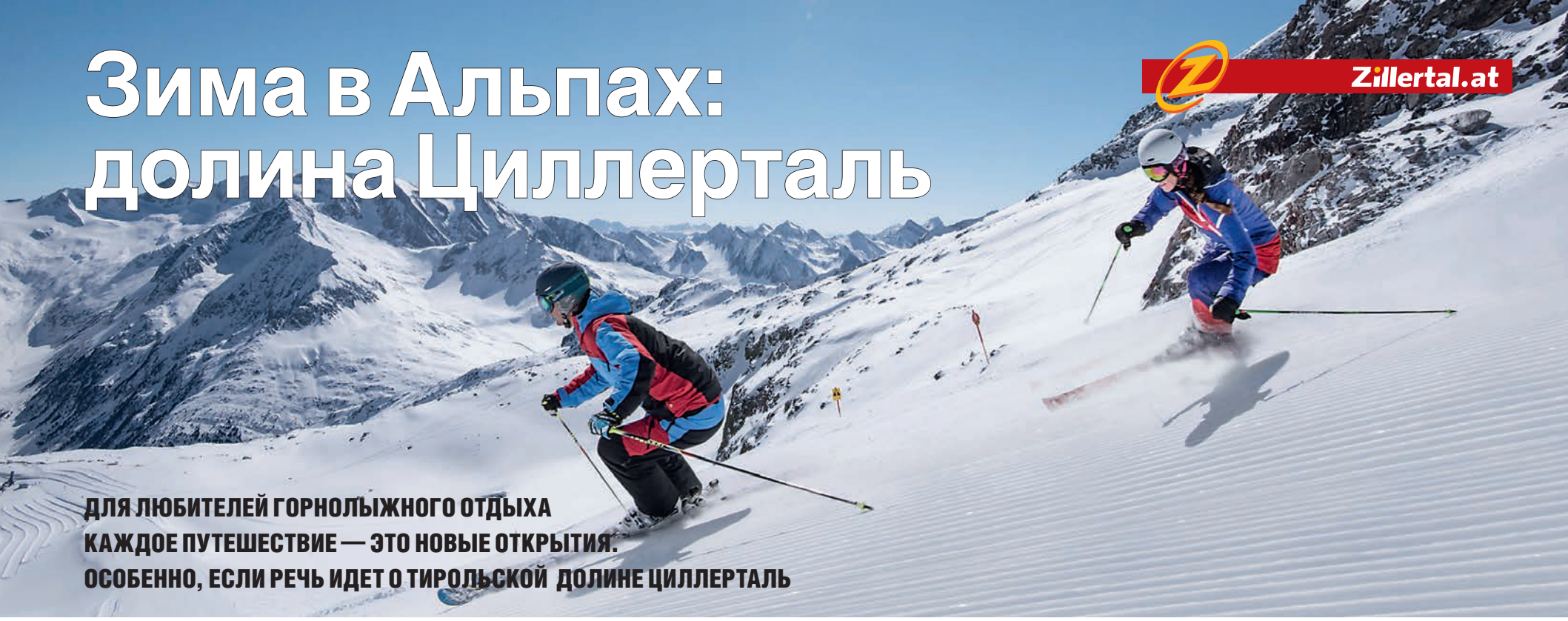
О распаде семей во время войны, о воюющих мужьях, оставленных женами, первым заговорил Пудовкин («Возвращение Василия Бортникова», 1953). Но эту коллизию смягчал повторяющийся — пока его не отринет Владимир Венгеров («Город зажигает огни», 1958) — мотив: жена считала мужа погибшим. Но даже если она не возвращалась к нему, созидательный труд и новая любовь врачевали душевную рану.

Со временем образ фронтовика спускался с небес на землю. Лев Кулиджанов («Когда деревья были большими», 1961) позволил ему спиваться. Венгеров отважно сделал героем «Рабочего поселка» (1965) слепого инвалида, топящего отчаяние в грязи и водке. Но все эти герои были излечимы, и смысл фильмов заключался именно в их излечении: общую мораль подытоживало название фильма Льва Рудника «Жизнь сначала» (1961).

У Петрухиной шансов излечиться нет. И жизни у нее нет. Совсем. По всем параметрам она — образцовый ветеран. Общественница, воспитательница молодежи, Танюшу поставила на ноги. Вполне молода, полна сил. Но ей так плохо на земле, которую она защищала, как не было плохо даже слепцу из рабочей трущобы.

Раскрыв тайну Надежды, Шепитько наконец сжалилась над ней. Но сжалилась по-своему категорично: подарила героине желанные крылья.

# Зима в Альпах: долина Циллерталь




**ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ГОРНОЛЫЖНОГО ОТДЫХА КАЖДОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ — ЭТО НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ. ОСОБЕННО, ЕСЛИ РЕЧЬ ИДЕТ О ТИРОЛЬСКОЙ ДОЛИНЕ ЦИЛЛЕРТАЛЬ**

АВСТРИЙСКАЯ ДОЛИНА ЦИЛЛЕРТАЛЬ, ОКРУЖЕННАЯ АЛЬПАМИ, ОКУТАННЫМИ СЕТЬЮ ПОДЪЕМНИКОВ, ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ ЧЕТЫРЕ ГОРНОЛЫЖНЫХ ЗОНЫ КАТАНИЯ: ХОХЦИЛЛЕРТАЛЬ-ХОХФЮГЕН-ШПИЛЬЙОХ, ЦИЛЛЕРТАЛЬ-АРЕНА, МАЙРХОФЕН -ХИППАХ И ТУКС-ФИНКЕНБЕРГ.

КАТАНИЕ НАЧИНАЕТСЯ НА ВЫСОТЕ 2000 МЕТРОВ И ДОХОДИТ ДО ОТМЕТКИ 3250 МЕТРОВ. НА СКЛОНАХ ДОЛИНЫ ПРОЛОЖЕНО 508 КМ ХОРОШО ПОДГОТОВЛЕННЫХ ТРАСС, СОЕДИНЕННЫХ 179 ПОДЪЕМНИКАМИ.



*Трасса в зоне катания Майрхофена*

## ZILLERTALER SUPERSKIPASS

**Суперскипасс — это не только пропуск на все подъемники долины, но одновременно и билет на лыжные автобусы и даже электрички (Zillertalbahn), которые курсируют между городками от Енбаха до Майрхофена. Можно выбрать от 2-дневного до 21-дневного суперскипасса. Стоимость 2-дневного суперскипасса для взрослых — 99,50 евро.**

### ХОХЦИЛЛЕРТАЛЬ-ХОХФЮГЕН-ШПИЛЬЙОХ

Край активного спорта и один из самых высокогорных. Катание проходит на отметке 2500 метров и преимущественно по трассам с красной маркировкой. Вообще регион — один из самых передовых в долине. К примеру, в этом году в Хохфюгене открылась новая шестиместная кресельная дорога Вайдофен, оснащенная подогревом сидений, системой защиты от непогоды, автоблокировкой для безопасности детей и мягким спуском при остановке.

Те, кто любит первым прокатиться по трассе, пока все спят или завтракают, тоже приезжают сюда. В горнолыжном регионе Хохциллерталь, который расположен на границе с Кальтенбах, гондольные подъемники открываются уже в 7.30 утра.

### ЦИЛЛЕРТАЛЬ-АРЕНА

Курорт для семейного отдыха. В Циллерталь-Арене есть спуски для любого уровня катания, горнолыжные школы и множество пологих спусков, удобных для начинающих и для людей в возрасте. Сюда можно без переживаний отправить своих родителей, они прекрасно проведут время.

В регионе все создано для комфортного отдыха, а недавно открылся уникальный десятиместный подъемник Дорфбан. В трехэтажном здании станции есть спортивный магазин, пункт проката лыж, склад лыжного инвентаря и даже крытая стоянка.

### МАЙРХОФЕН - ХИППАХ

Здесь есть возможности для скоростных спусков и красивого фрирайда. Любители созерцательного катания оценят великолепие видов на трассе Panorama, предпочитающие пологие спуски могут выбрать трассу Leisure Mount, у экстремалов есть шанс получить порцию адреналина на Harakiri — самой крутой и опасной трассе не только Майрхофена, но и во всей долины Циллерталь на горе Пенкен. Ее уклон составляет 78% (38 градусов). На гору Пенкен лыжников поднимает новый скоростной «Пенкенбан» с 33 гондолами, которые за час могут перевозить до 3840 человек. В гондолах оборудован доступ к интернету, так что друзья в социальных сетях сразу увидят панорамные виды Майрхофена.

Еще одна ценность курорта Майрхофен-Хиппах в том, что здесь находится ледник Хинтертукс. Благодаря высоте в 3250 метров, на леднике можно кататься на лыжах кроглогодично.

### ТУКС-ФИНКЕНБЕРГ

Из Майрхофена канатная дорогая доставляет в район Тукс-Финкенберг. Здесь под лыжными трассами ледника Хинтертукс расположен уникальный ледовый дворец Natur Eis Palast — пещера естественного происхождения. Это настоящий ледяной мир с замерзшими водопадами и чистейшими ледяными кристаллами.

Чтобы приехать на Хинтертукс не нужно ждать сезона — ледник является единственной круглогодичной зоной катания в Австрии.

### КРОМЕ ЛЫЖ

Отдых в горах не ограничен катанием на лыжах или сноуборде, в Циллертале есть множество других развлечений, таких как походы на снегоступах, катание на санках, беговых лыжах и, конечно, отдых в спа-центрах. Так, в Фюген-Кальтенбахе можно заглянуть в термальный комплекс Erlebnistherme. А в Циллерталь-Арене открыт парк Arena Coaster с американскими горками.

### ОТДЫХ В ГОРНЫХ ХИЖИНАХ

В Циллертале одни из лучших в горах альпийские хижины, включая Шнекархютте (Schneekarhütte) с необычным дизайном. Хижина расположена на вершине горы на высоте 2250 м, чуть ниже верхней станции Schneekar, в самом сердце Майрхофена. Из окон хижины открывается впечатляющий панорамный вид на горы, а в ресторанах предлагается изысканное меню. Здесь можно провести прекрасную ночь и утром насладиться катанием по нетронутым склонам.



*Сытный обед в хижине Шнекархютте*

### ВЫСОКАЯ КУХНЯ

Гостеприимство хозяев прославило край далеко за его пределами. Многие заведения долины Циллерталь награждены поварскими колпаками в рейтинге Го-Мийо. Один из лучших – ресторан экстра-класса «Александр» в Хохфюгене – отмечен тремя колпаками. Он принадлежит повару высшей категории Александру Фанхаузеру и находится в гостинице «Ламарк», расположенной на высоте 1500 метров.

Стоит заглянуть и в ресторан «Зигхард» в Хиппахе, он имеет два колпака и славится тем, что на протяжении 16 лет получает исключительно хвалебные отзывы от гостей.

Заслуживает внимания ресторан «Альпенхоф» в Хинтертуксе. В его арсенале пока один колпак, но кухня шеф-повара Александра Хёниксбергера действительно прекрасна. Она снабжается свежей говядиной и телятиной с принадлежащего гостинице крестьянского двора. Молоко привозят фермеры Хинтертукса, а хлеб выпекается в местной пекарне.



*Одна из четырех зон катания Циллерталь-Арена*



*Зимние прогулки по глубокому снегу в горах*

## Как добраться

**Ближайшие аэропорты расположены в Инсбруке (50 км), Мюнхене (170 км) и Зальцбурге (150 км). Прямые регулярные рейсы из Москвы в Инсбрук выполняются авиакомпанией Австрийские авиалинии и рядом российских авиаперевозчиков.**

**В качестве трансфера до места отдыха можно выбрать шаттл-службу Four Seasons Travel, он быстро и комфортно доставит до любого отеля в Тироле.**

## Полезные ссылки и бронирование:

**www.zillertal.at/ru**
**ww.mayrhofen.at/ru/glavnaja**

реклама

История русского кино в 50 фильмах

Совместный проект Weekend и кинотеатра «Пионер»

Автор: Михаил Трофименков

«АНТИКУЛЬТОВЫЙ» ФИЛЬМ



# ГРЕШНЫЙ АНГЕЛ

***Геннадий Казанский***
1962









> Какой-то немалый начальник — роста среднего, густая рыжая шевелюра <…> шинель внакидку <…> орден Красного Знамени выглядывал из-под отворота шинели, и — тут у меня чуть не сорвалось — четыре ромба в петлицах! Четыре — больше не бывает<…>
> — Ты как сюда попал?
> — У меня здесь папа,— я привык, что в зоне надо отвечать честно, не мямлить и не заикаться <…>.
> — Ты в какой школе учишься? — спросил он.
> — В 125-й на Малой Бронной.
> — А моя дочка в 105-й, и никакого слада с ней нет — бандитствует!..
> Среди заключенных поговаривали, что дочка самого начальника ГУЛАГа каким-то образом спуталась с уголовным миром и он, всемогущий Берман, не мог ничего с ней поделать. И это не были слухи или сплетни — обо всем этом говорили как о большом горе» (Теодор Вульфович, «Мое неснятое кино»)







13-летний Теодор Вульфович (режиссер легендарного «Последнего дюйма») попался «самому Берману», когда, привычно подкупив охрану папиросами, навещал отца в Вяземлаге, и — подружился с внушающим ужас обладателем четырех ромбов. Начальника ГУЛАГа он еще встретит на торжественном вечере, где будет приветствовать комиссара госбезопасности 3-го ранга, назначенного в преддверии ареста наркомом связи, от лица московских школьников. Почти не разжимая губ, чекист справится у Теодора, как там отец, и посоветует никому ни в школе, ни при вступлении в комсомол об аресте отца не говорить. «Ну и ну… это уж вовсе ни в какие ворота»,— изумился приученный ничему не изумляться мальчик.
На современный слух эта история немыслима от начала до конца, хотя немыслима, конечно, не она, а сама эпоха Большого террора. Если истории жертв, в общем, однообразны, как смерть, то истории их детей — это «1001 ночь». Театральный художник Эдуард Кочергин, сбежав из детского дома, прошел пешком всю страну, жил в босховском мире бродяг и воров, но добрел-таки до оттянувшей «червонец» мамы. А вот Юрий Трифонов — при расстрелянном отце и ссыльной маме — в 25 лет получил Сталинскую премию.
14-летняя Вера Телегина (Ольга Красина), не добившись свидания с родителями, спустилась с северных широт к Черному морю: просто полежать на песке, как в счастливые дни еще не разрушенной семьи. Лелеяла ненависть к «дяде Сереже», любителю высокопарных фраз, предавшему ее родителей. Врала для проформы, что папа с мамой «в дальней командировке», и сама порой верила, что они у нее — полярники. И повергала в ступор Дениса Анатольевича, спасшего ее директора школы-интерната, вопросом: «вы коммунист или член партии?».


РИА НОВОСТИ

## 1962

***Война как череда снов и видений, порожденных разрушенной психикой ребенка-мстителя. Сартр и Бергман в восторге.***

«ИВАНОВО ДЕТСТВО» **(АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ, СССР)**


РИА НОВОСТИ

***Стремительно молодеющий классик в споре «физиков» и «лириков» принимает сторону героев нашего времени — ядерщиков.***

«ДЕВЯТЬ ДНЕЙ ОДНОГО ГОДА» **(СССР, МИХАИЛ РОММ)**

***Женский год «новой волны». В героине Трюффо слишком много любви, в героине Годара — страстной независимости, приводящей ее на панель, в героине Варда — страха смерти. В результате только Клео и остается в живых.***

«ЖЮЛЬ И ДЖИМ» **(ФРАНСУА ТРЮФФО, ФРАНЦИЯ)**, «ЖИТЬ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ» **(ЖАН-ЛЮК ГОДАР, ФРАНЦИЯ)**, «КЛЕО ОТ 5 ДО 7» **(АНЬЕС ВАРДА, ФРАНЦИЯ)**





***«Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд»: начало великого кинематографического приключения.***

«ДОКТОР НОУ» **(ТЕРЕНС ЯНГ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)**




Дети разбирались в реальности лучше, чем их родители, иногда не успевавшие осознать, что их убивают не во сне, а взаправду. Тот же Вульфович вынес про себя приговор обреченному Берману: «Ничего он про себя не понимал. И не знал».

На советском экране подобного еще не было: Вера — первая киножертва репрессий. Жертва косвенная, но атмосферу оттепели определяли именно косвенные жертвы, дети «врагов»: Аграновский, Айтматов, Аксенов, Аскольдов, Вампилов, Визбор, Войнович, Горенштейн, Кулиджанов, Мотыль. Окуджава, Юлиан Семенов, Товстоногов, Трифонов, Хуциев, Шатров, Шукшин.

Громогласно называть вещи своими именами до поры до времени не рекомендовалось даже после освободительного XX съезда. Только на XXII съезде КПСС (октябрь 1961) Хрущев дал отмашку, отчеканив: Сталин ответственен за «чудовищные преступления». (А старая большевичка Дора Лазуркина поведала о своем спиритическом опыте: вчера Ленин заходил, сетовал, как неуютно лежать в Мавзолее рядом с «этим».)

На первый взгляд странно, что пионер темы — не профессионал гражданского пафоса, типа Алова и Наумова, а Казанский, даже в партию сподобившийся вступить лишь через два года. Не новобранец оттепели, а 52-летний автор изобретательного «Старика Хоттабыча» (1956), только что сорвавший банк звонким хитом «Человек-амфибия» (1961). Даже на роль Дениса Анатольевича, носителя партийной и человеческой мудрости, он взял не кого-нибудь, а Николая Волкова, того самого Хоттабыча.

Случайно ли именно Казанский распечатал страшную тему или его благословил какой-нибудь партийный умница, но лучшую кандидатуру найти было невозможно. Казанский был добрым режиссером: добрым без соплей, понимающим и чувствующим детей, с которыми работать умел отменно. И получилась у него не экранизация актуальных директив ЦК, а серьезное и благородное детское кино про жизнь, которая — а для детей особенно — не черная и не белая, а разная.

Вера ни на миг не превращается ни в «типический случай» эпохи, ни в репродуктор, извергающий недетскую мудрость, ни в распятую жертву. «Грешный ангел» перекликается с лучшим, что советская культура создавала для детей,— от «Двух капитанов» до «Дикой собаки Динго». Все знакомо: хитроумный обман учителей, первые влюбленности, коллективные проявления что благородства, что жестокости. И встречаются Вере в основном хорошие люди, пусть порой и ослепленные истерией террора: кто скажет, что здесь правда советского искусства совпадает с правдой жизни. Экранный мир отравлен ненавистью, но в том-то и фокус, в том-то и дьявольская сложность эпохи, что жизнь от этого не перестает быть жизнью.

Одну установку партии и правительства Казанский все же реализовал, но вполне анекдотическим образом. Фильм получился «антикультовым» вдвойне. Хрущев, обещая коммунизм со дня на день, воевал на два фронта: против «наследников Сталина» и «религиозных предрассудков». Киноперетуар пестрел названиями «Чудотворная». «Армагеддон», «Исповедь», «Конец света», «Грешница». «Грешный ангел» — лыко в строку. Другое дело, что у дважды появляющегося на экране старика-сектанта (Борис Чирков) не сходит изумление с лица: что я, где я, не ошибся ли фильмом. Получив отлуп от Веры при первой же попытке охмурить ее, он вдруг объявляется ближе к финалу лишь для того, чтобы, удостоверившись в собственной ошибке, шарахнуться от девочки с экрана.

Зачем он вообще понадобился? Почему-то вспоминается легенда о Леониде Гайдае, завершившем «Бриллиантовую руку» атомным взрывом лишь для того, чтобы приемная комиссия истребила именно вопиюще бессмысленный эпизод, оставив в неприкосновенности все, что хотел сберечь режиссер. Может быть, Казанский подразумевал, что между светским и религиозным культом разницы нет. Как бы там ни было, исполнив свою историческую роль, он скромно вернулся в свою вотчину — снимать «Снежную королеву» (1966).

направление

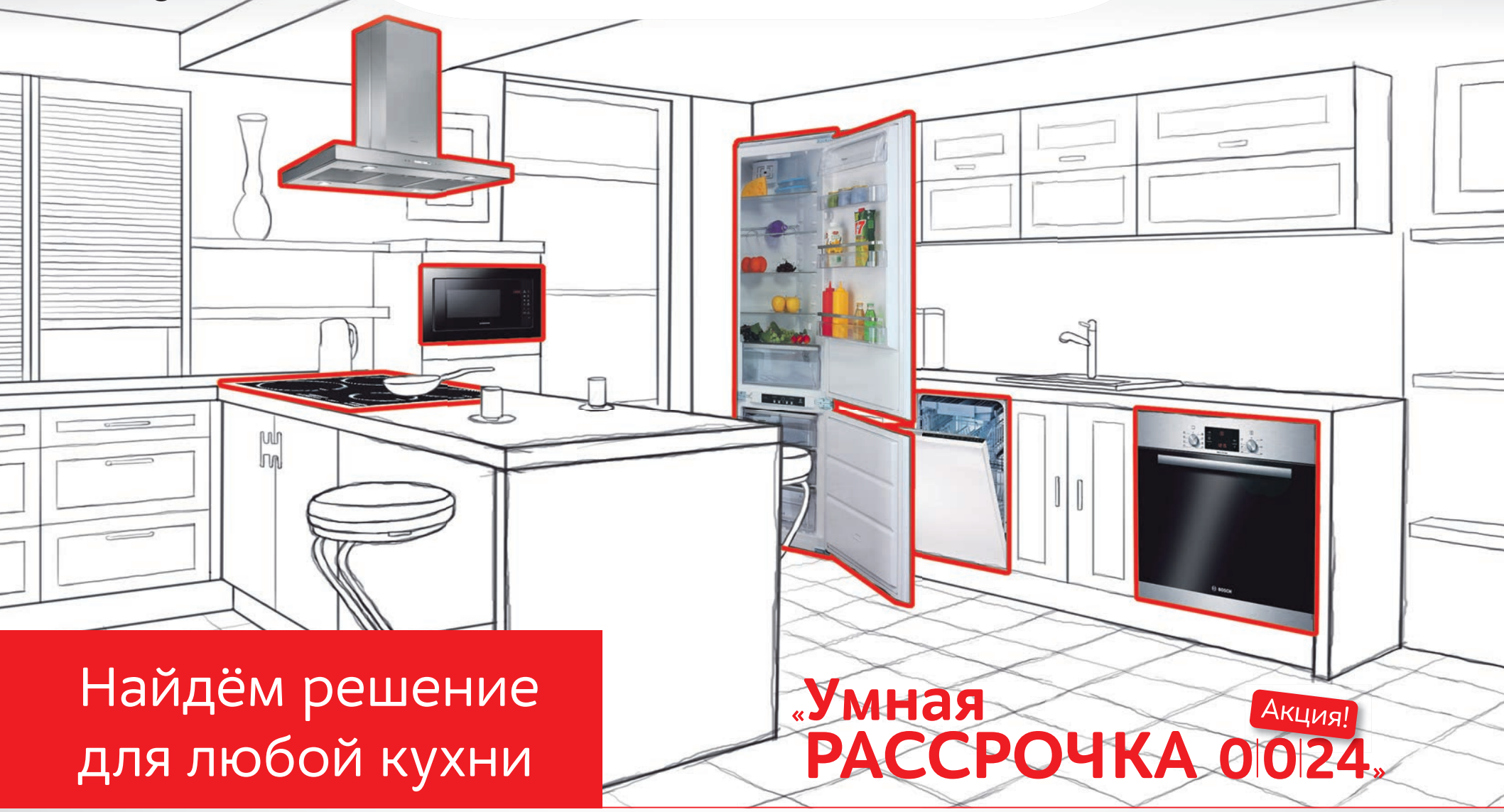
### «Антикультовое» кино

«Шлюзы» лагерной темы открылись ненадолго, но широко. У героя экранизации романа Юрия Бондарева «Тишина» (Владимир Басов, 1963) погибает в тюрьме отец. Матерый рецидивист, сын казненного комкора, рыдает, узнав от следователя о реабилитации отца в фильме Леонида Лукова «Верьте мне, люди…» (1964). Дочь другого военачальника в фильме Николая Фигуровского «Сколько лет, сколько зим!» (1965) избегает ареста, заключив фиктивный брак. Зато дедушка-комбриг героини Юрия Егорова («Если ты прав…», 1963) дожил до реабилитации: невиданное дело, чтобы на экране урки тиранили каэров в колымских снегах. Зигфрид Кюн («Они не пройдут», 1965) идет еще дальше: по экрану ползут эшелоны с арестантами. «Негасимое пламя» (Ефим Дзиган, 1964) спрятано «на полку», а Марк Донской так и не запустил в производство «Без тернового венца», жестокий фильм о чекистах — жертвах «ежовщины», заказанный самим КГБ, но тема по инерции переживает на пару лет отставку Хрущева. В «Игре без правил» (Ярополк Лапшин, 1965) особист едва не губит отважного контрразведчика, а в фильме Дамира Вятича-Бережных «По тонкому льду» (1966) ежовщина бушует в провинциальном управлении НКВД.

С 15 ноября по 5 декабря

М.видео
нам не всё равно

Ищите товары из этого каталога со знаком «ГЕРОЙ РЕКЛАМЫ» в магазинах



# Найдём решение для любой кухни

## «Умная РАССРОЧКА 0|0|24»

Акция!

AEG
perfekt in form und funktion

**Электрический духовой шкаф**
BE5300252M
(Код 20033249)

Сделано в Германии

9 РЕЖИМОВ
74 л ОБЪЁМ



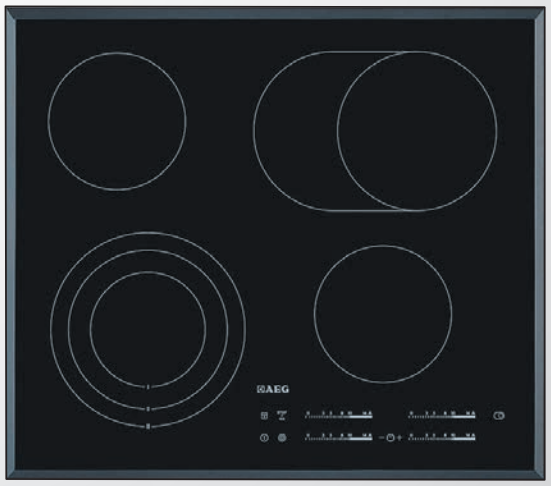
~~41990~~
**29990**
НА 24 МЕСЯЦА **1250***

- **Активация функции пара в процессе приготовления**
- **Утапливаемые регуляторы, тройное стекло дверцы духовки**
- **Термощуп для определения степени готовности мяса**

AEG
perfekt in form und funktion

**Электрическая варочная панель**
HK65407RFB
(Код 20026308)

Сделано в Германии



~~29590~~
**23990**
НА 24 МЕСЯЦА **1000***

- **Расширение зоны нагрева на 2 конфорках**
- **Слайдерное управление мощностью**
- **Индикация времени приготовления**

Реклама. С 15.11.16 г. по 05.12.16 г. проводится рекламная акция «Найдём решение для любой кухни». Цены являются фиксированными, действительны с 15.11.16 г. по 05.12.16 г., за исключением Якутска, Читы и Благовещенска. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил акции с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Товары сертифицированы. Акция на модель товара прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. Возможны текстовые опечатки. Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.
*Платёж в месяц округлён до целого рубля. **«Умная рассрочка 0024»** – рекламная акция, действует на определённый перечень товаров при оформлении кредита с 03.11.2016 г. по 05.12.2016 г. Кредит предоставляется **КБ «Ренессанс Кредит» ООО**, лицензии Банка России № 3354 от 26.04.2013 г. Первоначальный взнос 0% от цены товара, срок кредитования 24 месяца. Процентная ставка 10,33% годовых, полная стоимость кредита составляет 10,361% годовых, сумма кредита от 3000 до 250000 руб. Организатор акции предоставляет скидку на товар, в итоге сумма, подлежащая выплате банку, не превышает первоначальную стоимость товара при условии, что дополнительные услуги банка не приобретаются. **Не является публичной офертой. Банк самостоятельно принимает решение о предоставлении либо отказе в предоставлении кредита без объяснения причин.** Список товаров ограничен. Подробности приобретения товаров в кредит в рамках акции уточняйте у сотрудников банков в магазинах «М.Видео».

# Кухня 3,9 погонных метра



**LIEBHERR** **Встраиваемый винный шкаф**
WKEes 553-20 (Код 20022923)

Сделано в Австрии



~~73990~~
**67990**
НА 24 МЕСЯЦА **2833***

- Вместимость 18 бутылок
- Выдвижные телескопические решётки
- Звуковая сигнализация открытой двери

**Electrolux** **Электрический духовой шкаф**
EOA95551AK (Код 20029259)

8 РЕЖИМОВ
74 л ОБЪЁМ

Сделано в Германии

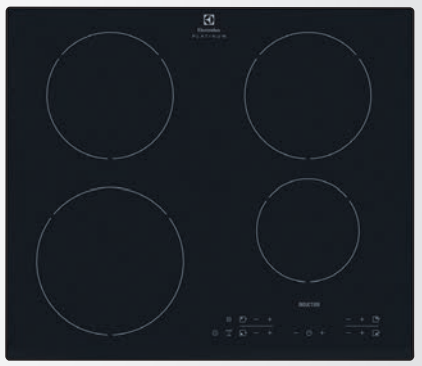


~~44690~~
**34690**
НА 24 МЕСЯЦА **1446***

- Переставляемые по высоте телескопические направляющие, каталитическая очистка
- Термощуп для определения степени готовности мяса
- Тройное стекло дверцы духовки, доводчик дверцы

**Electrolux** **Индукционная варочная панель**
EHH96340FK (Код 20028558)

Сделано в Германии



~~33890~~
**26990**
НА 24 МЕСЯЦА **1125***

- Таймер на всех конфорках
- Автоматика закипания
- Режим «Быстрый нагрев»

**Electrolux** **Встраиваемый однодверный холодильник**
ERN1200FOW (Код 20026245)

19 л
97 л ОБЪЁМ
A+ класс потребления энергии
82 см
55 см
60 см



**32990**
НА 24 МЕСЯЦА **1375***

- Перенавешиваемая дверь, прочные полки из закалённого стекла

**Electrolux** **Встраиваемая посудомоечная машина 45 см**
ESL94300LA (Код 20030229)

9 КОМПЛЕКТОВ
9,5 л РАСХОД ВОДЫ
A класс потребления энергии



~~31990~~
**24990**
НА 24 МЕСЯЦА **1042***

- Сенсор чистоты воды, отсрочка старта
- Полная защита от протечек,переставляемый по высоте верхний короб

**KRONA** **Вытяжка 60 см**
Inga 600 Bl pb (Код 20028427)

до 14 м² ПЛОЩАДЬ
3 СКОРОСТИ



~~14990~~
**11990**
НА 24 МЕСЯЦА **500***

- Сенсорное управление
- Галогеновое освещение 2×50 Вт

Реклама. С 15.11.16 г. по 05.12.16 г. проводится рекламная акция «Найдём решение для любой кухни». Цены являются фиксированными, действительны с 15.11.16 г. по 05.12.16 г., за исключением Якутска, Читы и Благовещенска. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил акции с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Товары сертифицированы. Акция на модель товара прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. Возможны текстовые опечатки. Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.
*Платёж в месяц округлён до целого рубля. **«Умная рассрочка 0024»** – рекламная акция, действует на определённый перечень товаров при оформлении кредита с 03.11.2016 г. по 05.12.2016 г. Кредит предоставляется **КБ «Ренессанс Кредит» ООО**, лицензии Банка России № 3354 от 26.04.2013 г. Первоначальный взнос 0% от цены товара, срок кредитования 24 месяца. Процентная ставка 10,33% годовых, полная стоимость кредита составляет 10,361% годовых, сумма кредита от 3000 до 250000 руб. Организатор акции предоставляет скидку на товар, в итоге сумма, подлежащая выплате банку, не превышает первоначальную стоимость товара при условии, что дополнительные услуги банка не приобретаются. **Не является публичной офертой. Банк самостоятельно принимает решение о предоставлении либо отказе в предоставлении кредита без объяснения причин.** Список товаров ограничен. Подробности приобретения товаров в кредит в рамках акции уточняйте у сотрудников банков в магазинах «М.Видео».

## Gorenje Classico

**gorenje** Электрический духовой шкаф
BO731CLI (Код 20028421)



9 РЕЖИМОВ
67 л ОБЪЁМ

**28990**
НА 24 МЕСЯЦА 1208*

- Телескопические направляющие на 2 уровнях, очистка паром
- Сводчатая форма HomeMade – приготовление по принципу дровяной печи

**gorenje** Газовая варочная панель
GW6N41ZCLI (Код 20030875)



**17990**
НА 24 МЕСЯЦА 750*

- Газконтроль, автоматический электроподжиг, прочные и долговечные чугунные решётки
- Мощная трёхконтурная конфорка WOK



## Gorenje Infinity

**gorenje** Электрический духовой шкаф
BO627INI (Код 20032685)



11 РЕЖИМОВ
67 л ОБЪЁМ

**29990**
НА 24 МЕСЯЦА 1250*

- Телескопические направляющие на 2 уровнях, пиролитическая эмаль
- Плавное закрытие дверцы
- Сводчатая форма HomeMade – приготовление по принципу дровяной печи

**gorenje** Газовая варочная панель
GW6NINI (Код 20032682)



**16990**
НА 24 МЕСЯЦА 708*

- Прочные и долговечные чугунные решётки, переключатели из сверхпрочного сплава Zamak
- Мощная конфорка с тройным рядом пламени
- Газконтроль, электроподжиг



## Gorenje Simplicity

**gorenje** Электрический духовой шкаф
BO75SY2B (Код 20029983)



10 РЕЖИМОВ
67 л ОБЪЁМ

**29990**
НА 24 МЕСЯЦА 1250*

- Телескопические направляющие на 2 уровнях, плавное закрывание дверцы духовки
- Сводчатая форма HomeMade – приготовление по принципу дровяной печи
- Каталитическая очистка

**gorenje** Индукционная варочная панель
IT635X (Код 20031078)



~~35490~~
**29990**
НА 24 МЕСЯЦА 1250*

- Индукционный мост для большой или нестандартной посуды
- Режим «Быстрый нагрев», таймер отключения конфорок



## Gorenje by Karim Rashid

**gorenje** Электрический духовой шкаф
BO8KRB (Код 20030826)



12 РЕЖИМОВ
67 л ОБЪЁМ

~~49990~~
**42990**
НА 24 МЕСЯЦА 1792*

- Сводчатая форма HomeMade – приготовление по принципу дровяной печи
- Телескопические направляющие на 3 уровнях, плавное закрывание дверцы духовки
- 8 автоматических программ

**gorenje** Индукционная варочная панель
IT65KRB (Код 20030776)



**35990**
НА 24 МЕСЯЦА 1500*

- Режим «Быстрый нагрев», таймер отключения конфорок



Реклама. С 15.11.16 г. по 05.12.16 г. проводится рекламная акция «Найдём решение для любой кухни». Цены являются фиксированными, действительны с 15.11.16 г. по 05.12.16 г., за исключением Якутска, Читы и Благовещенска. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил акции с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Товары сертифицированы. Акция на модель товара прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. Возможны текстовые опечатки. Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.
*Платёж в месяц округлён до целого рубля. **«Умная рассрочка 0024»** – рекламная акция, действует на определённый перечень товаров при оформлении кредита с 03.11.2016 г. по 05.12.2016 г. Кредит предоставляется **КБ «Ренессанс Кредит» ООО**, лицензии Банка России № 3354 от 26.04.2013 г. Первоначальный взнос 0% от цены товара, срок кредитования 24 месяца. Процентная ставка 10,33% годовых, полная стоимость кредита составляет 10,361% годовых, сумма кредита от 3000 до 250000 руб. Организатор акции предоставляет скидку на товар, в итоге сумма, подлежащая выплате банку, не превышает первоначальную стоимость товара при условии, что дополнительные услуги банка не приобретаются. **Не является публичной офертой. Банк самостоятельно принимает решение о предоставлении либо отказе в предоставлении кредита без объяснения причин.** Список товаров ограничен. Подробности приобретения товаров в кредит в рамках акции уточняйте у сотрудников банков в магазинах «М.Видео».

## AEG – передовые инновации в элегантной форме



AEG perfekt in form und funktion

**Электрический духовой шкаф**
BPJ731400X (Код 20033731)

14 РЕЖИМОВ
74 л ОБЪЁМ

Сделано в Германии



- Пиролитическая самоочистка
- Термощуп для мяса, телескопические направляющие на 3 уровнях
- Плавное закрывание дверцы, 25 автоматических программ

~~89990~~
**64990**
НА 24 МЕСЯЦА 2708*

AEG perfekt in form und funktion

**Компактный электрический духовой шкаф с функцией микроволновой печи**
KMJ840400X (Код 20036803)

19 РЕЖИМОВ ДУХОВКИ
3 РЕЖИМА СВЧ
43 л ОБЪЁМ

Сделано в Германии



- Мощность СВЧ 1000 Вт
- 90 автоматических программ
- Сенсорное управление
- Галогеновое освещение
- Четырёхслойное стекло дверцы духовки

**44990**
НА 24 МЕСЯЦА 1875*

AEG perfekt in form und funktion

**Встраиваемая посудомоечная машина 45 см**
F96542VI0 (Код 20033861)

9 КОМПЛЕКТОВ
9,5 л РАСХОД ВОДЫ
A класс потребления энергии



- Полная защита от протечек Aqua Control, сенсор чистоты воды
- Функция «Луч на полу», отсрочка старта до 24 ч., пониженный уровень шума 47 дБ
- Двойное вращение коромысла Satellite

~~43990~~
**37990**
НА 24 МЕСЯЦА 1583*

## Дизайнерская коллекция Electrolux Rococo



Electrolux **Электрический духовой шкаф**
OPEA2550V (Код 20036306)

8 РЕЖИМОВ
72 л ОБЪЁМ

Сделано в Италии



~~42990~~
**35990**
НА 24 МЕСЯЦА 1500*

- Переставляемые по высоте телескопические направляющие, галогеновое освещение
- Каталитическая очистка, тройное стекло дверцы духовки
- Доводчик дверцы

Electrolux **Электрическая варочная панель**
CPE644RBC (Код 20036307)

Сделано в Германии



~~24990~~
**20990**
НА 24 МЕСЯЦА 875*

- Расширение зоны нагрева на 2 конфорках
- Автоматика закипания на 4 конфорках, таймер отключения конфорок
- Функция паузы Stop&Go

Electrolux **Электрический духовой шкаф**
OPEB2650B (Код 20036273)

8 РЕЖИМОВ
72 л ОБЪЁМ

Сделано в Италии



**77990**
НА 24 МЕСЯЦА 3250*

- Профессиональный режим «Горячий пар»
- Телескопические направляющие, переставляемые по высоте
- Каталитическая очистка, галогеновое освещение
- Доводчик дверцы

Electrolux **Индукционная варочная панель**
IPE644RCC (Код 20036188)

Сделано в Германии



**35990**
НА 24 МЕСЯЦА 1500*

- Таймер на всех конфорках, режим «Быстрый нагрев»
- Функция паузы Stop&Go

Реклама. С 15.11.16 г. по 05.12.16 г. проводится рекламная акция «Найдём решение для любой кухни». Цены являются фиксированными, действительны с 15.11.16 г. по 05.12.16 г., за исключением Якутска, Читы и Благовещенска. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил акции с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Товары сертифицированы. Акция на модель товара прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. Возможны текстовые опечатки. Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.
*Платёж в месяц округлён до целого рубля. **«Умная рассрочка 0024»** – рекламная акция, действует на определённый перечень товаров при оформлении кредита с 03.11.2016 г. по 05.12.2016 г. Кредит предоставляется **КБ «Ренессанс Кредит» ООО**, лицензии Банка России № 3354 от 26.04.2013 г. Первоначальный взнос 0% от цены товара, срок кредитования 24 месяца. Процентная ставка 10,33% годовых, полная стоимость кредита составляет 10,361% годовых, сумма кредита от 3000 до 250000 руб. Организатор акции предоставляет скидку на товар, в итоге сумма, подлежащая выплате банку, не превышает первоначальную стоимость товара при условии, что дополнительные услуги банка не приобретаются. **Не является публичной офертой. Банк самостоятельно принимает решение о предоставлении либо отказе в предоставлении кредита без объяснения причин.** Список товаров ограничен. Подробности приобретения товаров в кредит в рамках акции уточняйте у сотрудников банков в магазинах «М.Видео».

# Вежливая история революции

## Игги Поп и The Stooges в фильме Джима Джармуша

— *Василий Миловидов*

**В прокат выходит «Gimme Danger. История Игги и The Stooges», документальный фильм Джима Джармуша про одну из самых важных, революционных и дерзких групп в истории рок-музыки,— на удивление вежливый, анемичный и традиционный**



DANNY FIELDS

Группа The Stooges во главе с Игги Попом просуществовала семь бурных лет, выпустила три очень разных альбома, чуть не умерла полным составом от наркотической зависимости и развалилась в 1974 году. За это время она по сути придумала панк-рок и так или иначе повлияла на ряд музыкальных жанров, которых тогда еще даже не существовало. В начале нулевых The Stooges собрались вновь, поехали в тур, записали еще парочку альбомов, начали один за другим умирать от старости и наконец окончательно распались как раз к выходу документального фильма о себе.

Джим Джармуш, кажется, один из самых преданных фанатов The Stooges на земле, снял Игги Попа в двух своих художественных фильмах и на первых же секундах «Gimme Danger» заявляет группу как лучшую в истории рок-музыки. При этом рассказывать ее историю он начинает не с начала, не с конца, а с середины,— и это, пожалуй, один из немногих интересных ходов этого фильма. В довольно длинном прологе Джармуш документирует воспоминания о последнем годе существования The Stooges перед первым большим распадом. Группа сидит в нищете и на игле, несмотря на три альбома все еще не очень известна, часто просто физически не может выступать, а когда выступает, в лучшем случае их забрасывают бутылками, в худшем — колотят.



BYRON NEWMAN



ED CARAEFF



GETTY IMAGES / ПРЕДОСТАВЛЕНО A-ONE FILMS



SETH TIVEN



LOW MIND FILMS



JOEL BRODSKY

Отсюда Джармуш прыгает в прошлое — в детство героев и годы формирования группы — и в один из наиболее удачных отрезков фильма с максимальным числом баек, которые мало кто слышал. Дальше все сложнее. The Stooges всегда сильно везло. Им в разное время благоволили и брали под свое крыло менеджеры звукозаписывающих компаний, группа MC5, Джон Кейл, Дэвид Боуи и другие. Не исключено, что именно это везение поспособствовало тому, что сама группа являла собой полный хаос и беспредел. И с этим противоречием Джармуш, к сожалению, не справляется. История The Stooges, безусловно, сама по себе — крайне избитое рок-н-рольное клише: собрались, побуянили, записали несколько основополагающих песен и распались, чтобы через много лет собраться на прощальную гастроль. Нюанс в том, что в данном случае эта история обладает своими уникальными смыслами и колоритом, но Джармуш то ли не хочет, то ли попросту не в состоянии это передать.

Одно из объяснений может заключаться в том, что Джармуш уж точно не самый опытный документалист. Прошлый его опыт в этом жанре случился двадцать лет назад, когда автор документировал тур другого своего героя — Нила Янга. Тогда тоже по большому счету вышло безобразие, но более авторское. «Gimme Danger» — и это как раз изумляет больше всего — следует всем канонам самого банального фильма про рок-группу, так что вместо имени режиссера тут вполне могло значиться «производство телеканала Би-би-си». И даже порекомендовать этот фильм человеку, который совсем ничего не знает про The Stooges, едва ли было бы хорошей идеей: его он скорее запутает, поскольку Джармуш то и дело неловко вводит новых героев, не проговаривает важные моменты и путается в хронологии. Игги Поп один из самых харизматичных и умных рок-музыкантов на планете, и слушать его можно бесконечно, но одного его присутствия, увы, недостаточно, чтобы история получилась внятной.

Хорошо, если «Gimme Danger» заставит кого-нибудь послушать или переслушать альбомы The Stooges,— и ужточно существование этого фильма никому не принесет вреда. Но, к сожалению, в нем отсутствует заявленная в названии опасность и своим героям — одной из самых влиятельных и буйных групп в истории — он едва ли соответствует.

*В прокате с 24 ноября*




# PARADISUS

BY MELIÁ

Сочетание марки «Paradisus» с услугами Роял Сервис превращается в категорию почти недостижимой роскоши и комфорта. Буквально всё: питание, спа Yhi, номера люкс и виллы « Гарден», самые незаметные мелочи заставят вас почувствовать с момента регистрации в отеле, что перед вами открывается дверь в сказку.









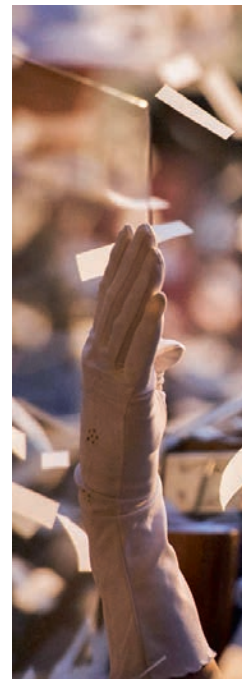

• VARADERO Paradisus Princesa del Mar I Paradisus Varadero • HOLGUÍN Paradisus Río de Oro

MELIÃ HOTELS INTERNATIONAL CUBA

# Первый сезон вечности

*Татьяна Алешичева* о «Короне»







**Netflix представил первый сезон сериала «Корона», посвященный восшествию на престол ныне здравствующей и царствующей королевы Елизаветы II. Сценарий «Короны» сочинил автор фризовской «Королевы» Питер Морган — и это хорошая рекомендация**

Сезон, состоящий из 10 эпизодов, критики приняли на ура, и в перспективе тут возможен по-настоящему амбициозный проект с продолжением — несколько сезонов жизнеописания Елизаветы II, из глубины истории, которой она принадлежит, до — страшно сказать — наших дней. Сюжет начинается со свадьбы Елизаветы (Клэр Фой), 21 года от роду, с отрекшимся ради этого брака от званий и титулов морским офицером Филиппом Маунтбеттеном. Черчилль (Джон Литгоу), которому уже за семьдесят, появляется на церемонии последним, и присутствующие приветствуют его стоя, будто особу королевской крови. А министры шепчутся за его спиной: «Уинстон совсем стыд потерял — это королевская свадьба, а не предвыборный марафон!»

В роли Филиппа Маунтбеттена вначале немного странно видеть одиннадцатого Доктора Кто, но на самом деле Мэтт Смит блестяще справляется с ролью мужчины, отрекшегося от профессии, карьеры и доминирования, главной обязанностью которого отныне должна стать работа супруга королевы. «У тебя больше свободы, чем у любого другого принца-консорта, а ты все капризничаешь!» — одергивает королева-мать пригорюнившегося в какой-то момент от собственного самопожертвования зятя, которому тесны рамки взятых на себя обязательств.

Самопожертвование вообще определяющая тема этой истории. Во флешбэках постоянно всплывает история отречения Эдуарда VIII, отказавшегося от престола и страны ради Уоллис Симпсон, пока он не появляется в кадре собственной персоной, раздавая обидные прозвища членам королевской семьи (юную Елизавету он дразнит «Ширли Темпл» за молодость и звездность). В нарушение поп-культурного канона, лавстори Эдуарда отнюдь не романтизируется — он паршивая овца в королевской фамилии, человек, презревший долг ради личного счастья. Сама же Елизавета распологает собой лишь до момента, пока жив отец. Слабый здоровьем Георг VI (Джаред Харрис) еще держит символический скипетр в руках, заодно пресекая интриги кабинета против своего премьера Черчилля, чья бульдожья хватка, кажется, тоже с годами ослабела. Зато мудрость его никуда не делась — это он будет наставлять молодую королеву, занявшую престол после смерти отца: «Не позволяйте публике видеть, что корона — это бремя. Пусть они смотрят на вас и видят вечность». Как тут не вспомнить великолепный фильм Стивена Фрирза «Королева» (2006), где Елизавета спустя полвека скажет Тони Блэру: «Вы мой десятый премьер, начиная с Черчилля». Сценарий «Короны» сочинил тот самый Питер Морган, который написал «Королеву»,— и это хорошая рекомендация. Моргану удается не превратить сериал в сборник исторических анекдотов, хотя фоном тут проходит драматическая история принцессы Маргарет (Ванесса Кирби) — ее безнадежного романа с королевским шталмейстером, героем войны — но главное, разведенным — полковником Таунсендом (Бен Майлз).

Потенциальная «санта-барбара» масштаба кинг-сайз, поданная под дра-





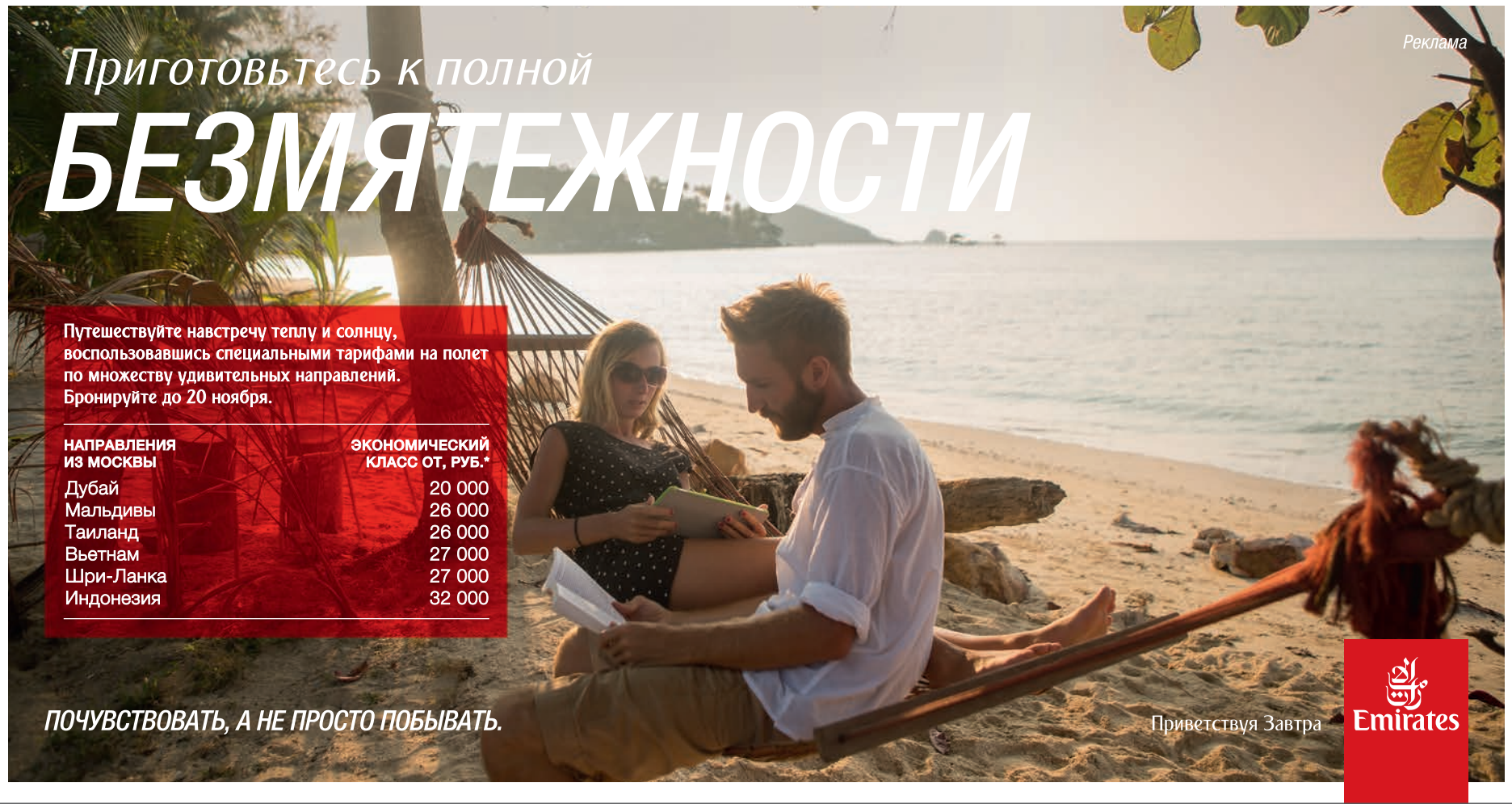


матический саундтрек, неожиданно выруливает на разговор об основополагающих вещах. Рушатся великие империи, основное назначение членов действующих монархий, превратившихся в исторический атавизм,— наполнять светскую хронику, и в этом они не особенно отличаются от «селебрити» из других сфер. Но королева — она особенная, это такое напоминание миру, что жизнь человека определяется все-таки долгом, приоритетом обязанностей над правами. Вот так — не любовью, потребностями семьи или бизнес-планом, а долгом по отношению к своему статусу человека и гражданина, как ни странно это звучит в нынешнем инфантильном царстве частного интереса.

Что до байопиков ныне здравствующих людей, это, независимо от их качества,— дело тонкое. Прежде всего ужасно интересно знать, как воспримет собственное жизнеописание сам прототип: Джулиан Ассанж, например, был страшно недоволен своей недавней кинобиографией и даже вступил в переписку с актером Камбербэтчем, отговаривая того ввязываться в проект. Не то королева. Королева, как нас упорно убеждают и эти 10 серий, не принадлежит себе, она действующее лицо мировой истории (старейшая из правящих монархов!) — и в то же время персонаж поп-культуры, и мы дождемся от нее комментария по этому поводу не раньше, чем заговорит Нельсон на Трафальгарской колонне. Но само ее присутствие в этом мире — залог того, что он еще не окончательно слетел с катушек. Боже, храни королеву.

*The Crown, Netflix, 2016—*

Реклама




*Тарифы рассчитаны на 8 ноября 2016 года для путешествий туда и обратно с округлением до тысяч и включают все налоги и сборы. Тарифы действуют для продажи с 10 до 20 ноября 2016 года и вылета из Москвы до 16 февраля 2017 года. Также доступны специальные тарифы для вылета из Санкт-Петербурга. Действуют правила и ограничения тарифов. Для бронирования и получения дополнительной информации, пожалуйста, связывайтесь с Эмирейтс по телефону 8 (800) 555 19 19 (звонок по России бесплатный) или посетите сайт emirates.ru

# «Совсем нет ощущения, что это русский персонаж»

## *Наталья Осипова* о своей Анастасии

**В Лондоне в Ковент-Гардене возобновили «Анастасию» Кеннета Макмиллана — балет, основанный на истории безумной Анны Андерсон, которая более 40 лет выдавала себя за спасшуюся от расстрела великую княжну Анастасию, младшую из четырех дочерей последнего российского императора Николая II. Сенсацией лондонской премьеры стала прима-балерина английской труппы Наталья Осипова. Местные критики назвали Анастасию одной из лучших партий российской балерины. Мария Сидельникова обсудила с Натальей Осиповой ее новую роль, жизнь в Лондоне и ожидание пустоты**



TRISTRAM KENTON

**Британские критики в восторге от вашей «Анастасии», о премьере писали взахлеб. А вы довольны этой партией?**
Очень довольна. Хотя не все три спектакля получились, как мне хотелось. Один раз недобрала, другой, наоборот, переборщила, и только в одном спектакле сложилось все, как надо. Анастасия действительно стала одной из моих лучших ролей. Я наконец-то опять загорелась и погрузилась в партию с головой. И зрители принимали ее очень хорошо, особенно третий акт.

**Что вы знали об «Анастасии»?**
Ничего не знала, но когда Кевин (Кевин О'Хара, художественный руководитель The Royal Ballet, Covent Garden.— Weekend) сказал «Макмиллан», я сразу ответила «да!». Этой мой хореограф, и я готова танцевать любой его балет. «Манон» и «Ромео и Джульетта» — одни из самых любимых. Но с «Анастасией» я на самом деле не представляла, на что соглашаюсь. Уже потом полезла в YouTube, нашла па-де-де Матильды Кшесинской и танцовщика и ужаснулась: оно абсолютно классическое, очень сложное. Думаю: «Боже, на что я подписалась?!» Я еще не знала, что Анастасия — это другая партия. В общем, репетиции начались с чистого листа: и это самое интересное — создавать роль интуитивно. Шла от движений и от музыки, и только потом начала вникать в сюжет, в контекст, читать историю.

**Когда на Западе берутся за русскую тему, часто получается клюква. Нужна ли в принципе балету историческая достоверность?**
«Анастасию» нельзя смотреть как исторический балет. Это театр — что-то утрированно, что-то неточно, что-то придумано. Но мне нравится, когда жизнь подкидывает искусству такие сюжеты. Я воспринимала «Анастасию» просто как историю, которую мне рассказывает Макмиллан. Есть, конечно, в балете смешные сцены, когда он пытается изобразить революцию. Но Анастасию мне было интересно играть: совсем не было ощущения, что это русский персонаж. Татьяна в «Онегине» Крэнко — это русский менталитет, характер, эмоции. И когда ее танцуют русские балерины, партия звучит иначе. В «Анастасии» этого нет, нет ощущения России.

**Вы верите, что пациентка психиатрической больницы Анна Андерсон и есть чудом выжившая княжна Анастасия? Вы танцуете ее как Анастасию?**
Абсолютно. Как умалишенную ее нельзя танцевать. Все, что возникает в ее голове в третьем акте,— это реально пережитое: встреча с сестрами, расстрел, Распутин. Макмиллан умер до того, как были найдены останки царской семьи. Я общалась с его вдовой, Деборой, и она подтвердила, что он был уверен в спасении Анастасии. Это неоднозначная история, в ней до сих пор много вопросов и сомнений. Но вера Макмиллана передалась и мне.

**Ваша Анастасия — кто она? Исторический персонаж? Придуманная вами женщина? Или это отчасти вы?**
Как все мои роли, она обо мне. В каждой партии я нахожу свое чувство, которое хочу донести до зрителя. В третьем акте есть сильная тема — потеря себя. Вопрос, кто ты в этом мире, в определенный момент жизни задает себе каждый. Мне исполнилось 30 лет, я чувствую, как меняюсь. Я иначе смотрю на профессию, у меня к ней новые требования.

**И что вы сейчас от нее ждете?**
Добиваться ролей и известности — к этому я уже немного остыла. Сейчас хочу заниматься тем, что мне действительно интересно. Искать хореографов, работать вместе с ними, хочу сама продвигать балетное искусство.

**Ваш проект с Sadler's Wells — современная программа спектаклей, которые поставили для вас Сиди Ларби Шеркауи, Рассел Малифант, Артур Пита,— шаг в этом направлении?**
Да, конечно, это пробный камень, знакомство с разными хореографами, работа в разных стилях. Осталась ли я довольна? Да, но только спустя несколько месяцев после премьеры, когда появилась осмысленность в исполнении и зрители стали гораздо лучше принимать программу. Моему телу требуется время, чтобы вобрать в себя пластический язык. Сначала пытаешься угодить хореографу, что в итоге редко оказывается правильной тактикой. Надо расслабиться и делать так, как тебе подсказывает интуиция и тело. Современная хореография — это живой организм. Трио Qutb с Шеркауи мы довели до ума только к пятому-шестому спектаклю. Пита тоже переделывал и сокращал «Run Mary Run», который он придумал для нас с Сергеем Полуниным (партнер Осиповой на сцене и в жизни.— Weekend). Это не танец в чистом виде, а отрывки из жизни этой пары, и в каждом нужно создать свою атмосферу, чтобы зрители не ждали от нас танца, но чувствовали настроение. Сначала нам это не очень удалось. Но мне нравится этот спектакль и тема — любовь до гробовой доски.

**Опять про себя танцуете?**
Нет, как раз в этом дуэте мало личного. Моя героиня слишком вульгарна. Я себе такого в жизни никогда не позволяла. Я очень стеснительная, никогда так не гуляла по мальчикам, по дискотекам. Все это прошло мимо. Никогда не влюблялась в хулиганов, bad boy — совсем не мой тип, мне нравились мальчики поскромнее. Разве что в конце «Run Mary Run» есть один близкий мне мотив. После смерти своего возлюбленного героиня так и не может найти себя в жизни, не может встретить другого мужчину. Я ее понимаю, потому что я сама — очень верный человек, и то, что люблю, остается со мной на всю жизнь.

**Сергей разделяет вашу страсть к современному репертуару?**
Отчасти. Эта программа была ему интересна. Я видела, что он танцевал с удовольствием. Но все же в профессии у нас разные вкусы, мы совершенно разные артисты и к ролям подходим по-разному. Это нормально.

**Комфортно ли вам вместе на сцене?**
Да, потому что мы очень хорошо друг друга понимаем. Еще на сцене интересно встречаться, потому что там мы — другие, совсем не похожие на себя в жизни. Это странно, как будто ты с другим человеком встретился. Репетировать тяжело — не скрою, но это нормально. В зале эмоции берут верх — так ругаться можно только с близким человеком. С другими партнерами такого себе не позволишь, всегда сохраняется дистанция, уважение, сквозь зубы, но говоришь «спасибо». А тут — никаких границ, никакого контроля, претензии, упреки, искры летят во все стороны!

**Где сегодня ваш дом — в Москве или уже все-таки в Лондоне?**
В Лондоне. Ковент-Гарден стал моим театром, это моя труппа, я захожу в свою раздевалку, в свой зал, здесь уже все родное. Да и Лондон я теперь считаю своим домом. Купила здесь квартиру, в Маленькой Венеции. Мне здесь очень хорошо и комфортно, в этом городе я научилась быть самостоятельной. Жить в Москве сейчас не хочу, хотя люблю возвращаться.

**Никакой ностальгии? По Большому театру?**
Конечно, в Большом тоже все родное, но ностальгии нет. Хотя по людям скучаю. Вот совсем недавно, например, танцевала с замечательным Славой Лопатиным. В памяти ожили все наши спектакли, чудесная «Сильфида», я все думала, сколько всего мы еще могли бы вместе станцевать. По педагогу своему, Марине Викторовне Кондратьевой, скучаю. Любимая публика, многие знают меня с детства. Выходишь на сцену и кажется, что в зале всех знаешь. Это всегда большая поддержка. Но все остальное уже в прошлом. Сейчас другой этап. Пригласят — всегда приеду, всегда рада. Но пока в планах выступлений в Большом театре нет.

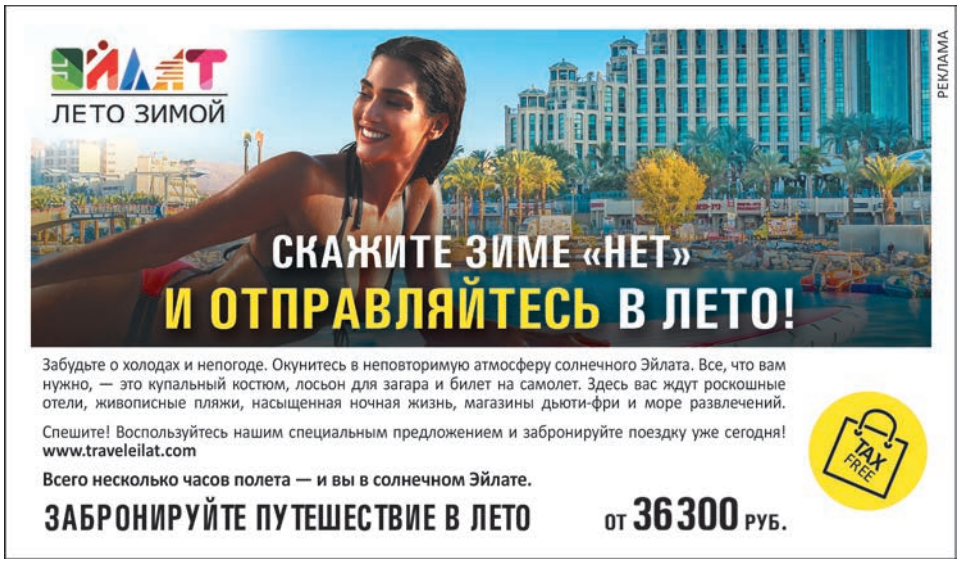
**Как вас изменила работа в Ковент-Гардене? В чем разница между балериной Осиповой в московской версии и лондонской?**
Как балерина я не изменилась, но научилась владеть собой, повзрослела благодаря своим героиням, стала профессиональнее. Научилась играть в эти изменения, когда мне это нужно. Вот Аштон, вот Макмиллан, могу станцевать их по местным правилам, с британскими манерами: подумать о руках, о паузах, о положении корпуса. Хотите? Пожалуйста, вот вам английская школа. А могу обо всем забыть, выскочить в любой момент и пойти вразнос. Я по-прежнему эмоциональна, иду на поводу у чувств.

**Вы много гастролируете — был Большой, затем Нью-Йорк, впереди Пермь, Мюнхен. Как это сказывается на отношениях в труппе? У балета Ковент-Гардена репутация труппы со сложным характером.**
Не знаю, у меня все просто. В театре ко мне очень хорошо относятся, и если могут, всегда отпускают, еще никогда не отказывали. За четыре года я ни разу не почувствовала к себе негативного отношения — ни со стороны руководства, ни от коллег, ни от кордебалета. Наоборот, когда я танцую, они радуются, поддерживают меня. Наверняка есть те, кому я не нравлюсь. Но мне про них ничего не известно. С прима-балеринами у нас тоже дружеские нормальные отношения. Нам нечего делить. Система устроена так, что спектаклей всем хватает. Никто не обделен. Если ты прима и хочешь какую-то партию, ты ее получаешь.

**Ваша профессиональная мечта?**
Встретить своего хореографа. Хочу, чтобы на меня поставили полнометражную «Золушку». С детства обожаю музыку Прокофьева и сюжет, но хореографический язык должен быть современным, не классическим. В этой музыке есть такие глубокие моменты, такое опустошение, когда чувствуешь себя никем. Мне очень хочется это сыграть. Вот все жду.


TRISTRAM KENTON


TRISTRAM KENTON



# Как папство было маленьким

## *Сергей Ходнев* о том, как в коллекции Ватикана отразилась его история



Мариотто ди Нардо. «Рождество», около 1385 года

МУЗЕИ ВАТИКАНА



МУЗЕИ ВАТИКАНА

Джентиле да Фабриано. «Сцены жития св. Николая Чудотворца: св. Николай усмиряет бурю и спасает корабль», около 1425 года

**2016 год — год выставок. Таким мы его и запомним. Кризис, не кризис, санкции, не санкции, а люди стоят в одной музейной очереди за другой. Стояли на Серова, стоят на Рафаэля, а в декабре будут стоять на Ватикан — электронные билеты на первый месяц работы выставки, говорят, уже закончились**

Плакатной событийности тут, конечно, еще больше. Большой межгосударственный проект, судьба которого решалась на высочайшем уровне что в государстве-городе Ватикан, что в государстве Российская Федерация. Первая выставка, представляющая в Москве подведомственные Святому престолу художественные собрания, так сказать, монографическим образом. Сенсационная щедрость ватиканских музейщиков, отпустивших на выставку не пять и не десять, а сорок шедевров, и почти все они покидают папскую Пинакотеку крайне редко, а то и не выезжали оттуда вообще.

И наконец, если даже закрыть глаза на все эти громогласные обстоятельства, мы имеем дело с таким перечнем имен и произведений, аналогов которому в Москве не бывало десятилетиями. «Франциск Ассизский» Маргаритоне д'Ареццо, образ святого, написанный всего лишь через полвека после его смерти, и великолепная «Св. Елена» Веронезе; маленькие гризайли Рафаэля и огромное «Мученичество св. Эразма» Пуссена из базилики св. Петра; «Пьета» Джованни Беллини и «Положение во гроб» Караваджо; «Отдых на пути в Египет» Федерико Барокчи, сладкий, как запах розового масла, и трогательно-суровые примитивы; житийные сцены кисти Фра Беато Анджелико и Эрколе де Роберти. А еще Перуджино, Гвидо Рени, Корреджо, Гверчино, Пьетро да Кортона, и даже хрупких музицирующих ангелов Мелоццо да Форли, которые по степени сувенирной известности уверенно могут соперничать с ангелочками «Сикстинской Мадонны»,— и тех привезли. Хронология — от поясного «Благословляющего Христа» XII века до «Астрономических наблюдений» Донато Крети (1710-е годы), занятной серии буколических пейзажей с изображениями планет и светил, которая была создана не с туманными символико-астрологическо-благопожелательными видами (как было бы, вероятно, в начале XVII столетия), а с вполне прагматическими целями — как призыв к очередному понтифику с просьбой поддержать устройство обсерватории.

Но выставка, куратором которой с российской стороны выступает Аркадий Ипполитов, претендует на нечто более внятное и четко сформулированное, чем просто демонстрация всех этих дипломатических и логистических удач (что говорить, приятная, как гора подарков под новогодней елкой, но столь же бессистемная). Проект совершенно принципиальным образом снабдили заголовком «Roma Aeterna», «Вечный Рим», и главным сюжетом ее предлагается видеть само бытование бывшей императорской столицы в христианскую эпоху, саму функцию апостольской столицы как вселенской митрополии, чья культурная значимость так меняется от Средневековья к Ренессансу и от барокко к зрелому Новому времени. Вообще говоря, далеко не все из представленных живописцев — римляне (хоть по рождению, хоть по удельному весу их именно что римских работ), далеко не все привезенные вещи так испокон веку и принадлежали римским понтификам, далеко не все живописные сокровища, которыми славится Рим, сосредоточены именно в ватиканской Пинакотеке (ибо есть еще и галерея Боргезе, и палаццо Барберини, и пинакотека Капитолийских музеев

Паоло Веронезе. «Видение св. Елены», около 1575–1580 годов



МУЗЕИ ВАТИКАНА



МУЗЕИ ВАТИКАНА

Рафаэль. «Милосердие», 1507 год


МУЗЕИ ВАТИКАНА

Маргаритоне д'Ареццо. «Франциск Ассизский», 1250–1270 годы


МУЗЕИ ВАТИКАНА

Караваджо. «Положение во гроб», 1603–1604 годы

плюс десятки и десятки храмов). Но концепция есть концепция, и даже пространственное решение выставки, спроектированное Сергеем Чобаном, выглядит как иероглиф, призванный передавать величие все того же звучного заголовка. «Вечный» — зал в виде восьмиугольника, символа вечности, нестареющего «восьмого дня творения». «Рим» — комната, очертания которой повторяют план базилики св. Петра, средостения католического Города и католического мира.

Тогда, конечно, даже банальная хронологическая канва приобретает известное красноречие. С одной стороны, XII век, который не породил ни одного великого папу; время, когда понтифики и в Риме-то не всегда селились надолго, потому что приходилось то сбегать от в очередной раз взбунтовавшихся разбойников-баронов, то вести нескончаемую борьбу с императорами; эпоха, творческий и духовный уровень которой в смысле конкретно римских достижений, будем честны, прекрасно демонстрирует все тот же «Благословляющий Христос» — вещь досточтимая и драгоценная, но сравнение с искусством современной ей комниновской Византии будет для нее не слишком лестно.

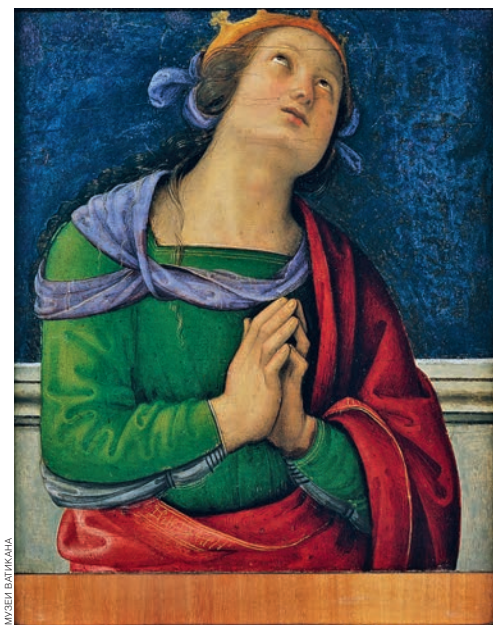
С другой стороны, начало XVIII века, когда могущество Святого престола стремительно уходило в прошлое; как раз в ту пору, когда Крети писал свои «Астрономические наблюдения», папские войска последний раз попытались ввязаться в большой общеевропейский конфликт (это была война за испанское наследство), но совсем неудачно,— а дальше было Просвещение, волна секуляризационных реформ, гонения на иезуитов, закрытия монастырей, «раздавите гадину». Какое тут могущество, где снега былых времен. Studiate la matematica, займитесь-ка лучше математикой, как презрительно посоветовала Жан-Жаку Руссо венецианка, с которой у него ничего не получилось; вот и папство, помимо астрономии, стало в XVIII веке всерьез заниматься накопленными художественными сокровищами, и слава Ватикана как конгломерата музеев родом именно из того столетия.

Обе вехи грустноватые, но именно в промежутке между ними — все то, что превратило малолюдный, дикий, запущенный город, где козы щиплют траву между вросшими в землю колоннами Форума (а волки в голодные зимы добираются до Капитолия), в теперешнюю туристическую Мекку. Между Александром VI Борджиа и Франциском I Бергольо — расстояние, кажется, в несколько световых лет, но путь от знатного путешественника конца XVII века, который рвется в Бельведерский двор посмотреть на соответствующего Аполлона, до китайского туриста с палкой для селфи не так уж и далек. И чем больше мирской власти теряло папство, тем больше выигрывало как оберегатель собранного в апостолических палатах искусства. Собственно, и теперь уникальность Ватикана не только в том, что больше ни у одного из правящих ныне монархов нет коллекции, которая хотя бы на расстояние пушечного выстрела могла бы приблизиться к собраниям папских музеев, но и в том, насколько интимно там соединяются искусство и протокольно-государственный официоз, шебутной modus vivendi большого общедоступного музея и живая сакральность. Секрет старинный и, хочется надеяться, в самом деле вечный.

*«Roma Aeterna. Шедевры Пинакотеки Ватикана. Беллини, Рафаэль, Караваджо». Государственная Третьяковская галерея, с 25 ноября по 19 февраля*


МУЗЕИ ВАТИКАНА

Джованни Беллини. «Оплакивание Христа с Иосифом Аримафейским, Никодимом и Марией Магдалиной», около 1471–1474 годов


МУЗЕИ ВАТИКАНА

Перуджино. «Св. Юстина», 1495–1498 годы

# Все дороги ведут к кураторам

*Анна Толстова* о главных открытиях Римской квадриеннале



LA QUADRIENNALE DI ROMA

**В Риме во Дворце выставок проходит 16-я Римская квадриеннале — главная общенациональная выставка современного итальянского искусства. Вечный город предпринял очередную попытку приручить современность**

Римскую квадриеннале (Quadriennale di Roma) затеяли в 1927 году с близкой сердцу каждого истинного патриота задней мыслью: чтобы враги лопнули от зависти. Враги засели по всему миру и раз в два года собирались на биеннале в Венеции, каковая Риму, ясное дело, тоже отнюдь не друг. Одним словом, Римская квадриеннале ставила перед собой прекрасную цель высоко нести знамя новейшего итальянского искусства, со времен первого «Манифеста футуризма» несколько приспустившееся, а заодно утереть нос Венецианской биеннале. С 1931 года квадриеннале проводилась во Дворце выставок (Palazzo delle Esposizioni), неоклассицистическое здание которого помпезностью и огромностью напоминает павильоны ВДНХ. Где, кстати сказать, додумались устроить последнюю из Московских биеннале, чье будущее теперь неясно, и из высших чиновничьих кругов время от времени доносится вопрос, а не сделать ли и нам — всем ветрам назло — биеннале отдельно взятого российского современного искусства. В общем, патриотическая мысль повсеместно не отличается большим разнообразием. Правда, классический порядок — в плане единства времени и места, то есть четырехгодичной очередности и Дворца выставок в Риме как основной площадки,— был только при фашистах, не отменявших квадриеннале даже в 1943-м. После и четырехлетний цикл сбивался, и Римская квадриеннале отправлялась порой в Неаполь и Турин, а 2012-м ее и вовсе не было. Но вот — квадриеннале №16, Рим, Дворец выставок, и президент Республики торжественно открывает экспозицию. Как будто бы все как в старые добрые времена.

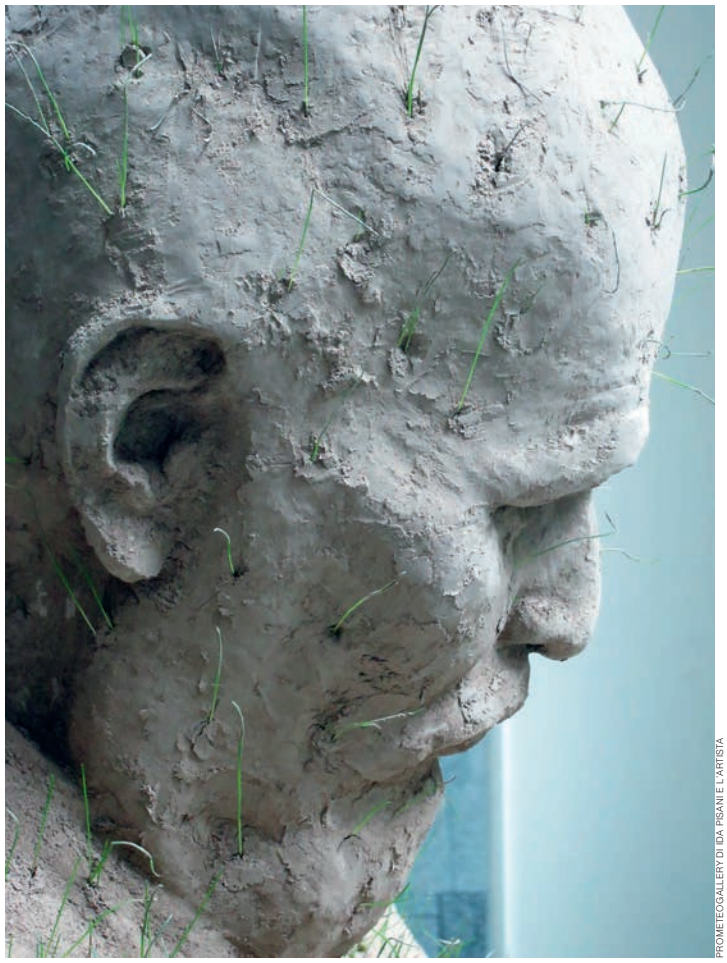
Однако старые добрые канули в Лету, на что указывает и общая тема 16-й квадриеннале — «Другие времена, другие мифы». Речь уже не идет о параде национальной артистической армии: в эпоху нового великого переселения народов и особенно интенсивной художественной миграции

о таких вещах странно говорить и среди участников хватает «гастарбайтеров». Скажем, немецкая художница Кристиана Лёр, живущая то в Кёльне, то в Прато, выставила свои чудесные хрупкие органические объекты в виде паутинок и одуванчиков из всяческих колючек, травинок, семян и собачьей шерсти. Что же до самых именитых из экспонентов-итальянцев среднего поколения вроде Франческо Вецколи, Розы Барбы, Лары Фаваретто, Армина Линке, Юри Анкарани, Claire Fontaine, Маринеллы Сенаторе, Росселлы Бискотти (она получила главную премию квадриеннале, €20 тыс.), половина из них редко бывает в Италии. Но не среднее поколение и не ветераны — из последних на выставку взяли только Джанфранко Барукелло, концептуалиста, последователя Марселя Дюшана и Джона Кейджа, и Кароль Раму, гениальную самоучку и пионерку феминизма, скончавшуюся в прошлом году 97 лет от роду,— царят на этой молодежной квадриеннале. Молодежь здесь в подавляющем большинстве, и для участников младше 35 лет завели специальную премию (€15 тыс. вручили Аделите Хусни-Бей, живущей в Нью-Йорке и выставляющейся по всему миру, в том числе и на 5-й Московской биеннале).

Премии по искусству — римская idee fixe, только в параллельной программе квадриеннале их целых две: в MAXXI, Национальном музее искусства XXI века, идет ретроспектива премии MAXXI; в MACRO, Музее современного искусства Рима, выставлены финалисты Talent Prize 2016. Другая римская мания — строить музеи современного искусства: MACRO и MAXXI, сами аббревиатуры которых говорят о больших амбициях, состязаются друг с другом в архитектуре (первый перестроила Одиль Декк, второй построила Заха Хадид) и выставочной программе. Кроме того, современным искусством в Риме занимаются многочисленные фонды, иностранные академии и институты, а также сам Ватикан. Но, как поговаривают в Милане и Турине, все без толку: никакого особенно расцвета на римской художественной сцене что-то не наблюдается. Видимо, поэтому 16-я квадриеннале, при всем внимании к молодым художникам, сделала ставку на молодых кураторов. Ведь великие итальянские кураторы поколения Акилле Бонито Оливы и Джермано Челанта составляют настоящую мафию и держат круговую оборону, шестидесятилетний Франческо Бонами на их фоне ходит в относительно юных, а Массимилиано Джони пробился в люди до сорока лишь потому, что для начала прославился в Америке. Иными словами, 16-я Римская квадриеннале — это не


LA QUADRIENNALE DI ROMA

Alterazioni Video. «Позаботься о тех, кого любишь», 2016 год


PROMETEOGALLERY DI IDA PISANI E L'ARTISTA

Микеланджело Консани. «Революция одной соломинки», 2015 год


GIORGIO BENNI


SEBASTIANO PELLION DI PERSANO / QUADRIENNALE

Франческо Вецколи. «Метаморфозы. Автопортрет в виде Аполлона, убивающего Марсия», 2015 год



DEGLI AUTORI

Джулио Сквиллаччотти и Камилла Инсом.
«Архипелаг. Духи, звуки и ритуалы Зара в Персидском заливе», 2016 год



ELA BIAŁKOWSKA

Марчелло Малоберти. «Гималаи», 2012 год

столько 150 работ 99 художников, сколько 10 выставок 11 кураторов. И эти кураторские имена нам стоит выучить.

Например, имя Симоне Франджи, который сделал сугубо интеллектуальный и малозрелищный проект — «Итальянскую Орестею», отсылающую к документальному фильму Пьера Паоло Пазолини «Заметки к Африканской Орестее» и поднимающую острые постколониальные вопросы, в частности — проблему миграции. Или имя Луки Ло Пинто, автора самой эстетской квадриеннальской выставки, озаглавленной цитатой из Маризы Мерц «Закрытые глаза открыты шире всего» и оформленной basso ostinato миланского саундартиста Stargate, переводящего в звук урбанистические пейзажи. Или Маттео Луккетти, посвятившего свое исследование «De rerum rurale» тому, как Италия, еще в XIX веке бывшая по преимуществу аграрной, стала сегодня страной с едва ли не самой плотной застройкой в Европе. И, конечно, имя Доменико Каранты, сделавшего выставку «Сайфория» о художественном поколении «пост-интернет», пусть и не слишком оригинальную по теме, но неплохую по выбору работ. Вроде видео Роберто Фассоне «Как важно быть в контексте», где мировая история перформанса пересказывается с помощью найденных в сети любительских роликов: два кота, исступленно орущих друг на друга, представляют Марину Абрамович и Улая, горе-байкеры, падающие в болото,— Баса Яна Адера и так далее.

И все же наиболее радикальный молодой куратор выступает не на квадриеннале, а в святая святых музейного консерватизма — в Национальной галерее модернизма и современного искусства (Galleria Nazionale d'Arte Moderna e Contemporanea), с которой до недавних пор никто не осмеливался состязаться за звание самого скучного музея Италии. Новый директор, назначенная лишь год назад Кристиана Коллу, произвела форменную революцию в своей сонной епархии — обновленная постоянная экспозиция Национальной галереи открылась в тот же день, что и квадриеннале, спровоцировав чудовищный скандал и злобное шипение в музейных кругах. Хронологический порядок и верность устаревшим в момент изобретения «измам» вышли из употребления — Кристиана Коллу оказалась настоящим художником, отважно мешающим эпохи и направления, чтобы получить остроумные контрасты и неожиданные ракурсы.

Так, патриотические блокбастеры Микеле Каммарано, запечатлевшего в колоссальных (по размерам) батальных полотнах этапы большого пути Италии к государственной независимости и колониальному господству в Африке, повешены рядом с послевоенной итальянской абстракцией Эмилио Ведовы и Альберто Бурри. На первый взгляд, это всего лишь изящная шутка: патетическая батальная живопись конца XIX века, в сущности, есть тот же хаос линий и пятен, что и в полотнах Ведовы. Но набухающая алая мешковина «Большого красного» Бурри, который во время Второй мировой служил военным врачом на фронте, попал в плен и именно в плену начал заниматься живописью, напоминает о том, к чему неизбежно приводит возгонка военно-патриотических чувств. Сейчас кажется, что иначе это искусство и не покажешь, а ведь еще год назад Каммарано и Бурри висели в разных концах музея.

Трудно сказать, приведет ли этот «кураторский поворот» к расцвету, о каком мечтают с самого момента основания Римской квадриеннале. Однако опыт последней и опыт переформатирования Национальной галереи показывают, как важен искусству — современному и старому — хороший куратор. С этим римским открытием, как ни странно, согласны и в Москве. Только слово «куратор» у нас понимают гораздо шире, приставляя к кураторам современного искусства из государственных учреждений культуры кураторов из таких органов, которые имеют к культуре отношение только в том смысле, что Лубянка — выдающийся памятник советской культуры, потому что в ней пытали и убивали выдающихся ее деятелей.

*Рим, Palazzo delle Esposizioni, до 8 января*



GIORGIO BENNI

Выбор
Игоря Гулина

# Как жить вместе
## Ролан Барт
*Ad Marginem — МСИ «Гараж»*




Среди лидеров французской мысли конца прошлого века Ролан Барт крепче всего вошел в читательское сознание, хотя бы как «автор смерти автора». Он и правда освоен у нас лучше других. Барта много переводили еще с 80-х, и кажется, что речь теперь может идти только о заполнении небольших лакун. Это, разумеется, не так. В корпусе бартовских текстов «Как жить вместе» занимает положение не самое очевидное. Но это потрясающая книга.

Как и другие его поздние вещи, «Как жить вместе» — книга не вполне однозначной природы. Это подготовительные конспекты Барта к его лекциям в Коллеж де Франс 1976–1977 годов. Речь не письменная, но и не устная — как бы еще не состоявшаяся, возможная. Чтение ее требует усилия реконструкции, как бы вслушивания в еще не произнесенное.

Впрочем, эта странная форма очень органична предмету книги. «Жизнь вместе» — сосуществование, сожительство — общность людей, большая, чем семья, но меньшая, чем социум. Примеры: коммуна, общежитие, санаторий, монашеская община — феномены, почти проигнорированные социологией и психоанализом, но зато часто описываемые в романах. Барт выбирает несколько — «Волшебную гору» Манна, «Накипь» Золя, «Робинзона Крузо» Дефо, «Затворницу из Пуатье» Андре Жида. Но еще больше его занимают повествования о монашеской жизни. Монашество, однако, почти очищается от своего религиозного содержания, становится предметом смутного влечения, личной утопии, фантазмом.

Это важный момент. В основе увлекающей Барта «жизни вместе» — объединение не во имя единой (всегда тоталитарной) цели, но сплетение желаний, созвучность индивидуальных ритмов. Отсюда термин, который он предлагает для такого сосуществования,— «идиоритмия». Эта свобода соприсутствия становится не только предметом книги, но и принципом ее строения. В этих лекциях нет четкой структуры, поступательного раскрытия исследовательского проекта. Вместо того — ряд «фигур». Они самые разные: комната, правила, пища, имена, грязь, дистанция, животные, пара...

Эти понятия также по-своему соприсутствуют, образуют облако, сеть связей. В каждой из фигур, в каждой их комбинации есть завораживающая возможность нового метода (часто — целой новой науки, например, несколько страниц посвящено социологии цветов). Но также и возможность сюжета, повествования — как реализации коммунальной фантазии. Дело в том, что в книге Барта нет присущего как науке, так и философии диктата необходимости, «правоты», цели. Вместо того — как и у члена идиоритмической общины — свобода, выбор. Эта возможность выбора — безусловно, черта литературы нового времени, романа (не эпоса, не трагедии). И главное чувство от чтения книги Барта — тоже романное: предвкушение, ожидание. «Как жить вместе» читается не как курс лекций, а как художественное повествование, в котором каждая идея становится поступком.

# Лига выдающихся джентльменов. Том 1
## Алан Мур
*АСТ*

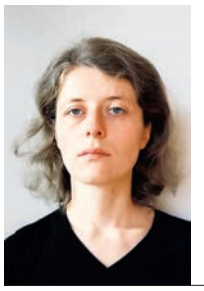



В 80-х Алан Мур, автор «V значит вендетта», «Хранителей» и «Убийственной шутки», сделал больше всех, чтобы превратить супергеройские комиксы в большую литературу. И, видимо, немного устал. В следующем десятилетии он людей в масках не трогал, а в 1999 году начал писать многотомную «Лигу выдающихся джентльменов». Здесь он затеял обратное движение — сделал из классических литературных персонажей команду супергероев. Фигуранты «Лиги» — бывшая невеста Дракулы железная девушка Мина Хакер, простоватый искатель приключений Алан Куотэрмен (персонаж «Копий царя Соломона»), подловатый Человек-невидимка, таинственный Капитан Немо и викторианская версия Халка — доктор Джекил/мистер Хайд. Их противники — Фу Манчу и профессор Мориарти. Указания дает скользкий агент госразведки Кэмпион Бонд (его внук Джеймс появится в одном из следующих томов). Почти все персонажи, включая эпизодических, выписаны из приключенческой литературы XIX века — от Эдгара По до бульварного эротического чтива. В основе этой книги простой ход: XIX век — время рождения массовой литературы. Ее развитие приведет к классическим комиксам, но все их основные компоненты уже есть в оригиналах, в каноне, надо просто его хорошенько перемешать и взболтать. Средствами этого взбалтывания становятся любимые приемы Мура — механика возводящихся и сокрушающихся мифов, сложные конспирологические конструкции, дьявольский стимпанк, скрещенный с нежным ар-нуво в рисунках Кевина О'Нила. Но все это — в шутку. Из огромного культурного аппарата Мур заново собирает наивные правила комикса — те самые, которые он разрушал в своих ранних книгах. Стоит заметить, что викторианский пастиш, изобретенный в «Лиге», оказался, стилем крайне заманчивым для поп-культуры. На тех же принципах основан, например, недавний сериал «Страшные сказки» с Евой Грин и множество подобной продукции. Но комикс Мура, при всей своей пустяковости,— произведение, конечно, гораздо более тонкое.



# «Взгляды на тараканов расходятся»

## 16 мыслей о России немецкой славистки: 1994–1997 годы



**Катарина Венцль**
**«Московский дневник. 1994–1997»**

Лингвист и переводчик Катарина Венцль приехала в Москву в 1994 году и два с половиной года проучилась в аспирантуре Института русского языка РАН. Все это время она писала диссертацию на тему «Идиомы в русском политическом дискурсе» и дневник. В нем Венцль с фотографической безжалостностью фиксировала жизнь московских та-

1 **Парадокс пребывания иностранца в России — чем лучше ты говоришь по-русски, тем тебе хуже**. Хуже всего, когда тебя принимают за русского. Если говоришь по-английски или с ходу заявляешь, что ты — иностранец, то с тобой обращаются гораздо лучше.

2 На Лобное место залезает человек, несмотря на мороз, одетый в одни боксерские трусы и перчатки. Встав в самой середине Лобного места, он начинает подпрыгивать, махать кулаками в перчатках и голосить, багровея лицом: **«Ельцин, приходи, Ельцин, приходи!» Ельцин не приходит**, зато минут через пять подъезжает милицейская машина и останавливается перед Лобным местом. Из машины выходят два милиционера. Они отпирают ключом калитку, поднимаются на Лобное место и стаскивают оттуда все подпрыгивающего, но голосящего уже тише художника Бренера.

3 На фоне семи кранов над котлованом, вырытом на месте бассейна «Москва», воздвигли синий барак, на нем есть **надпись, напоминающая транспарант с лозунгом: Христос воскресе. Воистину воскресе.**

4 По пути к метро я захожу на рынок. Солнце освещает сочные листья салата. У одной бабули я покупаю кинзу, хотя кинзу не люблю. **Есть бабули, которым отказать невозможно.**

5 **Пара немецкой обуви в магазине «Саламандер» стоит половину российской месячной зарплаты.**

6 Из-за прилавка Дома книги выразительно накрашенная продавщица с томным, несколько помешанным взглядом грубо кричит на покупателей. Сторожит товар, чтоб только не покупали.

7 **Холод в отделе бешеный. Пальцы деревенеют. Живешь от одной чашки чая до другой**.

8 Я съезжаю с квартиры на Беломорской. Соседи с тем же любопытством наблюдают за моим отъездом, как и год назад за моим приездом. **За год моего проживания в их доме мы ничего не узнали друг о друге.**

*Составитель: Андрей Борзенко*




раканов, алкоголиков, бабуль, букинистов и акционистов. Практически лишенный оценок и обобщений «Московский дневник», изданный в НЛО в 2012 году, сегодня кажется одним из самых убедительных описаний московской жизни середины 90-х, точность которого подкрепляется при прочтении особым чувством ностальгической тошноты.

**9** Купив в кассе Третьяковской галереи три «русских» билета по 10 тысяч рублей, я задумываюсь над тем, как провести родителей мимо женщин-смотрительниц. Мама, в радостном ожидании предвкушая ознакомление с великой русской живописью, сияет <...>. «Не улыбайся так,— шепчу я ей <...>.— **С такой улыбкой тебя на расстоянии ста километров вычислят как иностранку.** Ты лучше строй какую-нибудь физиономию, озабоченную, брюзгливую. И молчи на входе. Смотри в воздух, мимо них. Не надо пялиться им в глаза».

**10** Притом что дядя Володя, выросший в закрытой стране, никогда не жаждал познакомиться с иностранцами, он, раз уж они сами воплотились, к ним стал выказывать неуклюжее любопытство как к экзотическим зверям, которых все хочется пощупать.

**11** **Взгляды на тараканов расходятся**. Кто утверждает, что они — чистоплотны, об их существовании не стоит и думать, нужно просто их принять, кто — что умны и смекалисты, их надо воспитывать и дрессировать, кто — что хитрые сволочи и страшно устойчивы ко всему на свете, в частности к ядовитым порошкам и аэрозолям, шарикам и карандашам, кто — что злопамятны и за все отомстят.

**12** **Из окна одного из домов на Старом Арбате раздается голос Окуджавы. Сегодня — день его смерти. Его поминают, прокручивая его записи. Под окнами прохожие слушают с благоговением, почтением.**

**13** Мне пришло письмо от зэка из Норильска. Чего именно он от меня хочет, непонятно. Наверное, просто поделиться опытом. Доверив мне, что он — «мужчина нормального телосложения в активном возрасте Христа», **он повествует, что всю жизнь прожил в «коммуналках» — в детском садике, в школе, после школы в ПТУ, затем в тюрьме и лагере.**

**14** **Десять аргументов против любви к русскому мужчине легко собрать. Найти хоть одну причину «за» гораздо труднее.**

**15** **Поход в Театр Советской армии как троеборье.** Рукопашный бой в гардеробе, бег по красным коврам, тянущимся по лестницам, будто гоночные дорожки, борьба за, конечно же, занятые места.

**16** Зимой все старушки в округе без конца сидят дома. Им деваться некуда.

# Рим внутри

## *Анна Наринская* об «Аппендиксе» Александры Петровой



Во времена, когда суть книжной критики почти полностью свелась к потребительски-рекомендательной, писать о романе Александры Петровой сложно. Его невозможно просто отнести к разрядам «читать» / «не читать». С ним вообще невозможно сделать ничего простого, кроме как просто отложить в сторону из-за длины и некоторой монотонности, но и это сделать, опять же, не так просто, потому что там есть — уже вначале — страницы и страницы текста, совершенно затягивающего и зачаровывающего, который вот так просто от себя не отодвинешь.

Тема этой книги разогрета (точнее — опять разогрета) реальностью и уже проявляла себя в не такое давнее время. Русский человек на дне великого чужого города, города его мечты — это было в «Больше Бена» Спайкера и Собакки о Лондоне и в «Плохо быть мной» Михаила Наймана о Нью-Йорке.

Казалось бы, дико упоминать интеллектуальный и временами темный роман Петровой о «придонном» Риме рядом с этими — при всей их разности — очевидно открытыми к читателю трогающими книжками. Но все эти тексты объединяет одно выстраданное понимание, болезненно и живо проходящее сквозь каждый из них.



ПРЕДОСТАВЛЕНО НЛО

В том ранимом, ущемленном, почти инвалидном состоянии, в котором находится пытающийся зацепиться «не свой» в цивилизованном западном мегаполисе, людьми ощущаются только маргиналы. То есть люди ущербные, бездомные, но живущие жизнью, а не пребывающие в сословном уюте. Следующий шаг: осознать, что именно они и есть люди вообще, без всяких условий, а остальное (остальные) — суррогат.

В книжке Петровой это показано даже жестче, чем в других, и это то, что, как каркас, держит ее довольно расплывчатую субстанцию. Расстановка сил здесь намеренно такая: изгои — трансвеститы, бомжи, нелегалы — запоминаются, действуют, выдают ярчайшие сентенции («Я просто уверена,— говорит, впервые увидев картины Ротко, бомжиха Ольга, родом из Чернобыля,— этот художник пережил тот же пожар, что и мы. Он только его и рисует»), а интеллигентная публика существует орнаментально, как некая изолированная приморожденная структура, в которой героине нет места. «Ворковали в группках и по углам о том, кто куда ездил летом, о сдаваемых квартирах, о погоде, премиях, возможности продвижения чего-то с помощью кого-то, но больше всего о еде — которая и правда всегда была здесь питательной и примиряющей. И уж тут-то они чувствовали себя в своей тарелке, поглядывая из нее свысока на пугающий мир».

Такое разделение мира, такое о нем представление сейчас актуально все еще и даже, может быть, больше, чем раньше. Другое дело, что в книге Александры Петровой оно утоплено среди всего того, что она хотела сказать, высказать, вспомнить, придумать, процитировать. Как, впрочем, и подавлено там и все остальное. Множество сюжетов, описаний прекрасного города, вставных новелл, воспоминаний советского детства, история любви и детективная история с похищением и даже ограблением банка. Все это, описанное искусно сложенными словами, составляет толщу этой книги и в то же время само теряется в этой толще, оставляя того, кто читает, с вопросами, которые, кажется, лежат не внутри нее, а вне.

Размыта ли совершенно — в действительности, а не в теории — граница между книгой и спонтанным письмом, дневником, просто записями, необходимостью выговориться? Сращивает ли до неразличимости старая добрая новая искренность автора с его лирическим героем, моментально переводя авторское выражение самодовольства и неоправданного высокомерия в важные «штрихи к портрету героя»? Оправдывают ли великие примеры прошлого («Аппендикс» позволяет обратиться хоть к тестам Витольда Гомбровича, хоть к фильмам Паоло Пазолини) то, что осознанно делается сегодня?

Роман Александры Петровой не разрешает ни один из этих вопросов, все время балансируя на грани, заставляя то и дело сменять «да» на «нет» и обратно. И это, между прочим, тоже ответ.

*Александра Петрова. Аппендикс. Новое литературное обозрение, 2016*



# Соло для краба с мускатом

## Wine And Crab и Dr.No

*Дарья Цивина*



**«Всем попробовать пора бы...»**
Новый проект братьев Березуцких Wine And Crab может оказаться первым рестораном в Москве, сумевшим воплотить концепцию мономеню. Все предыдущие попытки успехом не увенчались — если, конечно, не брать в расчет заведения в стиле фаст- и стрит-фуд, где принцип использования одного продукта применяется по умолчанию. Но с деликатесными продуктами все сложнее — московская публика не желает ограничивать себя одними лишь устрицами в устричном баре, икрой в caviar bar, и уж тем более запеченными поросятами или лангустами в соответствующих тематических ресторанах, как это принято во всем мире. Московская публика усматривает в этом ущемление своих гастрономических прав и требует вдогонку к лангустам — говядину кобе, а к черной икре — борща или том яма. И моноконцепция рассыпается как карточный домик. Конечно же, ресторан Wine And Crab тоже не смог полностью отказаться от дополнительного меню, где нашлось место и тартару из ягненка с запеченным баклажаном и соусом из йогурта и мяты (490 руб.), и телячьим почкам с кремом из жареного картофеля (590 руб.), и утиной ножке с персиком и жасмином (960 руб.), не говоря уже о мурманской треске с запеченной морковью и маракуйей (870 руб.) и бесподобной северной креветке raw, которая стала настоящим хитом этого сезона, не без помощи самих Березуцких, первыми в России ставших закупать ее в сыром виде у поставщика-монополиста, ранее работавшего исключительно на экспорт. Подают они северную креветку с муссом из водорослей, муссом из сулугуни и арбузом (550 руб.). Но главное в Wine And Crab — это, конечно же, вино и краб. Живых крабов представлено восемь видов, и все они поставляются напрямую от производителей, причем отбором и крабов, и креветок занимаются лично шефы, уже летавшие во Владивосток 11 раз на двоих, перепробовавшие тонну продукта и получившие каждый по белковому отравлению, прежде чем выбрали подходящих поставщиков. Живой краб продается на вес и стоит от 250 до 450 руб. за 100 г готового (!) вареного продукта, так что у каждого посетителя есть возможность сравнить разные сорта и убедиться в том, что камчатский и мурманский крабы действительно разные на вкус, у одного мясо сладкое, у другого соленое, да и внешне они заметно отличаются — мурманский более круглый, а камчатский — приплюснутый. Особое внимание во время сравнительной дегустации следует обратить на краба «волосатика», который на Дальнем Востоке не слишком популярен, а вот в Москве произвел настоящий фурор — настолько он не похож по вкусу на другие и поразительно дешев (250 руб. за 100 г). У «волосатика» — будоражащий морской вкус, очень яркий и насыщенный. Кроме того, в меню есть два полноценных раздела закусок и основных блюд из краба (в основном камчатского): несладкая воздушная wine-баба, пропитанная мускатом, с мясом краба, томатами и водорослями (450 руб.), интереснейший краб в аджике (1200 руб.) — российский парафраз на тему знаменитых сингапурских хитов — краба в черном перце и чили, но более мягкий, благодаря южно-русской аджике с томатами, реганом и чесноком. А еще — голубцы с мясом краба и салатом из квашеной капусты (730 руб.), пельмени с крабом и соусом из сметаны и зелени (620 руб.), каша с крабом (560 руб.) — то есть самые что ни на есть «экспортные» блюда, способные вызвать настоящий ажиотаж у иностранной публики, и кассероль на две персоны с морепродуктами, картофелем и соусом из кровяной колбасы (2450 руб.). В винной карте, предлагаемой в электронной версии на айпаде,— 800 наименований вин (с 1967 по 2013 годы) от 34 поставщиков по цене от 2000 до 1 млн руб. Таким образом, ресторан полностью оправдывает свое название и служит образцом полноценного монопесторана высокого европейского уровня, выстроившего свой концепт на местном терруарном продукте. Ну а то, что в меню есть шея быка с перцем и грибами лишь добавляет «Крабу и Вину» московского колорита.

Образец полноценного **МОНОРЕСТОРАНА** высокого европейского уровня, выстроившего свой концепт на местном продукте



Dr.No

Wine And Crab

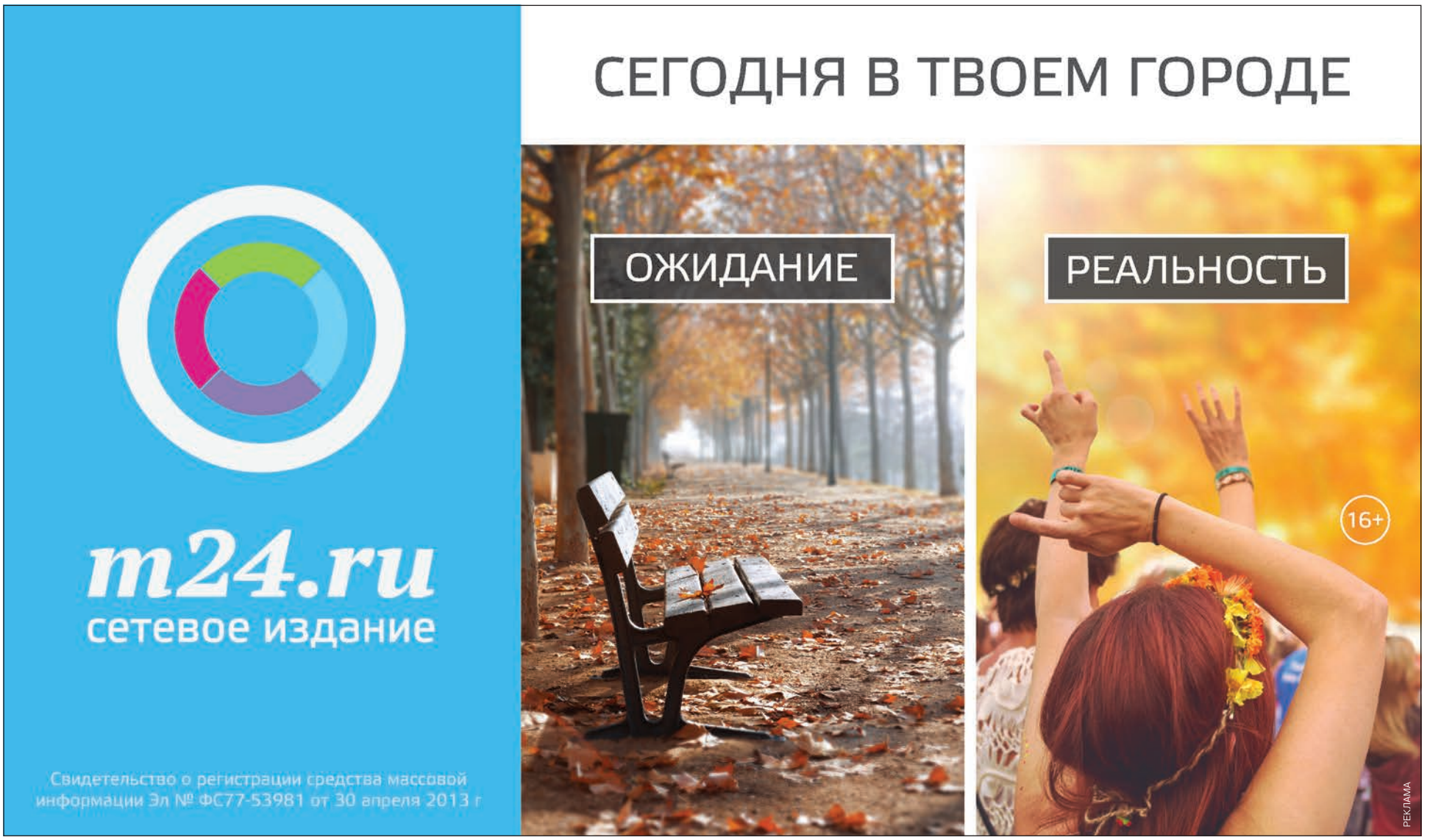
Dr.No

**Кебаб. Люля-кебаб**

Новый проект Игоря Витошинского Dr.No явно задумывался как сетевой паназиатский ресторан — с очень хорошей линейкой роллов (особенно хорош фирменный горячий ролл Dr.No (1200 руб.) и обширным меню от бренд-шефа Раджепа Тхаплиайала, раньше работавшего в Ginko, «Сейджи» и «Будда-баре». В меню Dr.No представлены самые популярные хиты Юго-Восточной Азии — от тайского салата из говядины (750 руб.) до вьетнамских роллов с креветками (600 руб.), от японских бобов эдамаме (500 руб.) до китайских битых огурцов с орехами кешью (350 руб.). Далее — том ям (750 руб.) и мисо широ (350 руб.), гедза с гребешком, трюфелем и креветкой (1100 руб.) и димсам с крабом на пару (900 руб.), чилийский сибас, маринованный в китайском красном тофу с сакэ, имбирем, чесноком и мирином, декорированный паровой капустой пакчой и грибами шиитаке (1800 руб.), и утка по-пекински (1/2 шт.— 1800 руб., 1 шт.— 3500 руб.). Отдельный раздел посвящен блюдам робата гриль, и он тоже интернациональный — тут и королевские креветки с шафраном (1200 руб.), и свиные ребра барбекю по-корейски (890 руб.), и цыпленок тандури с мятным чатни (850 руб.), и даже стейк кобе (7500 руб.) со спаржей, маринованными артишоками и антикучо. И все же самым интересным и ценным в Dr.No кажутся не все эти паназиатские блюда, исполненные четко и профессионально, хотя и без каких-либо гастрономических откровений, а старое меню «Семирамиса», того самого, который когда-то работал возле Щукинского училища и потом реинкарнировался на месте новиковской «Галереи» в виде ресторана греческой кухни. Так вот в Dr.No подаются те самые шашлыки, которые сводили с ума московскую публику 20 лет назад. И прежде всего ради этого шашлыка из телятины, маринованного в горгонзоле и бережно закутанного в тонкую простынь лаваша (1200 руб.), стоит прийти в новый паназиатский ресторан Игоря Витошинского. Потому что и битые огурцы, и кобе, и утку по-пекински, и гунканы в Москве можно найти и такие же, и даже лучше, а вот таких шашлыков из бараньей корейки на косточке (1000 руб.) и из цыпленка по-восточному (690 руб.) и таких люля-кебабов из баранины (690 руб.) вы больше нигде не найдете. А в Dr.No можно сесть в машину времени и вспомнить тот самый вкус, и тот самый пряный дух, и салат из свежих овощей по особому рецепту господина Джорджо (650 руб.), и хумус с горячей лепешкой (450 руб.). Тогда и название ресторана, восходящее к первому фильму бондианы, становится совершенно оправданным. Потому что ни про один кебаб в Москве нельзя сказать «Кебаб. Люля-кебаб», а про тот, что был когда-то на Арбате, а теперь появился на Гоголевском бульваре,— можно и должно!..

## Рейтинг

1 **Wine And Crab** ★★★★★
2 **Dr.No** ★★★★☆



# Студный день

## Еда с *Алексеем Зиминым*


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

Студень — памятник коллагену, гастрономический **РИКОШЕТ ДОЛГОЙ ЗИМЫ**

### *Студень*

1. **Копыта телячьи** (*2 кг*)
2. **Копыта свиные** (*2 кг*)
3. **Репчатый лук** (*3 шт.*)
4. **Морковь** (*3 шт.*)
5. **Сельдерей** (*1–2 шт.*)
6. **Грибы белые** (*10 г*)
7. **Перец горошком** (*10 г*)
8. **Стебли петрушки** (*20 г*)
9. **Лавровый лист** (*2 шт.*)
10. **Соль** (*по вкусу*)

В так и не объявленном чемпионате самых жутких с виду и при этом самых выдающихся блюд в число медалистов наверняка бы вошел домашний студень, с рыхловатой сизой текстурой, белой порошей жира и застывшим в желе месивом из мясных волокон и хрящей.

Студень — это памятник коллагену, гастрономический рикошет долгой зимы. На территории Центральной России его чаще называют холодцом, что технологически точно, но этимологически не совсем верно. Холодцом вообще-то называли сладкие замороженные блюда. По крайней мере в поваренных книгах XIX века это чаще всего именно так.

Ресторанные холодцы выглядят менее зловеще. В ресторанах чистят и подкрашивают бульоны, аккуратно режут мясо и для украшения топят в заливном красиво нарезанную морковь и зеленый горошек. Но вот эта вот кондитерская красота, на мой вкус, не вполне подходит студню. Лишая его брутальности, вы как будто отрезаете вместе с тем у него силу, как Далила у Самсона в Библии.

Понятно, что могут и должны быть гибридные образования и бульон все-таки лучше чистить от жира, чтобы он не лежал на поверхности студня как рекордные осадки, демонстрирующие бессилие городских властей перед непостижимой мощью природы. Понятно, что можно добавлять цвет — в виде зелени или, черт с ним, моркови с зеленым горошком,— все-таки многие очень нервно относятся к эстетической стороне еды.

Но главное, что нужно знать про холодец,— что длительная варка, даже если у вас есть скороварка,— это необходимый атрибут. Соотношение воды и коллагена должно быть со значительной долей желирующих веществ, прямо реально значительной. Иначе при охлаждении будет привкус воды и структура студня будет неровной, а при заморозке студень будет похрустывать кристалликами замерзшей жидкости.

Второе — овощи все-таки нужны. Конечно, можно сварить отличный холодец только из куриных крыльев, свиных или телячьих ног, а потом тертый хрен и горчица создадут вкусовую дихотомию. Не говоря уж о водке, которая все спишет. Но небольшой элемент сложности вкусового рисунка никогда не вредит. Главное — не перебарщивать с этой сложностью и не класть специи и овощи со слишком выразительным вкусом. А вот лук с морковью, лавровый лист, немного сельдерея и самую малость сушеных грибов вполне можно. Тем более что грибы дадут благородный чайный колер готовому желе.

Насчет ввода посторонних текстур вроде моркови, горошка и прочего — я как-то не очень. Если уж есть желание добавить многоэтажности конструкции, все это можно выложить в качестве гарнира.

Итак, по два кило мытых, ошпаренных кипятком и желательно обожженных горелкой от щетины телячьих и свиных копыт нужно залить восемью литрами воды и добавить две-три луковицы (можно слегка обжечь их в печке, это добавит элегантности вкусу и цвету бульона), две-три морковины, один-два стебля сельдерея.

Поставить на огонь, довести до кипения, убрать огонь до минимума, снять пену, бросить в кастрюлю горсть черного перца горошком и грибы и оставить вариться на 8–12 часов в обычной кастрюле или на 4–6 в скороварке.

После чего добавить лавровый лист, стебли петрушки и немного корня хрена и варить еще минут сорок. Процедить, разрубить мелко хрящи и мясо с ног, выложить на дно формы, залить процеженным бульоном и дать остыть. Для надежности и чтобы холодец не подтекал даже рядом с батареей, можно добавить немного агар-агара. Он сделает желирование более качественным, но с агаром лучше не перебарщивать, чтобы студень не превратился в мясную конфету харибо.

Алексей Зимин — главный редактор сайта «Афиша-Еда»



# От простого к частному

## Samsung Gear S2 by de Grisogono

*Алексей Тарханов*








**Создатель и арт-директор швейцарской часовой и ювелирной марки de Grisogono Фаваз Груози привез в Москву самую интересную из своих базельских новинок — часы Samsung Gear S2 by de Grisogono: бриллианты, золото, кожа ската, электроника**

Мы давно забыли о привычке украшать предметы, которыми мы пользуемся. Особенно когда речь заходит об электронике. Нас смешат золотые футляры для телефонов и планшеты с камешками Сваровски. А вот создатель и арт-директор швейцарской часовой и ювелирной марки de Grisogono Фаваз Груози не считает это смешным.

Фаваз не думает о том, что прилично, а что нет, по мнению часовых пуристов. Он думает только о том, что, если такая тенденция есть, это можно сделать плохо, а можно — очень хорошо. Глава de Grisogono давно привык делать то, чего другие боятся: использовать новые материалы вроде черных и «лунных» бриллиантов, галюши (кожи ската), цветных кожаных ленточек. От него ждешь неожиданностей. Как раз такой неожиданностью стали для меня в Базеле Gear S2 by de Grisogono — сочетание довольно-таки анонимного продукта южнокорейского электронного гиганта Samsung с воплощенной роскошью в духе Груози.

Казалось бы, человек, работающий с бриллиантами весом в 404 и 813 каратов, должен смотреть свысока на коннектированные часы, стоившие в Америке при запуске от $299 за Gear S2 Classic до $359,99 за модель с SIM-картой. Не каждый ювелир будет принимать во внимание то, что цент доллар бережет. Но Фаваз берет предмет массового производства и превращает его в единственный в своем роде и в своем вкусе. И дальше можно сколько угодно говорить о противоречиях этой модели, вопрошать, где же там турбийоны, высокая механика и часовщики с лупами.

Кольцо циферблата с белыми бриллиантами по бокам и черными сверху и снизу, переходящими в черный браслет из галюши. Белые бриллианты — в золотой оправе, черные — в черной стальной, обработанной в технологии DLC (Diamond Like Carbon). У обычных Samsung экраны функциональны, служат информации, а потому их «часовой» экран достаточно прост, если не сказать примитивен. De Grisogono разработали два варианта экрана как два циферблата в своем стиле, черный и белый. Стрелки изображены, а к ним можно добавить изображение разных часовых усложнений — лишь бы для календарей и фаз Луны была установлена соответствующая программа. Владелец или владелица часов устанут менять часовые веселые картинки. И тут вам и турбийоны, и репетиры, и все что хотите.

— Никто не ожидал от вас «коннектированных» часов. Драгоценные камни, сложнейшие механизмы — это да, но часы-гаджет? — поддразниваю я Фаваза Груози.

— Все пользуются мобильными устройствами, так почему бы не сделать эти устройства не только умными, но еще и красивыми? «Коннектированными» часами сейчас занимаются многие, но наша задача, как я ее себе сформулировал,— это дать человеку ощущение настоящих часов. Принципиально дорогих, с золотом, с камнями. А не просто дешевой игрушки. Согласно отчетам Федерации часовой индустрии Швейцарии, электронные часы впервые превзошли по продажам классические. Клиенты покупают у меня механическую классику, они же купят Gear S2 by de Grisogono, но в качестве дополнения, а не в качестве основных и единственных часов, конечно. Я не занимался электроникой. То, что я сделал,— это произведение ювелирного искусства.

Нет, напрасно ворчат часовщики. Положив электронные часы в драгоценный футляр, Фаваз Груози вовсе не принизил искусство, пойдя на службу к умным корейцам: он ясно продемонстрировал, какую (меньшую) часть цены способны создать сборочные роботы, а какую (большую, много большую) — мастера его ювелирной марки. Но и Samsung поступает очень мудро. Apple предпочитает работать самостоятельно и надеяться на своих дизайнеров, что бы они ни строили, от машины до часов. Samsung — ищет таланты, Привнося то, что умеют они, корейцы охотно идут на союз с теми, кто обладает дополнительными умениями, кто знает, как сделать их часы еще более притягательными.

И они умеют выбирать. Фаваз Груози — один из самых талантливых и бесстрашных ювелиров. С ним Gear S2 — в хороших руках и в прекрасной оправе. А сейчас стало известно, что над новой линией Samsung Gear S3 будет в качестве дизайнера работать Иван Арпа, прославивший когда-то веселую марку Romain Jerome.

Новая реальность такова, что невозможно спроектировать коннектированные часы в швейцарской часовой мануфактуре и построить их там в единственном экземпляре, как будто бы речь идет о вечном календаре или минутном репетире. Зато можно объединить усилия, получив нечто третье, которому, возможно, и будет принадлежать время в будущем.

# Революция и цитата

## *Елена Стафьева* о конце эпохи иерархий в мире моды

**Вот уже несколько сезонов мы обсуждаем эстетику готового слова, в которой существуют все самые горячие сегодняшние бренды — Gucci, Saint Laurent, Vetements,— и возникшую одновременно эпоху nofashion, ликвидировавшую в моде иерархии и разложившую все тренды в самом простом порядке на одной полке, с которой можно свободно брать все. Постоянное заимствование, прямое и непрямое цитирование и даже копирование — это то, как теперь мода работает, это данность. Вопрос только в том, какие цитаты выбираются, как делаются копии — и с каким результатом**



GETTY IMAGES

Maison Martin Margiela, «весна-лето 2009»



VISUAL VIA ZUMA PRESS / ТАСС

Saint Laurent, «осень-зима 2016/2017»



PPS VIA ZUMA WIRE / ТАСС

Gucci, «весна-лето 2017»

«Я не жду от дизайнера, что он будет учить меня тому, что такое жизнь или какой она должна быть»,— Лоранс Бенаим, некогда фэшн-критик Le Monde, а сейчас главный редактор Stiletto вспоминает для журнала The Gentlewoman, почему она написала разгромную рецензию на легендарное дефиле Maison Martin Margiela Spring/Summer 1990. В своем холодном снобизме она отмечает важнейшую черту тогдашней новой моды, создававшейся в оппозиции к старым парижским домам: наступала эпоха, когда мода начинала говорить о сущностях вещей, о важных гуманистических смыслах. И в разных вариациях мода говорила об этом еще довольно долго.

Весь будущий сезон — и это уже всеми обсуждено - тотально построен на 1990-х. Эди Слиман ушел из Saint Laurent, но Алессандро Микеле (Gucci) и Демна Гвасалия (Vetements и Balenciaga), главная звезда нашей эпохи стилистов, по-прежнему с нами. Все они так или иначе эксплуатируют своих кумиров 1990-х — и не только адаптируют их «коды» или просто берут их знаковые вещи, но используют их стратегию отказа от конвенциального представления о «красивом», «сексуальном», «нарядном», «модном» и в целом стратегию всяческого breaking rules. Только если в 1990-х такой отказ был контркультурой, то сегодня — это новый мейнстрим. И тут мы имеем дело с важнейшей характеристикой текущей ситуации в индустрии моды.

Здесь важно, конечно, определить, что такое мейнстрим. И главная пара этого нового симбиоза дизайнер 1990-х/стилист 2010-х — Maison Martin Margiela и Vetements, Мартин Маржела и братья Гвасалия — очень в этом помогает.

Демна Гвасалия в интервью Имрану Амеду на сайте Business Of Fashion, рассказывает про свою работу в MMM: «Я видел вещи, сделанные Margiela в начале 1990-х. Это была исследовательская мода… Им нужно было разобрать старую рубашку, чтобы получить новую. Они не придумывали новую, несуществовавшую одежду. Для меня это стало методом работы».





Vetements, «весна-лето 2016»



VETEMENTS

Vetements, «весна-лето 2016»

Maison Martin Margiela, «осень-зима 1995»

Maison Martin Margiela, «осень-зима 1996»



CONDE NAST VIA GETTY IMAGES



PPS VIA ZUMA WIRE / ТАСС

Gucci, «весна-лето 2017»



GETTY IMAGES

Balenciaga, «весна-лето 2017»





Maison Martin Margiela, «осень-зима 2001»

Vetements, «осень-зима 2016/2017»



GETTYIMAGES.RU

Vetements, «весна-лето 2015»

Метод Гвасалии, конечно, состоит не только в том, чтобы взять шесть пар старых джинсов Levi's и сделать из них одни новые Vetements. Он в том, чтобы выбрать одну из уже существовавших эстетик, добавить правильную дозу антисистемности, андерграундности, и четко выстроить маркетинговое позиционирование. Этот метод Гвасалия применяет теперь и в Balenciaga. И сегодня такой подход — уже отработанная схема.

И ее в таком качестве используют. Пермский парень Жан Рудов для своего бренда Lumier Garson собирает модели из последних коллекций уже самого Vetements (а также Off-White и Raf Simons), то есть воспроизводит готовую модель Margiela/Vetements формально, именно как мейнстрим,— и действительно его называют «пермским Гвасалией».

Vetements никогда не отрицал связь с Margiela — и это была выигрышная позиция. Vetements сейчас выглядит особым личным проектом Гвасалии по реанимации (или гальванизации) того Maison Martin Margiela, которого при нем уже не было. Более того, в Vetements сейчас работает ближайшее окружение Маржелы: с Лоттой Волковой, стилистом Vetements и Gosha Rubchinskiy, сотрудничает знаменитый визажист Инге Грогнард, работавшая с Маржелой в самом начале, а Нина Ницше, которая 19 лет была ассистентом Маржелы и после его ухода стала артдиректором Maison Margiela, теперь директор коллекций Vetements. Аня Марченко, сценограф студии архитектуры в Margiela и одна из ключевых моделей Маржелы с 2004 вплоть до его последнего шоу SS2009, говорит мне об этом так: «Демна Гвасалия не застал самого Маржелу — и это важно. Представляете его фрустрацию? И для него, наверное, это как персональная рекон-

струкция. На первом дефиле Vetements у меня были сложные чувства. Это прямые коды дома, которые больше невозможно было делать в самом доме».

И вот важнейший момент в формировании нового мейнстрима: как поступает Гвасалия с этим «кодами» Маржелы — oversize, плечи, ботфорты, перелицовка? Как вообще поступают звезды новой моды стилистов с героями 1990-х и тем готовым словом, которым они пользуются? Как Эди Слиман поступал с гранжем Марка Джейкобса для Perry Ellis, со знаменитой съемкой Стивена Майзела Grunge And Glory, с Куртом и Кортни и ассортиментом калифорнийских чарити-шопов? Как обращается Алессандро Микеле с фирменным ugly chic Миуччи Прады — всеми этими сиротскими кофтами, хлопковыми чулочками, беретиками, брошечками, очечками и куцыми пальтишками и со всем тем бабушкиным скарбом, что можно найти в винтажных лавках на Навильях?

Они накладывают на все фильтр под названием over-oversize & overstyle. Гвасалия делает сапоги охотника-рыболова, пиджак на пять размеров больше и платье «2 в 1» — только в кислотных цветах, или в цветочном узоре с ног до головы, или с гипертрофированным нарушением пропорций оригинала (причем применяет этот прием одинаково и в Vetements, и в Balenciaga). Слиман выпускает намеренно «немытых» и «некрасивых» девочек-моделей и приводит гранж к гротескному виду. Микеле доводит стайлинг своих показов до того градуса, когда нет ни одного лука, в котором многочисленные детали не создавали бы какофонию. При этом луки с показа Vetements и с показа Gucci могут оказаться похожими друг на друга: приемы нового мейнстрима, oversize & overstyle, все унифицируют.

Три года назад Сюзи Менкес в своей знаменитой статье The Circus Of Fashion жаловалась на блогеров, которые все испортили, и говорила, что из-за стритстайла все стало нарочито пестрым и невозможно перекрученным. Но с тех пор пространство бытования моды успело переместиться из стритстайл-блогов в инстаграм — и пиджак Balenciaga с раздутыми боками и жесткими плечами немедленно и гарантированно попадает во все фэшн-аккаунты мира.

Мартин Маржела выстраивал свою уникальную эстетику распоротых и перелицованных вещей, вещей, сделанных из мешковины, целлофановых мешков-кофров и пластиковых пакетов из Franprix, находясь в окружении пышной, гламурной, гипернарядной моды 1980-х с ее экстравагантными дефиле,— и добивался максимальной свободы и естественности. Сюзи Менкес вспоминает, насколько контркультурным, оппозиционным по отношению к большим парижским домам воспринималось то его легендарное дефиле SS90 на бетонной детской площадке в 20 округе Парижа с детьми африканских эмигрантов. Такими были и остальные звезды 1990-х — от Антверпенской шестерки до Джона Гальяно и Александра Маккуина, потом ставших любимчиками Бернара Арно.

Нынешние герои не живут в конфронтации с мейнстримом именно потому, что они сами и есть мейнстрим: они были задуманы и реализованы как мейнстрим. Никакого breaking rules — лишь его видимость, симулякр. Фредерик Санчес, звукорежиссер всех шоу Margiela в 1988–1998 гг., говорит в том же материале для The Gentlewoman: «Речь шла о том, чтобы пробудить чувства и так создать что-то поэтическое». И мода Маржелы действительно работала, как работает поэтический текст: снимала лакированность и выхолощенность обыденности, вскрывала суть вещей и наполняла их живым смыслом. Вещи Маржелы, Маккуина, и даже Альбера Эльбаза обращались с нашим сознанием примерно тем же способом, что произведение искусства: цепляли и вынимали что-то скрытое, что-то забытое, что-то болезненное, что-то радостное, сбивая монотонность восприятия и обеспечивая бездну эмоций.

Их задачей было создание красоты новыми средствами — вывернутыми швами и молниями наружу, открытой структурой и незаделанными кромками. Молнии как инкрустация и швы как вышивка. И конечно, создание нового силуэта, новых пропорций, новой сексуальности и новой женственности. И если там была новая красота и энтузиазм новых форм, то в нынешнем мейнстриме принципиальна некрасивость и даже новая уродливость, далекая от прадовского ugly chic. О новых формах речь не идет — старые берутся в самом упрощенном и уплощенном виде.

Есть, конечно, дизайнеры, работающие в соответствии с прежними принципами фэшн-дизайна. Фиби Файло в Celine, Кристоф Лемер в Lemaire, Надеж Ване-Цибульски в Hermes, Хайдер Аккерман в Haider Ackermann, The Row и еще несколько брендов меньшего масштаба, которые по-прежнему занимаются силуэтом, пропорциями и новой женственностью. Надеемся, к ним скоро прибавится Раф Симонс в Calvin Klein, да и Николя Жескьер в последней коллекции Louis Vuitton вновь разворачивается в эту сторону. Но их вещи сейчас выглядят куда меньшим мейнстримом, чем дождевики и худи Vetements, золотая плиссировка и шинели Gucci, майки и спортивные костюмы Gosha Rubchinskiy.

Что принес новый мейнстрим? Продажи Gucci взлетели, Saint Laurent стал самым прибыльным брендом конгломерата Kering, а Vetements, безусловно, считают продолжателем дела Маржелы куда больше, чем Гальяно в самом Maison Margiela. Новый мейнстрим, сделанный по законам oversize & overstyle, понятен массовому вкусу, и его изо всех сил копирует массмаркет, что определенно обозначает успех. Ни в коем случае не стоит демонизировать новый мейнстрим — просто судить его надо по его же собственным законам, а не по законам той моды, которая говорит нам, что такое жизнь и какой она должна быть. Интереснее всего — как эти две моды будут развиваться дальше: смогут ли они сосуществовать, а если нет, то чьи эволюционные возможности быстрее закончатся.



Марина Прохорова

# Dolce & Gabbana

осень—зима 2016/2017

Конечно, Доменико Дольче и Стефано Габбана играют на самых простых женских инстинктах. Но делают они это искренне и с любовью. Итак, коллекция Dolce & Gabbana этого сезона посвящена Золушке, Спящей красавице, Белоснежке и прочим кумирам девочек младшего школьного возраста. Почувствуйте себя принцессой! Впрочем, дизайнеры действительно балуют своих клиенток и не ограничивают их желания. Так что стать злой красавицей-королевой тоже можно — в коллекции есть и знаменитые сицилийские черные кружева, и сумочки с прекрасной наглой надписью «Кто на свете всех милее? Я!». Есть и прекрасные мундиры в галунах для тех, кто любит героические роли. И даже якобы нищенские наряды Золушек и Ослиных шкур в коллекции тоже имеются — но лишь как напоминание о том, что превращение в принцесс обязательно состоится.

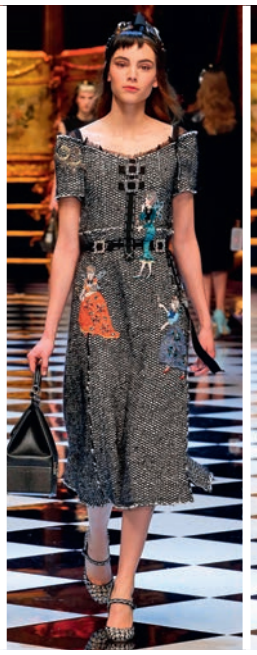
В принципе, эта коллекция, как и многие в нынешнем сезоне, тоже посвящена экономическому кризису. Безудержная наивная нарядность новых вещей Dolce & Gabbana — это, судя по комментариям самих дизайнеров, основателей марки, такое красивое утешение. А каждая вещь из коллекции — своего рода маскарадный и кукольный наряд, в котором легче предаваться спасительным мечтам.

Новые образы наглядно прослеживаются в коллекции, но по формату и стилю она мало отличается от предыдущих. Это на самом деле хорошо: марка явно пережила второе рождение с тех пор, как Доменико Дольче и Стефано Габбана перестали экспериментировать с новыми трендами и стали производить то, что у них получается самым распрекрасным образом — вещи нарядные, сделанные с чувством юмора, но без всякого сарказма. Dolce & Gabbana — одна из тех марок, по вещам ко-





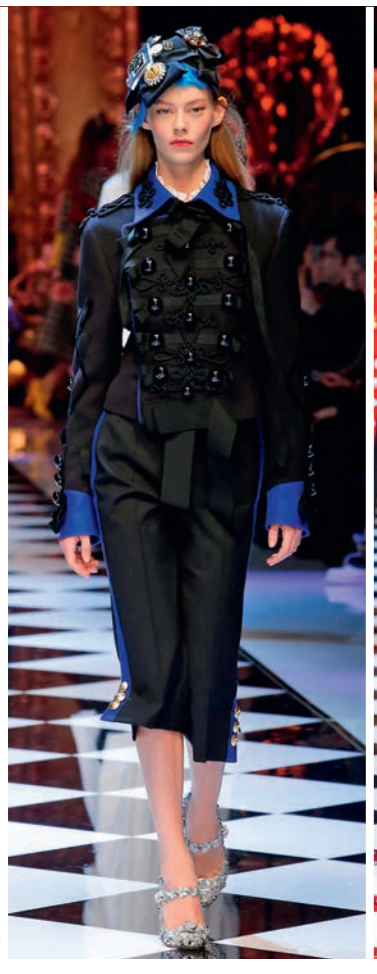








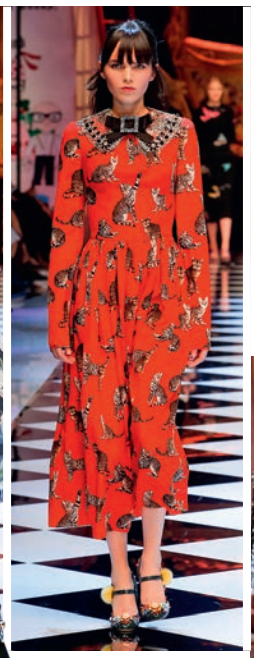






DOLCE & GABBANA
осень—зима 2016/2017

торой явно видно, что дизайнеры любят женщин, а не абстрактную идею женственности. И платья-футляры, и платья беби-долл, и юбки-карандаши, и пышные юбки, и узкие джинсы, и затянутые в талии жакетки — все сидит изумительно и очень красит своих хозяек. Даже сборчатые шортики у Dolce & Gabbana выглядят трогательно, но не превращают женщину в девочку-переростка: так красиво, кроме этой пары дизайнеров, подобные штуки умеет делать разве что Жан Поль Готье. Про украшения для волос, больше напоминающие короны, чем заколки и ободки, «Ъ-Weekend» писал неоднократно. Нет в природе человека, которому бы не шла корона, но если ты не Елизавета II и не актриса, то после 10 лет носить ее обычно както неловко. Но в коллекциях Dolce & Gabbana из сезона в сезон нам предлагают совершенно роскошные диадемы и венцы, и мы постепенно к ним привыкаем. То же самое можно сказать и про обильное украшательство — все эти сложные вышивки шелком и золотом, инкрустация крупными разноцветными стразами, все кружева и парча сделаны с такой любовью, которая оправдывает их избыточность. В этой избыточности есть честный гедонизм — желание, чтобы жизнь была красивой и счастливой. А кроме того, в ней есть огромный профессионализм, трезвое понимание особенностей реальных женских фигур и умение с ними работать. Так что коллекция Dolce & Gabbana в очередной раз удачная — потому что красивая.








## Коллекции

Марина Прохорова

# MAX MARA

осень—зима 2016/2017

Коллекция MaxMara этого сезона посвящена 20-м годам XX века — всей эпохе целиком, а не культуре или истории костюма. Конечно, в коллекции можно обнаружить и влияние модернистов, конструктивистов, дадаистов, и образы из кинематографа 20-х. Но все же главное у MaxMara в этом сезоне — тема женской свободы, начала эмансипации. Недаром так заметно, к примеру, что дизайнеров вдохновлял образ Марлен Дитрих. Блестящие микроюбки и короткие комбинезоны — это, конечно, оммаж «Голубом ангелу». И совсем узнаваемы просторные брючные костюмы, которые благодаря гиперобъему кажутся буквально выдернутыми из мужского гардероба.

Цветные блоки — это, конечно же, влияние живописи и моды периода между мировыми войнами. А трикотаж в крупную определенную полоску — это про спорт, про вдохновение эмансипированных, почувствовавших возможность воспользоваться своей силой женщин. Коллекция MaxMara не выглядит слишком театральной. Все современно, практично и рассчитано на нормальных преуспевающих женщин, которым необходимо одеваться элегантно и сообразно случаю и на работе, и во время вечерних выходов. Но на работе они бывают чаще, чем на приемах. Так что совершенно естественно, что все эти вещи предназначены для гардероба городской женщины, плотно занятой делами. И главными в этом гардеробе являются не сверкающие платьица, а всевозможные костюмы, жакеты пиджачного кроя, брюки, офисные юбки. И разумеется, пальто — главный специалитет MaxMara. Пальто марки совершенно не нуждаются в рекомендациях, это вещь культовая, всякий раз вызывающая уже ставшее привычным восхищение. В нынешней коллекции MaxMara есть и укороченные пальто, и совершенно необходимые, элегантные длинные пальто до щиколотки. Пальто-короны, в которые можно заворачиваться, и пальто-сюртуки, сшитые по всем правилам портновского искусства. Материалы любые. Габардин и тонкий твид, как для мужских костюмов. Шерстяная фланель.

















# Дорогие удовольствия

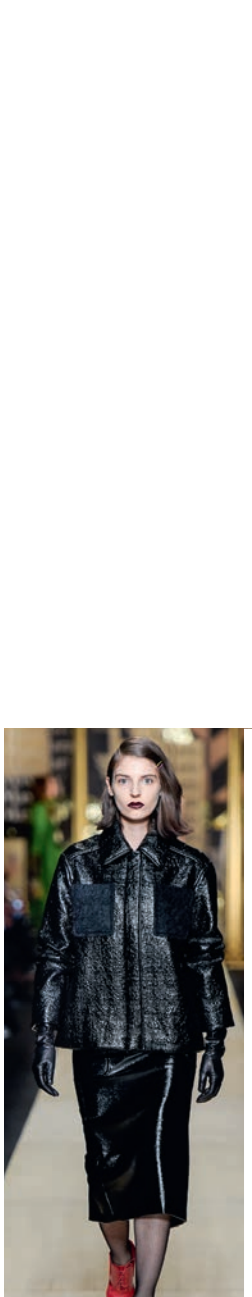
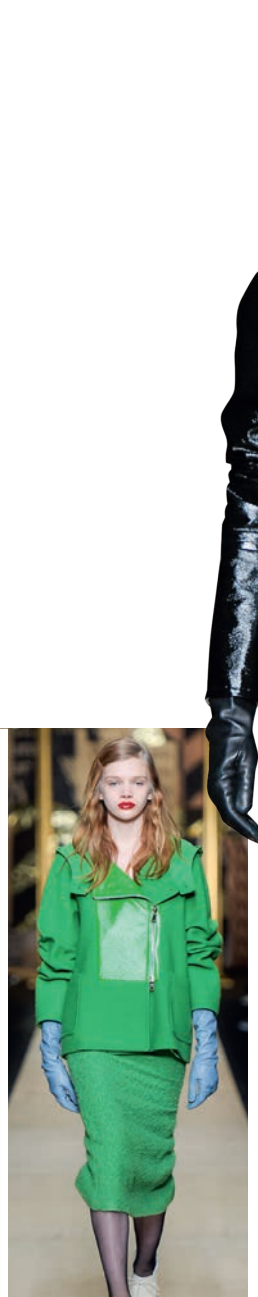
## Коллекции

MAX MARA

осень—зима 2016/2017

Лохматый и напоминающий стриженый мех бобрик. И мех крашеной норки, и молочная кожа тоже. С учетом нынешних трендов сверхобъемные пальто выглядят наиболее актуальными, но если рассмотреть детали на вещах классического пиджачного покроя — то, как выделаны рукава и лацканы, как сшиты клапаны у прорезных карманов,— становится понятно, что и эти вещи совершенно необходимы и рассчитаны на все времена.

То же самое можно сказать и о костюмах. Брюки в коллекции в основном очень широкие, юбки — карандаши. А вот жакеты самые разные, в том числе и несколько деконструированные, с полами разной длины, к примеру. И все они сшиты идеально. И все выглядят именно так, как сейчас уместно, и без прямых цитат из моды 20-х, и не слишком похоже на оверсайз 80-х или деконструкцию 90-х. В MaxMara всегда умели выдерживать баланс между дерзостью и умеренностью, и даже самые вызывающие на первый взгляд вещи из новой коллекции вполне удачно вписываются в современный городской гардероб. Причем — это важно — вписываются не на один сезон, а надолго.








## Коллекции

Марина Прохорова

# BALLY

осень—зима 2016/2017

Конечно, Bally — это в первую очередь аксессуары из кожи и обувь — то, благодаря чему марка, собственно говоря, и прославилась. В этом сезоне в коллекции марки есть изящные яркие сумки, геометрических форм и объемные — как будто ограненные. И модная удобнейшая обувь. Узконосые, стройные по силуэту лодочки и ботильоны на очень тонком прямом каблуке средней высоты, отличные лоферы со специально выделенным задником — его можно без ущерба загнуть и получить в результате остромодные мюли. И еще не менее модные и симпатичные плоские шлепанцы из яркого крашеного меха — европейской зимой вполне пригодные для жизни. Но и одежная часть коллекции Bally, в Москве пока мало известная, заслуживает пристального внимания. Дизайнер марки Пабло Коппола в нынешнем сезоне сделал коллекцию изящную и игривую, под стать обуви. Традиционно в коллекции одежды Bally очень много кожи — мастера и специалисты марки отлично умеют с ней обращаться. Из тонкой кожи сшиты пальто и жакеты, брюки и топы, платья с воланами. Ткани тоже выбраны не слишком пластичные, сухие, отлично держащие форму — газар, шелковая тафта. Цвета яркие, фасоны немного напоминают о высокобуржуазной моде поздних 60-х. А в те оптимистичные времена даже откровенно дорогие и идеально исполненные вещи выглядели жизнерадостно и несколько легкомысленно. Словом, коллекция очень привлекательная, рассчитанная в основном на свободную беззаботную жизнь — Пабло Коппола сам говорит, что при создании этой коллекции представлял себе молодых женщин с коктейлями в модном баре. И при этом все выдержано в рамках строгих правил, то есть коллекция именно что высокобуржуазная. Чистейшие линии, отлично выдержанные пропорции, много леопардового принта, радостные яркие цвета — даже сочетание черного и белого у Bally выглядит радостно, а не торжественно. В этом сезоне мало одежды для незамутненного счастья, а эта коллекция — как раз из такой и состоит.



# Дорогие удовольствия

## Коллекции

Марина Прохорова

KITON

осень—зима 2016/2017

Бренд мужской классической одежды Kiton всем отлично известен: знаменитые мужские костюмы мягкого неаполитанского кроя успешно носят по всему миру. Женская одежда Kiton скроена и сшита столь же прекрасно — и тоже из самых лучших материалов. А производство ее в десять раз меньше. Но это соотношение, судя по всему, меняется. Дело не только в том, что женщин, играющих в политике и бизнесе значительные роли, становится все больше. Прекрасные по качеству женские коллекции Kiton до последнего времени были, честно говоря, элегантными, но относительно скучными. Внемодными. Мужская классика хоть по миллиметрам меняла пропорции и силуэты — и оттого оставалась всегда современной. А женская одежда все-таки другая, в ней современные тренды должны чувствоваться более отчетливо. С этого сезона за реорганизацию женской линии Kiton взялась Мария Джованни Паоне — конечно же, по семейным традициям итальянского бизнеса, младшая родственника Чиро Паоне, основателя марки. И все изменила самым решительным и радикальным образом. Нынешняя идеальная клиентка Kiton очень успешная и деловая — но при этом еще и очень модная.

Больше всего стилистика одежды Kiton в этом сезоне напоминает об энергичной моде 1970-х. Платья из шелка с мелкими принтами, рубашечными и галстучными. Приталенные платья, с клешеными или заложенными в складки юбками по колено. Костюмы — в основном брючные. Причем если брюки длинные, то с клешем от колена, а широкие и прямые — укороченные. Все модно. Жакеты по-прежнему очень напоминают мужские пиджаки — и столь же прекрасно сшиты. Но пропорции у них чуть изменились, стали более острыми. И кроме того, в новой стилистике женской линии Kiton они отличным образом заменяются, к примеру, жилетами, скроенными и сшитыми по пиджачным правилам, но украшенными накладными карманами из меха.



# Из жизни отдохнувших

## События недели


1

ИРИНА БУЖОР


2

АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ


3

ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ


4

ИРИНА БУЖОР


5

ИРИНА БУЖОР


6

ИРИНА БУЖОР


7

ИРИНА БУЖОР

1 Креативный директор Valentino Пьерпаоло Пиччоли на закрытой вечеринке-спектакле «Valentino The Black Tiger» на Трехгорной мануфактуре.

2 Художественный руководитель Театра наций Евгений Миронов, заместитель председателя правительства России Аркадий Дворкович и его жена Зумруд Рустамова, дизайнер Оксана Ярмольник (слева направо) на вечере фонда «Артист» в Новом пространстве Театра наций

3 Генеральный директор «Уолт Дисней Компани СНГ» Марина Жигалова-Озкан (слева) на премьере фильма «Доктор Стрэндж» в концертном зале «Барвиха Luxury Village».

4 Совладелица бутика Stephen Webster Анастасия Рагозина, основательница журнала Visionaire, арт-куратор Сесилия Дин и главный редактор журнала Conde Nast Traveller Игорь Гаранин (слева направо) на презентации книги «Visionaire: Experiences In Art And Fashion» в Музее современного искусства «Гараж»

5 Бизнесмен Михаил Прохоров с сестрой, главой ИД «Новое литературное обозрение» Ириной Прохоровой на премьере фильма Павла Лунгина «Дама пик» в кинотеатре «Каро 11 Октябрь»

6 Совладелица галереи «Роза Азора» Любовь Шакс с мужем, журналистом Ричардом Уоллисом, на премьере фильма Павла Лунгина «Дама пик» в кинотеатре «Каро 11 Октябрь»

7 Художник Иван Лунгин, музыкант Евгений Маргулис (в центре) с женой Анной на премьере фильма Павла Лунгина «Дама пик» в кинотеатре «Каро 11 Октябрь»

World Class

ТЕЛ. +7 (495) 788 00 00
www.worldclass.ru



# #Я WORLD CLASS

СВЕТЛАНА КУЗНЕЦОВА
ТЕННИСИСТКА

РЕКЛАМА

ИЩИТЕ СВЕЖИЙ НОМЕР **«КОММЕРСАНТЪ»** 16+ В ВАШЕМ КЛУБЕ WORLD CLASS

Часы Patek Philippe служат
не только Вам: с ними
Вы передаете свой неповторимый
стиль следующему поколению

PATEK PHILIPPE
GENEVE

Положите начало
собственной традиции.




Часы Annual Calendar мод. 5205G

Москва: Столешников пер., 15, бутик Patek Philippe, тел. 495 933 3045
ЦУМ, тел. 8 800 500 8000
Третьяковский проезд, 7, тел. 495 933 3393
Кутузовский пр-т, 31, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, тел. 812 648 0850

эксклюзивно в *Mercury*

Реклама Женева «Годовой календарь»